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que simplifica el . 
manejo de su dinero 

Haga todas 
sus operaciones en 
ventanillas. 

[E También 
puede hacer 
todas sus 

operaciones en cajeros 
Tele banco. 

SIN SER 
TARJETA DE 
CREDITO 
haga sus ' 
compras en 

tiendas afiliadas con cargo 
directo a sus cuentas. 

Le da acceso a sus 
cuencas en más 
de 50 países: 

obtenga efectivo en 
cajeros automáticos 

PLUS y haga sus compras en 
tiendas afiliadas a ELECTRON . 

LJ Si tiene más de una 
cuenta, manéjelas todas 
con una sola Credimás. 

-=~ basta ser cliente 
"'==-..:_l~,=,J Para obtenerla 

~ nuestro. 

Solicítela ya en cualquiera de nuestras oficinas, sin costo alguno para usted. 
CREDIMAS, LA LLAVE QUE LE DA MAS. 

BANCO DE CHEDITO ~ ~ 



CIFRASDEAPOYO 
Número de constituciones que ha tenido Venezuela: 25 

Bolivia: 13 
Chile: 10 

Colombia: 9 
Brasil: 8 

México:3 
Argentina: 2 

Peru: 9 · 
Número de golpes de estado en el siglo XX en el Peru: 8 

En Ecuador: 5 
En México, Brasil y Venezuela: 3 

Años de duración del período presidencial en Bolivia, Ecuador y Colombia: 4 
En Peru, Brasil y Venezuela: 5 

En Argentina y México: 6 
Número de países que no aplican la pena de muerte: 35 

Que la aplican sólo en casos excepcionales: 18 
Que la aplican para delitos ordinarios: 100 

Que la aceptan para delitos ordinarios pero que no la han aplicado en los últimos diez años: 27 
Donde la pena de muerte se cumple mediante fusilamiento: 86 

Ahorcamiento: 78 
Decapitación: 7 
Lapidación: 7 

Electrocución: 1 
Cámara de gas: 1 
Inyección letal: 1 

Porcentaje de confianza de los venezolanos en su policía: 7 
De los mexicanos: 15 
De los peruanos: 33 
De los chilenos: 70 

Población mundial en el año 1000 en millones: 257 
En el año 2000: 6,300 

Metros promedio que medía el hombre adulto en el año 1000: 1.68 
En el año 2000: 1.75 

Número de años de vida promedio en el año 1000: 30 
En el año 2000: 75 

Millones de automóviles en el mundo en 1972: 250 
En 1992: 600 

Porcentaje de peruanos adultos que considera que el principal problema del Peru es el terrorismo: 42 
La pobreza: 38 

La violación de derechos humanos: 23 
El costo de vida: 17 
La corrupción: 16 

La desigualdad social: 5 

Fuentes: 1 a 8 (Para el Perú no incluye la de 1993): Enciclopedia Electoral Latinoamericana y del Caribe/9 a 15: 
Enciclopedia Electoral Latinoamericana y del Caribe/16 a 26: Amnistía lnternacional/27 a 30: Segundo Barómetro 
Latinoamericano/31 a 36: Time/37 a 38: The lndependenV/39 a 44: APOYO(lnforme Opinión Julio)/45 a 48: Radda Barnen 
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Ombudsman 

L a frase francesa "déja vu", 
ya visto, describe una situa­
ción de hipennesia o sobre-

memoria, en que uno tiene la sensa­
ción de haber estado antes en ese 
lugar que visita por primera vez, o de 
haber oído antes la voz y palabras 
recién escuchadas. 

La situación opuesta, que podría 
calificarse de "ne vu pas", no visto, o 
de hipomnesia, inframemoria, corres­
pondería a la experiencia de no ver lo 
que hay detrás, en el fondo de la 
realidad presente, el otro lado de la 
Luna. Los exegetas de textos sacros 
hablan del "sentido inmediato" de las 
palabras, del "sentido pleno" capta­
do en un análisis más cuidadoso, y 
del sentido "más pleno" (sensus plé­
nior), que estuvo escondido hasta 
para el propio autor y aparece des­
pués a la luz de hechos posteriores. 
Hace años cruzaba una noche en tren 
porunaciudadescandinava. Viéndo­
la por la ventana en marcha era abso­
lutamente ajeno a mi conocimiento el 
dato de mi vinculación con esas ca­
lles y casas; pasados unos años, yo 
me casaría con una mujer de esa 
ciudad. Había para mí un "sensus 
plénior" en la realidad de esa ciudad 
fugaz. 

Me siento un poco periodista es­
pañol dando vueltas antes de entrar 
en materia. Con el viejo Beltrán prac­
ticábamos en la Prensa el "subir la 
noticia", entrar de frente en materia. 
Sólo un círculo más antes de aterri­
zar. En mi Diccionario de Siglas, 562 
Págs, publicado hace 20 años, incluí 
entre unas 12.000 entradas de siglas, 
la siguiente: 

"JO (sueco) Justitieombudsman, 
Agente de justicia. La institución del 
ombudsman se inició en Suecia( 1809) 
y ha sido adoptada por Finlandia 
( 1930), Dinamarca ( 1953), Nueva 
Zelandia ( 1962) y Noruega ( 1963). 
Es una autoridad arbitral, imparcial e 
independiente, entre los particulares 

y el Estado. Institución similar a la 
del Tribuno en Roma, la Justicia Ma­
yor en Aragón, el Yuan de los anti­
guos chinos o el Censor en E.U.cuan­
do era colonia británica. (Nota ac­
tual: en 1973 no existía en el Perú el 
Tribunal de Garantías Constitucio­
nales). En Suecia existe, además, el 
Riksdagens Justieombudsman, Agen­
te Parlamentario de Justicia y, desde 
1915, el Mi/itieombudsman (MO), 
Ombudsman Militar. Esta última ins­
titución ha sido adoptada por Alema­
nia Occidental desde 1956". 

El ombudsman, por cierto, no tie­
ne autoridad; es más bien consejero. 

Cuando escribí aquellas líneas no 
podía pasárseme. por la mente que 
alguna vez, con el rodar de los años, 
sería yo mismo, "mutatis mutandis" 
como decían los romanos, ombuds­
man, Pressenombudsman dirían los 
suecos, ombudsman periodístico, 
como acabo de ser designado impru­
dentemente por los directivos de las 
publicaciones del grupo Apoyo. No 
existía entonces el ombudsman pe­
riodístico. Ahora sí. Por ejemplo, 
Jesús de la Serna en El País, de Ma­
drid, y Richard Harwood en The 
Washington Post. En el Perú, el gru­
po Apoyo estrena este cargo para 
garantizar más aún, -si cabe, su reco­
nocida ética y objetividad. He acep­
tado gustoso el cargo de Ombudsman 
de Apoyo, lo cual contribuye de al­
guna modo a reforzar mis lazos es­
candinavos, pero no significa que me 
haré el sueco cuando alguien quiera 
protestar a través de mí por algo 
publicado en Debate, Perú Económi-
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co o Semana Económica, o hacer 
alguna sugerencia para mejorar esas 
supuestamente inmejorables publi­
caciones. 

Semana Económica es infonna­
ción, Perú Económico es análisis, 
Debate es reflexión. En Perú Econó­
mico y en Debate hay opinión en 
mayor o menor grado. El periodista 
piensa optimista que moldea lamen­
te del lector. La verdad es que el 
lector escoge el diario o revista por­
que coincide con su propio pensa­
miento y cosmovisión. Bajo este as­
pecto, Perú Económico y Debate pue­
den ser, en ocasiones, urticantes, pues 
no se adaptan necesariamente a la 
mentalidad de sus lectores típicos. 
Ambas revistas se mueven en una 
tesitura o gama bastante amplia. Su 
espectro abarca, sin entrar al rojo o al 
negro, a los totalitarismos de izquier­
da o derecha, el rosado y el gris, 
pasando por el blanco. Sus colabora­
dores van de la social democracia al 
liberalismo, amplitud suficiente para 
que en ocasiones el lector se sienta o 
estimulado o impactado y con ganas 
de protestar. Tal vez esta salpimien­
ta, esta amplitud y apertura, sea uno 
de los méritos de ambas publicacio­
nes, por más que a mí, hombre siem­
pre de la misma línea y que no perte­
nezco a ningún partido porque, como 
decía Unamuno, todavía estoy ente­
ro, me resultan algo incómodas. Bue­
no, a mi edades todavía posible apren­
der algo. Cada día trae su dolor, su 
alegría y su mensaje y es cuestión de 
saber "cárpere diem", vendimiar el 
día. • 



El país imprevisible 

E 
n el Perú de hoy, para algu­
nos ya se ha establecido una 
especie de piso, desde el cual 

es posible prever y proyectar. Esta 
sensación, de que hay un futuro con 
algunas certezas claves, parece ba­
sarse en ( 1) la reducción inflaciona­
ria y, sobre todo, (2) la captura de 
Abimael Guzmán y otros 1 íderes sub­
versivos, hechos que han abierto paso 
a un clima radicalmente distinto del 
que se apoderó de Lima entre julio y 
agosto de 1992. Un Estado jaqueado 
por Sendero Luminoso produjo en­
tonces la impresión de que el país 
llegaba a su fin. 

Quienes sostienen que el país se 
halla en una nueva etapa basan su 
tesis en dos alivios. Uno proviene de 
saber a Guzmán y Polay en sus res­
pectivas jaulas, hecho que es proyec­
tado como el fin de la subversión; el 
otro es la baja en la inflación men­
sual, que es considerada como inicio 
cierto de la recuperación. Ambos fac­
tores contienen elementos de reali­
dad pero su significación es leída con 
exageración que linda con la confu­
sión voluntaria entre la realidad y la 
apuesta que cada cual hace sobre ella. 
Un análisis sereno -escaso en el país 
de hoy- sugiere que ni la subversión 
está derrotada, ni la economía ha 
encontrado el camino del crecimien­
to sostenido. En ambos aspectos sur­
gen ipuchas dudas y queda aún mu­
cho por definir. 

En lo que parece concordarse casi 
unánimemente es que el país no es el 
mismo de Atan García, ni el anterior 

Luis Pásara 

al 5 de abril de 1992. Probablemente 
no hay vuelta atrás, pero con seguri­
dad estamos aún en una fase de tran­
sición cuya desembocadura resulta 
muy difícil de anticipar. Estas notas 
quieren resaltar de qué manera la 
propia práctica del gobierno encabe­
zado por Alberto Fujimori contribu­
ye directamente a la producción de 
un alto grado de imprevisilidad en el 
país. 

UNO: CONTRA LAS 
INSTITUCIONES 

La prédica y la acción de gobier­
no han embestido contra una se­
rie de instituciones, a lo largo 
de estos tres años. Debe ob­
servarse que no sólo se 
trata de una crítica a los lí-
deres institucionales o a sus desem­
peños negativos que -según enjuicia­
miento que comparte la mayoría del 
país y las encuestas de opinión han 
recogido regularmente- no se encuen­
tran a la altura exigida por la grave­
dad de las circunstancias. En particu­
lar, la práctica de gobierno demuele o 
manipula las instituciones; incluso 
aquéllas que -en un medio institucio­
nalmente pobre, como el nuestro­
tenían una performance relativamen­
te superior. 

Trátese del poder judicial o el ser­
vicio diplomático, de los partidos 
políticos o las fuerzas armadas, lo 
hecho por el gobierno se ha encami­
nado a la destrucción y/o la subordi­
nación institucional a la voluntad del 
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"Estamos 
aún en una 
fase de transición 
cuya desembocadura 
resulta muy difícil de 
anticipar". 

"De las FFAA proviene el mayor 
factor de inestabilidad ... " 



gobernante. En esta orientación es 
imposible no detectar la semejanza 
entre el proyecto de Fujimori y otros 
dos intentos políticos de envergadu­
ra, que hoy lucen fracasados: el ve­
lasquismo y el senderismo. 

Esa necesidad de rechazar el pasa­
do en bloque y de volver a hacerlo 
todo para refundar la nación empa­
renta en una filiación común a Velas­
co, Guzmán y Fujimori. Como las 
diferencias en los contenidos de las 
respectivas propuestas son enormes, 
cabe reflexionar acerca de qué nos 
dice -respecto de algo profundo en el 
país- esta semejanza en un estilo de 

nea e inmotivada. Pero aún, la mayo­
ría congresal ha aprobado en el pro­
yecto de texto constitucional que el 
nombramiento de magistrados de­
penda de un consejo de la magistratu­
ra íntegramente nombrado por el 
poder legislativo. 

La independencia judicial, en 
nombre de la cual se procuró legiti­
mar el manotazo del 5 de abri I contra 
el aparato de administración de justi­
cia, se halla ahora más distante que 
antes. I.,.os jueces se esfuerzan en que 
sus sentencias no contradigan la vo­
luntaddePalacio, conforme demues­
tra el caso escandaloso de procesa-

miento y condena de Enrique Zileri. 
Los fiscales nunca fueron más de­
pendientes del poder ejecutivo, se­
gún puede verse en el manejo de 
casos de la gravedad de las matanzas 
de Barrios Altos o La Cantuta y_ las 
fosas de Cieneguilla. , 

Pero que la sumisión de la judica­
tura alcanza ahora niveles sorpren­
dentes puede resultar mejor ilustrado 
con un caso de orden civil, que no es 
de violación de derechos humanos y 
en el que no es parte formalmente 
actuante el gobierno. Se trata del caso 
de la sucesión hereditaria de Manuel 
Ulloa, donde la Corte Suprema pare-

"Lo hecho se ha encaminado a la destrucción y/o la subordinación institucional a la voluntad del gobernante". 

hacer política que pasa por "jalar el 
mantel". 

EL CASO DE LOS JUECES 

Hemos saltado de la tesis del "no­
partido" a la crítica a la "partidocra­
cia", pero lo común es el intento de 
desaparecer la intermediación parti­
daria existente. Con base en otro 
malestar popular muy extendido, se 
ha vuelto a purgar el poder judicial, 
pero dos tercios de los magistrados 
del país se hallan colocados en dispo­
nibilidad absoluta al poder, mediante 
el recurso de mantenerlos en el esta­
tus de provisionales y, en consecuen­
cia, sujetos a prescindencia instantá-

la subversión está 
derrotada, ni la economía 

ha encontrado el 
camino del crecimiento 

sostenido. En ambos 
aspectos surgen muchas 

dudas y queda aún 
mucho por definir". 
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ce haberse inclinado por una inter­
pretación que abre el camino, sin 
precedentes, para que la justicia de­
clare divorciado a quien ya ha falle­
cido. Hacer inteligible la innovación 
jurisprudencia! requiere saber que del 
proceso de separación, aún en espera 
de sentencia firme, y de la validez 
que se otorgue a un testamento ante­
rior al último que otorgara Ulloa de­
pende quién controle la mayoría del 
capital accionario del diario "Expre­
so", bastión de apoyo del fujimoris­
mo. 

De manera concurrente, observar 
las marchas y contramarchas respec­
to al procedimiento a seguir en mate­
ria de consulta popular sobre la nue-



va constitución obliga a preguntarse 
cuál es el monto de previsibilidad 
jurídica que este gobierno es capaz 
de producir. Y si las reglas pueden ser 
constantemente alteradas para bene­
ficiar cálculos electorales, y la inter­
pretación judicial está sujeta a los 
mismo intereses, se puede preguntar 
con validez cuándo llegará el mo­
mento en que tales intereses afecten 
las reglas del juego económico que, 
de momento, se proclaman estables y 
definitivas. 

Foto: Jaime R~uri 

Haber encarcelado a los lf<Jeres subversivos 
no es suficiente para ser reelegido. 

EL CASO DE LOS MILITARES 

De las fuerzas armadas proviene el 
mayor factor de inestabilidad en el 
corto plazo. Entre el intento sedicio­
so de Salinas Sedó y el exilio de 
Robles, más de una docena de gene­
rales del ejército peruano han sido 
trasladados a cargos inocuos, pasa­
dos al retiro o enjuiciados. Pensar 
que este proceso ha concluido en el 
forjamiento de una oficialidad ho­
mogéneamente leal al presidente 
Fujimori es una ingenuidad. 

Para probar el alto grado de ines­
tabilidad que se mantiene en las fuer­
zas armadas basta leer los informes, 
proclamas y documentos provenien-

tes de dos grupos fraccionales de 
oficiales -COMACA y León Dormi­
do-, que llegan regularmente a los 
medios de comunicación y a los po­
líticos de oposición. En el caso de La 
Cantuta, los únicos indicios ciertos 
de qué ocurrió en la noche del 18 de 
julio de 1992 -aparte de los testimo­
nios de quienes presenciaron la de­
tención de quienes fueron desapare­
cidos luego- surgieron de textos y 
declaraciones proporcionados por 
hombres de uniforme, que decidie­
ron delatar a su comandos. 

Estamos ante conductas militares 
sin precedentes en la historia del país. 
Ellas anticipan probables turbulen­
cias en los próximos meses, cuya 
importancia guarda relación con el 
rol políticamente protagónicoqueeste 
gobierno ha otorgado a las fuerzas 
armadas desde el 5 de abril. En ellas 
se halla el mayor respaldo del gobier­
no y tal es su estado de salud institu­
cional, como consecuencia de la se­
rie de alteraciones introducidas en 
sus normas y procedimientos por 
quien necesitaba de la lealtad de las 
cúpulas militares para hacer viable su 
plan político. 

DOS: PERSONALIZACION 
DEL PODER 

En ausencia de reglas estables y pro­
cedimientos formalizados, cuyo cum­
plimiento esté a cargo de órganos 
autónomos con capacidad de obligar 
también a quien gobierna, lo que 
tenemos es un sistema político en el 
cual casi todo depende del presiden­
te. Esto no es nuevo en un país de 
caudillos y "jefes máximos". Pero 
Fujimori parece haber llevado esta 
tendencia más lejos que nadie. 

Es la voluntad presidencial -y, cada 
vez más, la necesidad reeleccionaria­
la que actúa como determinante en 
las decisiones del Estado. Explicar 
las políticas generales adoptadas o la 
solución de conflictos individuales 
de cierta importancia remite, cada 
vez más, a los deseos del presidente y 
su entorno de confianza, respecto al 
cual muy pocos son los que tienen 
conocimiento y acceso. Se trata de un 
modo de toma de decisiones alta­
mente impredecible. 

Fujimori ni siquiera ha hecho un 
esfuerzo verosf m i1 para dotarse de un 
partido propio. Cambio 90 o Nueva 
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Eimori 
persigue constituir un 

auditorio ciudadano en el 
que hay individuos, y no 
organizaciones, que son 

consultados periódicamente 
a través de encuestas, 

elecciones y plebiscitos". 

Mayoría no han adoptado el mínimo 
de ropaje organizativo para ser con­
siderados como partidos y no como 
aglomerados de acompañamiento a 
su líder. Esas filas desordenadas, que 
se vuelven uniformemente monocor­
des luego de pronunciada la palabra 
presidencial, ofrecen un resultado 
congruente con las propuesta de Fu­
jimori que, una vez arrasadas las ins­
tituciones, persigue constituir un au­
ditorio ciudadano en el que hay indi­
viduos, y no organizaciones, que son 
consultados periódicamente a través 
de encuestas, elecciones y plebisci­
tos. En el entretanto está el gobernan­
te como garantía única de la realiza­
ción de la voluntad popular, que un 
manejo eficiente de medios decom u­
nicación seducidos a través de diver­
sos recursos induce mediante campa­
ñas "sico-sociales" de factura cas­
trense. 

Que la personalización del poder 
es explícitamente la base del proyec­
to político es algo que puede consta­
tarse en el debate actual en tomo a la 
reelección. Los voceros más califica­
dos del régimen sostienen que la for­
ma de asegurar la continuidad de la 
política económica vigente es reele­
gir al presidente, cuando menos por 
otro período. Si en otra época se 
consideró sectario el que se procla­
mara y creyera en que "sólo el Apra 
salvará al Perú", qué puede decirse de 
esta propuesta en que, abiertamente, 
el futuro del país se hace depender de 
una sola persona. 

Es verdad que, hasta ahora, el 
esquema tiene un respaldo popular 
que, con pequeñas variaciones, ha 
sabido mantenerse en alrededor de 
dos tercios de la ciudadanía. Pero 



que, en ausencia de la institucionali­
dad de la cual se busca prescindir, el 
nivel de popularidad juégue un rol 
tan decisivo -junto al apoyo castren­
se-, es más bien un signo de volatili­
dad. 

Basta que, en un ambiente de leal­
tades públicas precarias, se produzca 
una crisis de credibilidad presiden­
cial y aparezca un personaje alterna­
tivo para que el respaldo popular se 
desplace. Y algunos de los excesos 
presidenciales, hasta ahora recibidos 
con benevolencia desde la esperanza 
popular, serán considerados enton­
ces como intolerables. Es lo que ha 
ocurrido en nuestra historia política 
reciente en varias ocasiones; la más 
llamativa de ellas fue el derrumbe de 
Alan García como líder, una vez que 
apareció Mario Vargas Llosa en el 
escenario. 

TRES: VULNERABILIDAD 
INTERNACIONAL 

Antes de especular, desde la imprevi­
sibilidad, en tomo a la siguiente elec­
ción es preciso anotar que un tercer 
factor que hace impredecible el futu­
ro político peruano es el notorio in­
cremento de su vulnerabilidad respe­
to a centros de decisión externos. El 
gobiemodeAlbertoFujimori ha con­
tribuido a ello en dos aspectos impor­
tantes. 

El primero fue otorgar la máxima 
prioridad de la primera mitad de su 
gobierno al tema de la llamada rein­
serción. Desde la disposición guber­
namental a obtenerla a cualquier pre­
cio, el país ha tenido que aceptar un 
condicionamiento creciente, variado 

Basta que, en un 
ambiente de lealtades 
públicas precarias, se 
produzca una crisis de 

credibilidad presidencial y 
aparezca un personaje 
alternativo para que el 

respaldo popular se 
desplace". 

y proveniente de diversas fuentes. 
El segundo fue el golpe institucio­

nal de 1992. Dentro del camino ya 
iniciado, de sometimiento a exigen­
cias y condiciones externas, el precio 
que hubo de pagarse luego de que 
Fujimori decidiera quebrar la institu­
cionalidad, fue incrementado. Reci­
bir misiones de observación y moni­
toreo -tanto acerca de las cuentas 
fiscales como respecto a violaciones 
de derechos humanos y procesos elec­
torales- se ha hecho rutinario en el 
Perú. Y acatar pédidos que vienen de 
Washington o Tokio es un compo­
nente aparentemente legítimo de las 
decisiones de gobierno. 

Esto coloca al Perú en una situa­
ción de disponibilidad a exigencias 
internacionales futuras y, al recortar 
el margen nacional en la toma de 
decisiones, constituye también un 
factor de imprevisibilidad. 

LA SIGUIENTE ELECCION 

En este marco, es casi imposible ade­
lantar algo sólido respecto a la si­
guiente ocasión en la que el país 
tendrá la oportunid,~d de elegir a un 
presidente. La imprevisibilidad re­
sulta adicionalmente fomentada por 
el hecho de que incluso la fecha de 
esa oportunidad es dudosa, puesto 
que desde Palacio se mira con ojos 
golosos la posibilidad de adelantarla 
a 1994, también en beneficio de las 
expectativas reeleccionistas. 

La primera pregunta es si Fujimo­
ri puede ser reelegido. Y esto obliga 
a mirar su performance. Si nos atene­
mos a las encuestas, la única área en 
la cual el presidenté recibe efectiva­
mente un apoyo mayoritario es la 
correspondiente a la lucha antisub­
versiva. Su otro campo importante de 
actuación -esto es, la política econó­
mica- recibe tanta desaprobación 
como aprobación y los descontentos 
van creciendo paulatinamente. 

No es claro si haber encarcelado a 
los líderes subversivos es suficiente 
mérito para ser reelegido. Cuanto más 
tiempo pase -y por eso la posibilidad 
de adelantar las elecciones es verosí­
mil-, menos importancia relativa ten­
drá el logro. Y, al mismo tiempo, 
como las encuestas ya muestran hoy, 
las demandas ciudadanas se acumu­
larán respecto a empleo e ingresos, 
temas en los cuales el gobierno no 
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tiene mucho que mostrar y, al pare­
cer, tampoco podrá mostrar nada 
importante en los meses que vienen, 
dado un aferramiento a la ortodoxia 
neoliberal que en buena medida co­
rresponde a la total permeabilidad 
respecto a las presiones externas. , 

Que la aprobación a Fujimori se 
volatilice o no depende, básicamen­
te, del surgimiento de una figura al­
ternativa. La historia reciente sugiere 
que ese personaje puede ser cual­
quiera, excepción hecha de una figu­
ra tradicional, incluyendo en esta 
categoría la no-nata candidatura pre­
sidencial de Javier Pérez de Cuéllar. 

Ricardo Belmont o Carlos Manri­
que son nombres que pueden ejem­
plificar posibles liderazgos alternati­
vos, en tanto corresponden a lo que 
puede llamarse "el estilo Fujimori", 

Foto: Jaime Razuri 

Recibir misiones de observación y 
monitoreo se ha hecho rutinario 

desde el cual puede disputarse con 
éxito la presidencia en la elección 
siguiente. Acaso el nombre definiti­
vo aún no lo conozcamos y la persona 
a surgir sea desconocida dentro de la 
élite que constituye la lectoría de esta 
revista. Pero ésa es la tendencia que 
el Perú inició hace varios años y que 
Fujimori ha contribuido a profundi­
zar. Una tendencia que es manifiesta­
mente contraria a la estabilización 
política y enemiga. de la previsibili­
dad respecto al futuro. • 



¿HACIA UN NUEVO PERU? 
La nueva Constitución necesitará ser aprobada en referéndum a realizarse el próximo 31 de octubre para que 
entre en vigencia. DEBATE le solicitó a la congresista Martha Chávez, de Cambio 90/Nueva Mayoría, que expli­
que porqué con la nueva Constitución estamos ante un nuevo país, lo que equivale a votar por el SI. A su vez 
el economista Francisco Sagasti, miembro del Foro Democrático, explica las desventajas de la nueva Constitución. 

El Estado ha de ser pequeño pero eficiente, y dejar a la iniciativa privada la gestión de las actividades económicas. 

Inaugurando un país 
Martha Chávez 

S e me ha planteado como 
pregunta a boca de jarro, 
¿qué país creo resultará de la 

Constitución Democrática? Es una 
pregunta que significa un reto no sólo 
desde el momento mismo en que se 
me formula sino también desde el 
que decido contestarla. 

En primer lugar, debo sefialar que 
ttna constitución no constituye una 
solución mágica a los problemas de 
un país; por eso, está errado quien 
cree que con la vigencia de la nueva 

Carta Fundamental que ha aprobado 
el Congreso Constituyente Demo­
crático van a desaparecer como por 
arte de magia los grandes problemas 
que aquejan a nuestra patria. Sin 
embargo, no es menos cierto que una 
constitución, sobre todo si es dema­
siado reglamentarista, puede encor­
sertar tanto la vida de un país que 
puede constituirse en un lastre para el 
desarrollo de ese país y ser causa de 
la no solución o incluso el agrava­
miento o la aparición de grandes pro-
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blemas nacionales. Tal creo es el 
caso de la Constitución que actual­
mente nos rige, que a mi modo de ver 
no tuvo como norte u objetivo orien­
tador una idea precisa del Perú que 
quería alcanzarse con ella y se perdió 
en una suerte de tablero de ajedrez 
normativo, multicolor, con espacios 
de contenido distinto sin mayor lógi­
ca entre ellos que el predomino de 
una manifiesta relegación de la ini­
ciativa y del interés privado frente a 
un pronunciado estatismo. 

La Constitución aprobada por el 
Congreso Constituyente Democráti­
co, que sólo espera los resultados del 
referéndum de 31 de octubre para ser 
promulgada y puesta en vigencia, 
desea ser un instrumento, un medio y 
no un fin en sí misma, que ayude a 
consolidar un país como el nuestro 
que, hasta hace tres afios creíamos 
había dejado de tener viabilidad, y 



que en este lapso hemos visto comen­
zar a cambiar para bien luego de que 
en la décadas anteriores cambió tan­
to, para mal. 

Creo que con la Constitución apro­
bada por el CCD, a diferencia de la 
elaborada en 1979, podemos imagi­
nar un país donde, en primer lugar, se 
respeten el derecho a la vida desde su 
inicio, la dignidad del ser humano a la 
vida desde su inicio, la dignidad del 
ser humano en su dimensión material 
y espiritual y la institución de la fami­
lia. 

Imagino un Perú donde las deci­
siones de interés nacional no estén 
limitadas a un pequeño grupo de po­
der político o de clase política domi­
nante. Por ello es que, por primera 
vez, se incorporan mecanismos de 
democracia directa como la consulta 
popular o referéndum, la revocación 
de autoridades, la posibilidad de ele­
gí r Jueces de Paz o de primera instan­
cia y se reducen las exigencias para la 
iniciativa ciudadana en materia de 
reforma constitucional o de acción 
de inconstitucionalidad. 

Imagino un país donde se entien­
da en su real dimensión el concepto 
de subsidiariedad, de modo que al 
Estado le corresponda suplir a la ini­
ciativa privada donde ésta no llega o 
no es suficiente, para así asegurar el 
bien común procurando condiciones 
básicas de alimentación, salud, edu­
cación y de seguridad para toda la 
población y no sólo para unos cuan­
tos, acorde con la dignidad del ser 
humano. Así, el Estado ha de ser 
pequeño pero eficiente, y dejar a la 
iniciativa privada la gestión de las 
actividades económicas de modo que 
sólo "por razones de alto interés pú­
blico o de manifiesta conveniencia 
nacional" pueda asumir actividades 
empresariales en fonna directa o in­
directa. 

Imagino un Estado que no devore 
en gasto inútil los escasos recursos 
que los peruanos de toda condición le 
confían y que los asigne eficiente­
mente de modo que, por ejemplo, en 
las universidades públicas los que 
tienen medios económicos suficien­
tes no sustenten su educación en el 
esfuerzo de los más pobres y paguen 
por el servicio que reciben, pero exi­
giendo calidad. 

Imagino un Perú donde haya se­
guridad para invertir y para disfrutar, 

rectamente, de los beneficios que im­
plica el éxito o el esfuerzo personal, 
donde el derecho de propiedad sea 
lugar común para todas las personas 
y no sólo para una minoría; donde si 
se me priva de mi propiedad sea 
debido a razones excepcionales deri­
vadas de "causa de seguridad onece­
sidad pública, declarada por ley y 
previo pago en efectivo de indemni­
zación justipreciada que incluyacom­
pensación por el eventual perjuicio". 
Un Perú donde sea atractivo invertir, 
a nacionales o extranjeros, para crear 
muchas fuentes de trabajo que cons­
tituyen la mejor garantía de estabili­
dad económica y social para los tra-

bajadores. 
Imagino un Perú en donde las 

autoridades, el Estado mismo, tenga 
a su alcance, aún a costa de sacrificar 
ante el interés de la sociedad altísi­
mos intereses privados como el mis­
mo derecho a la vida, todos los me­
dios posibles de legítima defensa para 
imponer el orden y la paz sobre el 
caos o la violencia que algunos quie­
ran imponer. En concreto, imagino, 
un país donde haya solidaridad en el 
esfuerzo por conseguir el bienestar 
material y espiritual y el goce del 
mismo, y donde el bien común sea 
realidad vivida y no preciosismo lite­
rario de las normas legales. • 

Otra oportnnidad perdida 
Francisco Sagasti 

A un dejando de lado asuntos 
tan importantes como la in­
cierta legitimidad del Con­

greso Constituyente Democrático 
(CCD), improvisado por el gobierno 
en respuesta al rechazo internacional 
que generó el autogolpe del Ing. Al­
berto Fujimori, el proyecto de Cons­
titución recientemente aprobado ado­
lece de una serie de defectos que lo 
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convierten en un obstáculo para el 
desarrollo nacional. Lejos de ser el 
punto de partida para un nuevo Perú, 
este proyecto de Constitución nos hará 
retroceder decenio y medio en el len­
to y difícil camino para construir un 
Perú moderno, justo y democrático. 

Como marco fundamental para el 
ejercicio del poder y la autoridad, la 
Constitución debe ser la expresión de 



un consenso nacional, logrado a tra­
vés de procesos de negociación y 
transacción que deben incorporar a la 
gama más amplia posible de fuerzas 
políticas. El debate alturado, la adhe­
rencia a posiciones principistas, la 
buena fe para lograr acuerdos, y el 
respeto a los puntos de vista de la 
minoría son necesarios para que el 
complejo proceso de diseñar, apro­
bar y ratificar una Constitución lle­
gue a buen ténnino. 

Desgraciadamente, estas caracte­
rísticas han sido más la excepción 
que la regla en el comportamiento de 
la mayoría en el CCD. 

Por el contrario, la directiva del 
CCD, controlada por los partidos del 
Ing. Fujimori, se enorgullece de la 
"rapidez" y la "eficiencia" con que la 
nueva Constitución ha sido aproba­
da, confundiendo así patrones decom­
portamiento apropiados para el di­
rectorio de una empresa comercial 
con aquellos necesarios para la ela­
boración resp6nsable de una Carta 
Magna. Los congresistas de Cambio 
90/Nueva Mayoría no cumplieron con 
presentar un anteproyecto completo 
de Constitución, frustrando así el 
examen integral de sus propuestas. 
En vez de debatir y buscar acuerdos 
a partir de principios y doctrinas, la 
mayoría gobiemista cambió de posi­
ción frecuentemente a lo largo del 
debate (por ejemplo, en lo referente a 
regionalización), confonne a super­
cepción de los vaivenes de la opinión 
pública y a los intereses a corto plazo 
del gobierno. 

De esta fonna, los partidarios del 
Ing. Fujimori han impuesto apresu­
radamente la aprobación de un "nue­
vo" proyecto de Constitución confu-

Foto: H. Romanr 

so e incoherente, plagado de incon­
sistencias y errores de técnica jurídi­
ca que, de acuerdo al Decano del 
Colegio de Abogados de Lima, po­
dría llevar a una situación de caos 
legal. Algunos congresistas de la 
mayoría aducen que existe un "am­
plio consenso" sobre gran parte del 
texto constitucional propuesto, sin 
reparar que este acuerdo se refiere 
principalmente a los artículos copia­
dos de la Carta Fundamental de 1979. 
En asuntos tan controversiales como 
la pena de muerte y la reelección 
presidencial inmediata, sobre los cua­
les es imprescindible un amplio y 
exhaustivo debate nacional, los con­
gresistas de Cambio 90/Nueva Ma­
yoría adoptaron una posición inflexi­
ble e impusieron las decisiones del 
Ejecutivo. 

Todo esto demuestra claramente 
que hubiera sido preferible introdu­
cir modificaciones a la Constitución 
de 1979 para perfeccionarla, en vez 
de apresurarse a aprobar una nueva 
Carta Magna que ha recibido fuertes 
críticas de los constitucionalistas más 
destacados del país. Aun quienes apo­
yan al gobierno del Ing. Fujimori -
por ejemplo, congresistas del Movi­
miento Renovación y editorialistas 
del diario Expreso- han expresado su 
descontento con el nuevo texto cons­
titucional. Esto sin considerar a quie­
nes objetan el carácter fuertemente 
autoritario y centralista de muchas de 
las disposiciones introducidas por los 
congresistas de Cambio 90/Nueva 
Mayoría. 

Por estas razones, la aprobación 
de la Constitución de 1993 por el 
CCD no le da seguridad jurídica al 
país. No ayuda a despejar el clima de 

La Constitución de 1993 no ayuda a despejar el clima de inestabilidad e 
incertidumbre poUtica que generó el autogolpe del 5 de abril de 1992. 
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inestabilidad e incertidumbre políti­
ca que generó el autogolpe del 5 de 
abril de 1992. En este contexto, las 
mejoras parciales introducidas en los 
aspectos económicos de la Constitu­
ción no ofrecen garantías reales a los 
inversionistas extranjeros, sobre todo 
a quienes estarían interesados en aso­
ciarse al desarrollo peruano en el 
mediano y largo plazo. Los inversio­
nistas evalúan el "riesgo-país" no sólo 
en función de las supuestas bondades 
de un texto constitucional, sino tam­
bién en base al compromiso efectivo 
de las principales fuerzas políticas 
con los nuevos dispositivos. 

En resumen, con la Constitución 
de 1993 el Perú ha perdido, nueva­
mente, una oportunidad para avanzar 
hacia la reconciliación y el desarrollo 
nacional. Con una actitud radical­
mente distinta a la adoptada en el 
CCD, la mayoría que apoya al Ing. 
Fujimori hubiera podido, quizás, em­
pezar a restañar las heridas políticas 
que dejó del 5 de abril de 1992. Sin 
embargo, en vez de comportarse en 
fonna respetuosa, conciliadora y to­
lerante, los congresistas de Cambio 
90/Nueva Mayoría hicieron gala de 
prepotencia y de vocación autorita­
ria, privando al país de la posibilidad 
de afinnar y consolidar las prácticas 
democráticas. 

Pero no todo ha sido negativo. 
Durante la elaboración de la Consti­
tución de 1993 se ha producido un 
proceso de aprendizaje político, so­
bre todo entre quienes se oponen al 
gobierno autoritario del lng. Alberto 
Fujimori. Los congresistas de oposi­
ción han logrado preparar un proyec­
to alternativo de Constitución, conci­
liando los puntos de vista de una 
amplia gama de fuerzas políticas. 
Partidos políticos, movimientos de 
base e independientes se han unido 
para confonnar un "Comité por el 
No", expresando así su rechazo al 
proyecto de Constitución aprobado 
por la mayoría en el CCD. El "Foro 
Democrático" se ha convertido en 
punto de encuentro para una gran 
variedad de profesionales indepen­
dientes y miembros de organizacio­
nes políticas, creando así un nuevo 
espacio para manifestar el compro­
miso con los valores democráticos. 
Sólo nos queda aprovechar estas ini­
ciativas para confonnar una alterna­
tiva política al autoritarismo. • 



Complejo 

RANSA 
ALMACENAMIENTO: 

L Más de un millón de metros cuadrados 
para el almacenamiento en todo el 
país, cerca a los principales 

"~"~;;:c'-""5::-::::':."' puertos de embarque. 
AGENCIA DE ADUANAS: 
Servicios de trámite de gestión aduanera 
y financiación para sus despachos de 
importación y/ o exportación. 

AGENCIA NAVIERA: 
· Nos hacemos cargo de su importación 

y/o exportación con cualquier ciudad 
del mundo . 

. FRIGORIFICOS: 
.1.. Cámaras frigoríficas de 3,000 TM 

de capacidad de almacenamiento. 
Servicio de túnel de congelamiento. 

WARRANTS: 
Emisión de Warrants, aceptados en 
toda la banca nacional y empresas 
financieras. 

REPRENSA: 
Embalaje reprensado a alta 
densidad para exportación 
de fibras de algodón y otros. 

TERMINALES DE 
ALMACENAMIENTO: 

e 
e 
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, Descarga directa y traslado de 
su mercadería del barco 
al "puerto seco'' de nuestro 
terminal. 
TRANSPORTE TERRESTRE: 
Una amplia flota de camiones 
que opera con todo tipo 
de cargas en el pais. 



Entrevista, a Francisco Lombardi 

Ni Goles, ni Milagros 

Luis Jaime Cisneros y Arturo Ferrar/ 

• Qué hace un cineasta metí-
) do de dirigente de fútbol? 
\. Aún cuando mi trabajo no es 

tan publicitado, una persona míni­
mamente informada sabe que estoy a 
cargo de la Comisión de Fútbol del 
Club Sporting Cristal desde hace va­
rios años. Así, interpreto la decisión 
del directorio de la Federación de 
nombrarme Presidente de la Comi­
sión para las eliminatorias en función 
de creer que la figura de Lombardi 
era la de un dirigente joven pero 
consolidada por el trabajo en su club. 
En los dos últimos años Cristal fue 
campeón y subcampeón, así que ha 
habido un manejo que la Federación 
consideró meritorio para nombrarme 
responsable de un proyecto tan difí­
cil. 

los dos últimos años 
Cristal fue campeón 

y subcampeón, 
así que ha habido un 

manejo que la Federaáón 
consideró meritorio 
para nombrarme 

responsable de un proyecto 
tan difíál". 

¿Desde hace cuánto tiempo le 
interesa el fútbol? 

Vivo con el fútbol desde hace 
muchos años, como tiene que ser un 
dirigente. Primero como aficionado 
asistiendo al estadio y luego incorpo­
rándose al equipo del cual es hincha, 
para hacer carrera de dirigente. Me 
acerqué al fútbol con la misma pa­
sión y entusiasmo con la que me 
acerco a las otras actividades que me 
interesan. Yo diría que soy de las 
personas que más curiosidad e inte­
rés tienen por el fútbol en este país. 
Trato de seguir lo que ocurre en otros 
países, me informo bastante, tengo 
muchos amigos dirigentes y perio­
distas en Sudamérica y me he prepa­
rado para tener un pequeño arsenal 
de respuestas para defenderme de las 

"Me hubiera gustado un equipo competitivo como lo ha sido, pero con resultados mejores". 
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Foto: Paola Denegrí 

Popovic es un técnico fundamentalmente de campo, si tuviera que buscarle 
defectos, sería por e/ lado de la modernidad de sus conocimientos. 

cosas negativas que hay alrededor de 
este puesto, que normalmente es un 
blanco de ataques muy fácil, sobre 
todo en el Perú. 
Sin embargo, en la prensa deporti• 
va local tiene más enemigos que 
amigos. 

instintos que puede tener este país. 
En cuanto a los diarios no creo que en 
el mundo haya lo que existe aquí: El 
Informal, Confidencial, Dos por Uno, 
parte de la sección deportiva de Ojo, 
El Popular. Es un periodismo con un 
nivel de bajeza tal, que la única ~a­
neraque uno tiene de comunicarse es 
a través de un abogado. Es un nivel 
donde se miente con descaro y le 
adjudican a uno un comportamiento 
moral que da asco. 

¿Acusa a un sector del periodis­
mo deportivo de maloliente? 

Sí. Mientras hay un periodismo 
que representa a un país que quiere 
salir de la crisis, hay otro que refleja 
lo peor de la crisis social y ética en la 
cual vivimos. Las páginas deportivas 
expresan de manera impresionante el 
subdesarrollo del país. Mi pelea, la 
del comando técnico y de los jugado­
res es con ese periodismo. 

¿Entonces la prensa deportiva 
es una de las más influyentes y 
maleables del Perú? 

Por supuesto. Muchas de las cosas 
que se dicen en la prensa deportiva se 
repiten después en los estadios a coro 
por la gente. Es muy difícil que un 
proceso serio de recuperación del 
fútbol pueda hacerse alrededor de 
esa comparsa. 

¿Justifica la cura de silencio de 
los jugadores? 

Hay una estación de radio, la del 
señor Tito Navarro, donde todos los 
días los jugadores son objeto de bur­
la, mentira e intriga. En un determi­
nado momento los jugadores se can-

Salvo por lo que ha pasado en casi 
toda esta eliminatoria, en la que ha 
habido un proceso de deterioro por 
los malos resultados, me llevo bien 
con la prensa seria. El problema en 
general del fútbol es con el periodis­
mo enfermo, del cual hay varios ejem­
plos. A nivel de radios hay muy 
pocas emisoras serias y existen hasta 
tres que son expresión de los peores Valencia no tiene la ambición necesaria como para ser un triunfador. 
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saron y resolvieron no prestar más 
declaraciones. Me pareció una deci­
sión equivocada y así se los hice 
saber. Les sugerimos que distingan a 
unos medios de otros, pero no acep­
taron. El problema de ello es que a la 
larga esta actitud puede afectar su 
futuro. Creo que esto va a seguir 
porque se ha abierto una especie de 
herida. Y los jugadores serán los más 
afectados. Lo que yo rescato es que 
ha habido una actitud moral de ellos 
digna de aplauso, ha sido como un 
llamado de atención al periodismo 
deportivo peruano. La pena es que 
mezclen a los sanos con los enfer­
mos. 

¿Por qué se contrató como en­
trenador a quien era en Yugoslavia 
más que todo un planificador, una 
suerte de entrenador de escritorio, 
un burócrata de la estructura co­
munista? No olvidemos que su club, 
el Estrella Roja, es el equipo del 
Ejército. 

El profesor Popovic era parte del 
plantel de entrenadores del Estrella 
Roja. El no dirigía al primer equipo 
hasta que Petrovic, el entrenador del 
primer equipo que había ganado la 
Copa de Europa, dejó la institución. 
Popovic dirigió al Estrella Roja en 
más de 60 partidos. Fue campeón 
intercontinental y posteriormente 
campeón yugoslavo llegando en la 
Copa Europea del año siguiente hasta 
semifinales. No olvide además que 
fue campeón como entrenador en 
tres oportunidades en Colombia y 
subcampeón en dos ocasiones. No 
creo que sea un entrenador de escri­
torio. Es más bien un técnico funda­
mentalmente de campo y si uno tu­
viera que buscarle defectos, sería por 
el lado de la modernidad de sus cono­
cimientos. 

¿A qué se refiere con ello? 
Es que el fútbol avanza mucho a 

nivel de estrategias, del biotipo del 
jugador, del tipo de fútbol. Quizá el 
profesor Popovic ha estado un poco 
al margen de esto y limita demasiado 
su trabajo táctico al trabajo de piza­
rra. Y, lamentablemente, el futbolis­
ta peruano es un jugador distraído y 
con poca cultura táctica. No basta 
una charla técnica de 30ó40minutos 
el día del partido por más trabajo de 
tipo técnico y de fundamentos que se 
haya hecho los demás días .. El juga­
dor peruano necesita que los movi-

mientos tácticos se trabajen en la 
cancha durante toda la semana. No 
obstante, Popovic era un técnico que 
acababa de ganar un gran título mun­
dial con el Estrella Roja. El jugador 
peruano está acostumbrado a perder 
y necesitaba un ganador. Creímos 
que Popovic podía darle al equipo 
una moral muy distinta. 

¿Cree que ésa es la principal 
limitación de Popovic? 

Sí. El enfatizó los movimientos a 
nivel de pizarra y de trabajo técnico 
pero le faltó la sistematologfa para 
concebir todo eso a nivel de ensayos 
y concretarlo en resultados. Eso nun­
ca le dio al equipo peruano una per­
sonalidad claramente definida. 

Popovic diría que nunca tuvo 
buenos delanteros ... 

El profesor trabajó poco todo lo 
que tenía que ver con la parte de 
ataque, es decir, de imaginación para 
hacer goles. Pero es verdad que los 
delanteros tienen que resolver frente 
al arco y oportunidades tuvieron. El 
técnico tiene una responsabilidad li­
mitada. 

En resumen, ¿qué le ha faltado 
a Popovic? 

Mirando hacia atrás, creo que Je 
ha faltado una de las causas por las 
cuales se le contrató: trabajar mucho 
más tácticamente al jugador perua­
no. Pero debo decir que el profesor 
ha sido un hombre serio, honesto y 
trabajador y que creo que muchas de 
las cosas que hizo ( su disciplina, su 
rigor por el trabajo) van a quedar 
grabadas en los jugadores, especial­
mente en los jóvenes. 

Al finalizar las eliminatorias 
regresamos a nuestra realidad po­
bre en términos de caja de la Fede­
ración de Fútbol. ¿Eso explica que 
Juan Carlos Oblitas haya sido con­
tratado como asistente de Popovic, 
en una suerte de alumno aprove­
chado, para luego asumir la direc­
ción de la selección? 

V amos por partes. Primero, el suel­
do de Popovic está por encima de las 
posibilidades de la Federación. Se­
gundo, efectivamente Oblitas fue 
contratado con el objetivo que uste­
des mencionan, es una inversión a 
mediano plazo. 

Pero hay clubes que lo resis­
ten ... 

Creo que el problema más grave 
podría venir de Alianza. El ha sido un 
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Darfo 
Muchotrigo fue 

uno de los 
jugadores que 

más me gustaron 
de esta 

seleccion. 

• El /fincha peruano está reducido a una barra 
brava que aleja a los demás con su conducta. 



rival de ellos en Universitario y Cris­
tal, pero opino que es el técnico que 
tiene menos anticuerpos a nivel de 
todos los el ubes, y el que mejor curri­
culum puede mostrar. 

¿La Federación de Fútbol no ha 
considerado otros técnicos? 

Cuando hoy se habla de Miguel 
Company como un eventual segui­
dor del proceso yo me atrevería a 
pensar, aun cuando Company ha sido 
un buen entrenador con éxitos dentro 
y fuera del país, que se estaría frus­
trando un proceso que tiene tres ci­
clos. 

~-· "'~-
El jugador peruano está acostumbrado 

a perder y necesitaba un ganador. 

El equipo más fiel en hinchada es Alianza 
Lima, porque hace tiempo que no campeona. 

¿Cuáles son ellos? 
Uno es el corto plazo, que terminó 

con las eliminatorias. El mediano 
plazo debería continuarlo Oblitas 
porque ha sido la persona que ha 
formado parte de este proceso. Poner 
a otra persona sería un cambio de 
rumbo. Es posible de hacerlo, pero 
no soy partidario de ello. Y el largo 
plazo lo sigue la Federación con el 
trabajo del profesor Drajan Mirano­
vic que trabaja con el sub-17 y sub-
20. El trabajo de largo plazo empezó 
hace un año. El final de la eliminato­
ria al mundial no significa que este 
proceso haya acabado. Lo que pasa 
es que la gente está poco informada y 
no sabe que la Federacion tiene clara­
mente establecidas sus prioridades 
de corto, mediano y largo plazo. Y o 
espero que sea Obl"itas el técnico que 
siga al mando el selección en lo que 
sería el mediano plazo y espero que 
con el profesor Mirianovic la sub 17 
y 20 nos empiecen a dar satisfaccio­
nes dentro de poco. 

¿Cree que así se resolverá el 
problema del fútbol peruano? 

Obviamente el problema tampo­
co se resuelve solamente con los di­
rectores y comandos técnicos de 
menores, juveniles y mayores. Hay 
otras cosas paralelas como la organi­
zación de campeonatos, institucio­
nalizar los clubes y otras cosas. Todo 
ese conjunto de cosas pueden hacer 
que el fútbol peruano tenga un rostro 
distinto hacia comienzos del año 
2,000. 

¿Cuánto ganó Popovic en el año 
que estuvo al frente de la selección? 

Su sueldo fue de µn poco menos 
de US$450,000 anuales. 

¿Eso incluye los impuestos que 
ustedes pagan a cuenta de él? 

Todos los técnicos y jugadores 
extranjeros que vienen a trabajar lo 
hacen libre de impuestos. 

¿Qué entiende usted por selec­
ción permanente? 

Ojalá se concrete ese proyecto. Es 
la manera en que trabajan las selec­
ciones que tienen éxito. Hay que 
entender bien lo que es una selección 
permanente. Muchos dicen que no se 
puede tener porque impediría a los 
clubes contar con sus jugadores para 
los partidos del campeonato. Lo que 
yo entiendo como selección perma­
nente es un comando técnico que se 
dedica todo el año a observar el tor-
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neo profesional y escoge para parti­
dos específicos, alrededor de ocho 
cada año, a un grupo de 16 jugadores. 
Así cuando hay una competencia es­
pecífica, como una Copa América o 
la próxima sub-23, el entrenador,ya 
tiene experiencia con los jugadores. 

¿Qué pasó con el trabajo del 
sicólogo del seleccionado? 

Fue muy positivo hasta la etapa 
previa a las eliminatorias. Había lo­
grado algo que pocos sicólogos con­
siguen en una selección: intimar con 
los jugadores, hacerse "pata" de ellos, 
inyectarles confianza. Algunos juga-

E lprofesor 
ha sido un hombre serio, 

honesto y trabajador 
y que creo que muchas 
de las cosas que hizo ( su 
disciplina, su rigor por el 

trabajo} van a quedar 
grabadas en los 

jugadores, especialmente 
en los jóvenes". 

dores se le acercaban, conversaban 
con él y hacían ejercicios de relaja­
ción. Pero cuando surgieron los ma­
los resultados, se esfumó un poco su 
imagen. No sé si una sola persona 
podía hacerse cargo de una situación 
tan complicada como la que hemos 
tenido. No tengo claro que su función 
al final haya sido todo lo positiva que 
nos hubiera gustado, al margen de su 
calidad personal. 

Por lo visto, del fracaso no se 
salvó nadie. 

Así es. No deja de sorprender que 
todas las personas calificadas que 
han estado vinculadas a la selección 
hayan salido bastante mal paradas. 
No sólo jugadores, sino también Po­
povic, Oblitas, Lombardi, el sicólo­
go, que son gente que normalmente 
tiene una buena imagen profesional y 
que cuando pasan por la selección se 
les destruye. Y esto viene pasando 



hace I O años. Definitivamente tene­
mos que reflexionar sobre esto. 

¿Cómo lo deja todo esto? 
En lo personal, me deja muchísi­

mas frustraciones. Me hubiera gusta­
do un equipo competitivo como Jo ha 
sido, pero con resultados mejores. 

¿ Qué jugadores le gustaron más 
de esta selección? 

Jorge Soto, que lamentablemente 
jugó poco. Roberto Palacios, Julio 
Rivera, Ronald Baroni, Darío Mu­
chotrigo, Miguel Miranda, José Ca­
rranza, Alvaro Barco en cuanto a la 
seriedad en el trabajo, la entrega, el 
sobreponerse a las limitaciones que 
él pueda tener como jugador. Consi­
dero que éstas son virtudes muy úti­
les en un seleccionado. Pablo Zega­
rra también tuvo momentos impor­
tantes en medio de una crítica injusta 
que no tomó en cuenta que sólo tiene 
20 años. 

Se afirma que "Chemo" del So­
lar intentó asumir un rol de caudi­
llo y que eso afectó la cohesión del 
grupo humano que venía traba­
jando desde tiempo atrás. 

Hay unos códigos en el fútbol que 
el dirigente tiene que mantener en 
privacidad. Su llegada afectó muy 
directamente al grupo de jugadores, 
no sólo a nivel de comportamiento 
íntimo sino en el aspecto de juego. 
¿Cuánto de positivo y cuánto de ne­
gativo tuvo esa influencia? Aún no 
tengo una respuesta clara sobre esto. 
Es un Jugador reconocido, pero en la 
selección, salvo escasos momentos, 
estuvo por debajo del rendimiento 
que se podía esperar de él. Creo que 
también ha sido víctima del síndrome 
destructor de la camiseta del selec­
cionado peruano, aunque en muchos 
momentos lo salva su vergüenza y 
espíritu de lucha. 

¿Qué pasó con Marco Valen­
cia? 

En estos momentos Valencia no 
tiene la ambición necesaria como para 
ser un triunfador en la alta competen­
cia. No está dispuesto a sacrificarse 
demasiado. Si surgen dificultades en 
el camino se desanima. Antes de la 
Copa América hubo la posibilidad de 
enviarlo a Brasil para tratarse de su 
lesión en la mejorclínicade Sudamé­
rica. Desde un principio vi que no 
tenía interés. No es como José Ca­
rranza, que da cualquier cosa por 
estar en un campo de juego. Pero 

Marco es un magnífico muchacho y 
al tener poco más de 20 años queda 
abierta la posibi I idad para que supere 
esa limitación. 

¿Por qué Valencia no jugó el 
partido contra Colombia en Lima? 

Recuerdo que en la práctica pre­
via al partido, el profesor Popovic se 
mostró muy molesto con los jugado­
res porque no se habían esforzado 
todo lo que él esperaba, teniendo en 
cuenta que después de las expulsio­
nes con Argentina había dos puestos 
libres. Marco explicó que no se sentía 
en condiciones de jugar. El profesor 
no quería creer lo que escuchaba, se 
quedó lelo, sin palabras. 

El entrenador argentino Oswal­
do Zubeldía dijo una vez que el 
jugador peruano era uno de los 
más habilidosos del mundo, pero 
que le faltaba disciplina táctica para 
convertirse en el mejor del mundo 

Dijo eso y estoy de acuerdo. Por 
eso es que en la primera reunión de la 
comisión propuse a Marcelo Bielsa 
como entrenador de la selección. Su 
filosofía consiste en aprovechar la 
habilidad innata del jugador sudame­
ricano, agregándole la disciplina tác­
tica de los clubes europeos. Bielsa 
observa unos cuatro videos diarios 
de los grandes equipos de Europa y 
trata de memorizar sus movimientos. 
Lo aplicó en jugadores jóvenes de su 

equipo, el Newell's Old Boys de Ro­
sario, donde Gamboa y Pochettino, 
los defensas centrales, tenían apenas 
21 años de edad. Bielsa hubiera avan­
zado fuertemente en el aspecto de la 
disciplina táctica sin descuidar la 
habilidad propia, pero a los otros 
miembros de la comisión no le pare­
ció adecuado que un técnico argenti­
no entrenara al Perú. 

¿No era descabellado contratar 
a un argentino para una eliminato­
ria que era precisamente contra 
Argentina? 

Si uno tiene confianza en la perso­
na, debe seguir para adelante con su 
proyecto. Pienso que hubiera sido un 
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gran desafío para él: que un argentino 
Je ganara a la selección de su país. 

¿Cuál es su opinión del aficiona­
do al fútbol en el Perú? 

Este es el país donde menos públi­
co va al estadio, inclusive menos que 
en Venezuela. Acá tenemos el récord 
de aficionados al fútbol que lo co­
mentan por Jo que lee en la prensa o 
escucha en la radio. La gente no va a 
la cancha. 

¿Acaso influye el precio de las 
entradas? 

No. Por ejemplo, Alianza Lima 
puso el año pasado entradas a menos 
de un sol y el público no respondió. 
El problema no pasa por el precio. En 
el Perú la gente no tiene interés por el 
fútbol. Es un gran mito que seamos 
un país futbolero. 

No será que nos hemos vuelto un 
país voleibolero ... 

Puede ser. Yo tengo mucho más 
recuerdo de estadios vacíos que de 
estadios llenos. El día que jugaron 
Perú-Argentina en Lima, eliminato­
ria del mundial, asisten 29,000 per­
sonas. Ese mismo domingo I de agos­
to, en Santiago.jugaron U. Católica­
U. de Chile y fueron 34,000 perso­
nas. Puede ser que en ese caso el 
precio sea elevado, pero hay que ver 
la trascendencia del partido. Aquí la 
gente no sigue a su equipo. El hincha 
peruano está reducido a una barra 
brava que aleja a los demás hinchas 
con su comportamiento. A nivel de 
hinchada, el equipo más fiel es Alian­
za Lima, porque hace tiempo que no 
campeona y existe gran ilusión por 
ello. 

¿Volvería a la selección? 
Quién sabe con los años, pero en 

este momento de ninguna manera. 
Como Mario Vargas Llosa, 

quien a su paso por la política me­
nuda cosechó elementos para es­
cribir "El Pez en el Agua", ¿esta 
experiencia le ha dado ideas para 
alguna película? 

Para nada, el fútbol y el cine se 
encuentran en habitaciones separa­
das. 

¿Pero la temática que rodea al 
fútbol? 

Por lo que me gusta trabajar acer­
ca del país, de la descomposición 
social, quizás haga algo sobre el pe­
riodismo deportivo. Pero yo sí trataré 
de diferenciar a los sanos de los en­
fermos. • 
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DEL JARDIN A 1A CAl,I.E 
La juventud peruana de los 90"s 

Luis Jaime Cisneros, Arturo Ferrari 

Cuál es el perfil del joven 
peruano de los años 90? Hay 
varias maneras para inten­

¿Trabajasen lo que has estudiado 

o trabajas en algo diferente? 

TOTAL NIVEL SOCIOECONOMICO 
Respuestas % A B e D 

% % % % 

Trabajo en a!go diferente 25 10 21 25 28 
Trabajo en lo gue he estudiado 10 15 11 12 7 
No Precisa/No Responde 5 o 2 5 7 
No Aelica(º) 60 75 66 58 58 
' f:naevi;cadas quem encbnaron no oabaj,r 

Encuesta 

SEXO 

Mase. Fem. 
% % 

35 15 
12 8 
5 5 

48 72 

tar una aproximación rigurosa. Si lo 
evalúa por el lado demográfico las 
cifras confinnarán una demoledora 
verdad. Alrededor de 4. 7 millones de 
peruanos, cuyas edades se encuen­
tran entre los 15-24 años, integran el 
siempre añorado segmento poblacio­
nal identificado como la juventud pe­
ruana. Trasladada a cifras porcentua­
les se obtiene que un 21 % de lapo­
blación peruanaestáconfonnada por 
jóvenes convictos y confesos, que 
asumen su postura juveni I sin las du­
das ni murmuraciones que acechan a 
los profesionales que apenas superan 
el cuarto de siglo hinchan el pecho en 
un alarde de crecimiento honnonal 
que haría palidecer a la mismísima 
Susan León. Es interesante resaltar 
que a nivel nacional la población jo­
ven por sexos es casi pareja: 2.4 mi­
llones de varones y 2.3 millones de 
mujeres. Asimismo según la encues­
ta de Apoyo, bajo el cielo gris panza 
de burro de Lima Metropolitana resi­
den 1.4 millones de jóvenes, dividi-

Actualmente, ¿cuál es tu situación sentimental? 

TOTAL NIVEL SOCIOECONOMICO SEXO 

Respuestas % A B 

% % 

No tengo eareja 52 63 62 

Enamorado(a) 30 31 32 

Conviviente 8 o 1 

Casado(a) 6 3 4 

Novio(a) 3 3 1 

No Precisa/No Res~nde o o 

¿En cuál de los siguientes casos te encuentras? 
Estudias 41 Estudias y trabajas 13 Trabajas 27 
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48 

32 

8 

6 

4 

2 

D Mase. Fem. 

% % % 

51 55 50 

28 36 24 

11 5 11 

7 2 10 

2 2 4 

o 1 

Otro1 % 
Ni estudias, 18 ni trabajas 



Encuesta 

De la siguiente relación, 

¿a qué lugares asistes frecuentemente? 

TOTAL NIVEL SOCIOECONOMICO 
Respuestas % A B e D 

% % % % 

Par9ues 33 15 32 36 33 

Discotecas 30 40 32 29 28 
Centros comerciales/tiendas 24 46 38 25 14 
Iglesia 22 27 33 23 16 
Cinema 18 30 23 20 12 
Restaurantes , cafés, 
Snack bars 16 39 24 21 6 
Bibliotecas 15 30 23 15 8 
Clubs deeortivos 15 24 16 14 14 
Salsódromos 13 4 10 16 14 
Estadio 11 12 15 13 8 
Conciertos de música 9 19 15 9 4 
Heladerías 9 16 16 9 5 
Pimbolls/Nintendos 7 3 6 8 7 
Otros 11 28 11 9 10 

Ninguno 9 1 3 9 12 
No Precisa/No Responde 1 o 1 o 2 

SEXO 

Mase. Fem. 

% % 

31 35 
33 26 
18 30 
15 29 
21 15 

14 18 
13 16 
21 9 
15 12 
18 4 
9 8 
5 13 
13 1 
8 11 
7 10 
1 1 

dos en partes iguales por sexos. 
A su vez este poderoso segmento 

poblacional representa una fuerza 
social y política -léase electoral- de 
calibre mayor. Trátese de un grupo 
generacional que ha crecido conta­
minado por la violencia provocada 
por la subversión, la delincuencia y 
las fuerzas de seguridad. Han graba­
do en la retina y en su disco duro 
escenas que nunca más quisieran ver 
ni revivir. 

Educada en una sociedad en pleno 
proceso de mutación social durante 
la década de los 80, estos jóvenes han 
visto el inexorable cambio de un país 
heterogéneo a uno más homogéneo. 
No ocupan su tiempo en preocupa­
ciones esotéricas para ellos como 
podría ser el devenir de la democra­
cia en el país. Golpeados por la crisis 
económica muchos han tenido que 
anteponer el trabajo a sus estudios, o 
ingeniárselas para repartirse el tiem­
po entre el trabajo y el estudio a 
la vez o en el peor de los casos, no 
poder trabajar ni continuar sus estu-

¿TRABAJAS EN LO QUE HAS ESTUDIADO O TRABAJAS EN ALGO DIFERENTE? 

No trabajo 60 

5 Noprecisa 
No responde 
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dios por carecer de medios y de opor­
tunidades para ellos. 

EL TRABAJO 

Según la encuesta, un preocupante 
18% de los jóvenes limeños que se 
encuentran en el pelotón-de los 15-24 
años no tiene trabajo ni cursa estu­
dios. En el nivel socioeconómico D 
el porcentaje es alarmante: 27%. En 
el extremo opuesto de la escala so­
cial, en el nivel A, el porcentaje es de 
un 7%. Y el sexo femenino es el más 
desfavorecido pues un 25% se en­
cuentra dentro de las que no estudian 
ni trabajan, principalmente las ma­
yores de 20 años. En el caso del sexo 
mascul ino el porcentaje se reduce a 
poco menos que la mitad: 12%. En el 
rubro de los que estudian y trabajan 
se tiene a un 13% de los encuestados. 
El mayor porcentaje se encuentra en 
los sectores A y B que suman un 39% 
de aquellos que necesitan de un tra­
bajo para pagarse sus estudios o para 
ayudar económicamente en sus ho­
gares o para vivir independientemen­
te. En los sectores C y D suman un 
25% 

Por su parte el aplastante 4 1 % de 
los que sólo estudian se explica, visi­
blemente, porque la encuesta abarca 
una franja de edad en la cual uno está 
finalizando sus estudios secundarios 
y en plenos estudios universitarios. 
Sin embargo, la enorme brecha que 
separa al sector A del D -67% versus 
29%- dice mucho sobre las deficien­
cias de un modelo educativo accesi­
ble a las mayorías. Muchos de los que 
inician su carrera universitaria pare­
cería que no llegasen a terminarla o 
demorarían en hacerlo pues sólo un 
22% que tienen entre 21-24 años 
estudian. La brecha se repetirá al 
momento de observar la cifra de los 
que sólo trabajan: de un total de 27%, 
destacan por varios puntos de ventaja 
los del sector D que representan a un 
32% contra un 12% de empeñosos 
del sector A. 

¿EN EL FUTURO 
PIENSAS EMIGRAR DEL PAIS 
O PIENSAS ESTABLECERTE EN EL PERU? 
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49 ESTABLECERME 
EN ELPERU 

NO PRECISA 
l l NO RESPONDE 



Encuesta 

¿ TIENES CONFIANZA EN ........ ? 

EL FUTURO DEL PAIS 

19 
NO 

7 
NO PRECISA/ 
NO RESPONDE 

LA GENTE 

74 

NO PRECISA/ NO RESPONDE 10 

3 , 
NO 

93 
SI 

NO PRECISA 
NO RESPONDE 4 

TI MISMO 
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Si la encuesta ha demostrado al­
gunas deficiencias del mercado edu­
cativo, en el mercado laboral la situa­
ción no es tampoco halagadora. Sólo 
dos de cada cinco jóvenes tiene em­
pleo fijo -un 10% del total de encues­
tados- y una mayoría relativa, 26%, 
posee trabajo eventual. A notar que 
principalmente los sectores B, C y D 
desempeñan labores distintas a sus 
estudios. Sin embargo, un 60% de los 
entrevistados mencionó no trabajar: 
entre los 18-20 años un 55%, entre 
los 21-24 un 47%. 

¿SIN FUTURO? 

Es muy probable que la situación de 
los mercados educativos y laborales 
influyan harto a la hora de fijarse 
expectativas a futuro. Es explicable 
en la medida que el proceso para 
liquidar la inflación se traduce en una 
severa recesión cuyo costo social es 
el de nulas oportunidades de trabajo 
o de estabilidad económica y laboral. 
Otro factor de análisis para medir la 
estabilidad y viabilidad del país, la 
violencia terrorista, ha disminuido 
tras la captura de Abimael Guzmán, 
hace ya un año. Sin embargo, el de­
seo de buscar un mejor porvenir en el 
extranjero sigue dando vueltas en la 
mente de un considerable porcentaje 

¿Cual es para ti el mejor canal de televisión? 

TOTAL NIVEL SOCIOECONOMICO SEXO 

Respuestas o/o A e e o Mase. Fem. 
o/o o/o o/o % o/o o/o 

Canal 2 35 19 33 39 33 39 30 

Canal 5 28 27 26 27 31 25 31 

ATV- Canal 9 13 12 11 13 15 10 17 

Canal 13 6 16 8 7 2 10 1 

Canal4 5 7 5 6 3 2 7 

Canal 11 2 1 5 1 2 3 2 

RTP- Canal 7 2 1 1 1 4 2 2 

Ninguno 1 o 1 1 1 1 1 

No Prec/No Rese 8 17 10 5 9 8 9 
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de jóvenes. Un 40% de ellos no ve las 
horas de romper el chanchito y com­
prar un pasaje de ida. El sector C con 
un 47% se encuentra en el primer 
lugar de la cola, seguido del B con un 
38%, el D con un 35% y el A con un 
31 %. Mismo ómnibus interprovin­
cial. Mientras tanto, al 49% no le ha 
pasado por la mente la peregrina idea 
de liar bártulos y sólo piensa en pe­
learla para hacerse un lugar en su 
patria antes de ser devorado por el 
vértigo del sueño americano. 

Para reforzar a estos optimistas, 
sólo 1 de cada 5 jóvenes no confía en 
el futuro del Perú. Para ratificar la 
fama de desconfiados de los perua­
nos, sólo la mitad ( 49%) confía en la 
gente. Y un masivo 93% confía en el 
"Tú sí puedes". 

Estamos ante una juventud cuyo 
perfil se ha trazado en tiempos de 
amor y odio, de hambre y esperanza. 
Los resultados de la encuesta confir~ 
man una cierta apatía generacional, 
unos desesperados deseos de apostar 
a la nada por conseguir un futuro 
mejor en el extranjero, y vacuos esti­
los de vida. A fines del siglo XX, el 
individualismo ha sentado sus raíces 
en el Perú, un país donde el trabajo 
recíproco y solidario fue uno de los 
rasgos principales de una cultura mi­
lenaria que todavía perdura en vastos 
sectores del mundo andino, inmune a 
influencias de otras civilizaciones. 
Ese individualismo que se reproduce 
como tragicomedia en discotecas 
cuando decenas de jóvenes bailan 
como mongos solos pegados al par­
lante en busca del nirvana. Esa apatía 
tiene su contracara en la desafiante 
actitud de los jóvenes senderistas, 
frustrados y cegados por el sectaris­
mo, que apuestan al todo o nada en 
busca de un utópico porvenir. No 
tienen nada que perder. No piensan 
en el futuro, y es que, simplemente no 
lo tienen. 

¿SOLEDAD PERO CON 
DIGNIDAD? 

Todo indica que en estos tiempos los 

¿Cual es para ti la mejor emisora de radio? 

TOTAL NIVEL SOCIOECONOMICO SEXO 

Respuestas o/o 

Studio 92 17 

Mar 13 

Panamericana 13 

1160 10 

RBC 7 

Doble Nueve 4 

RPP 4 

Sabor 4 

A 3 

Inca 3 

Stereo lima Cien/Stereo 1 00 3 

Excelsior 2 
Ritmo 2 

Telestéreo 2 

Uno 2 

Otras emisoras 5 

Ninguna 1 

No Precisa/No Rese2nde 5 
Marzo93 ' 

jóvenes no desean involucrarse sen­
timentalmente con nadie (al menos 
eso consignan las encuestas). Un 85% 
confiesa no haberse casado. De ese 
pelotón dos de cada tres personas 
declaran no tener pareja. Dicha ten­
dencia se reduce conforme todos 
avanzan inexorablemente a la barre­
ra de los 24 años, frisando el síndro­
me de los 25 años que algunas gilas 
computan en su fuero más íntimo. A 
los 24 años sólo uno de cada tres 
dice estar solo, sin pareja. Vistas así 
las cosas la soltería tampoco es el 
camino a seguir. Las mujeres son 
mucho más casamenteras que sus 
pares. Benedetti hablaba que mien­
tras que para los varones la soltería 
es simplemente una cuestión de falta 
de una compañera en la cama, para 
las mujeres la soltería es como un 
mazazo en la nuca (¡apúrate mi hiji­
ta, porque si no te quedas a vestir 
santos!, claro ejemplo del síndrome 
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A B e D Mase. Fem. 
o/o o/o o/o o/o o/o o/o 

18 27 16 13 18 16 

3 5 14 16 14 12 

9 12 14 12 10 15 

9 6 11 12 10 10 

12 5 8 6 4 10 

25 10 2 1 6 1 

1 5 3 5 5 3 

o 1 5 5 4 3 

1 2 3 4 2 4 

1 1 o 5 2 3 

3 6 1 2 3 2 

o 2 o 4 2 2 

4 5 3 1 2 3 

6 3 2 1 3 1 

o 1 3 2 1 4 

4 10 5 4 9 4 

o 1 o 2 1 1 

4 o 10 5 4 6 

de los 25 años). 
Los arrejuntados -conv1v1entes 

según las leyes- tienen una mayor 
presencia entre los 21 y 24 años. A 
pesar que presumen de modernos, 
asumen conductas propias de losan­
tiguos peruanos (ensayo y error), 
nuestro respetable y acendrado Ser­
vinacuy. Asimismo, apenas uno de 
cada diez jóvenes encuestados mani­
fiesta estar casado. 

DONDE SE VACILAN 

Agarraditos de la mano-mismo Adán 
y Eva-, las patas y los patos se pasean 
a sus anchas por los parques de Lima. 
La naturaleza, misma onda ecologis­
ta, ejerce un poderoso embrujo sobre 
ellos. Seguramente preferirán aque­
llos de árboles altos y frondosos que 
los ayudarán a sentirse protegidos de 
las miradas indiscretas de otros pa-



Encuesta 

¿DE LA SIGUIENTE RELACION, QUE GENEROS 
MUSICALES ESCUCHAS HABITUALMENTE? 

_ \Salsa 

®J -

rroquianos. Pero, hay algunas dife­
rencias. Los del nivel socioeconómi­
co A, no son muy proclives a darse su 
vueltecita por el parque con su pareja 
e intentar algunos escarceos amoro­
sos, como sí sucede con el sector B, C 
y D. Más bien un discreto hotel con 
sábanas claras (ducha con agua ca­
liente llamaría más su atención). Las 
parejas del nivel A prefieren visitar 
tiendas y centros comerciales -ellas 
especialmente-, o ir a bailar a alguna 
discoteca de moda, mismo Bizarro o 
Zalonazo, aunque sea en Surquillo, 
señal que los tiempos cambian y que 
la ciudad se integra (compadre, lo 
importante es que te vean). En cam­
bio, en el nivel B se concentra la 
reserva religiosa del país y donde 
tiene a sus discípulos más dilectos. 
Un 33% de los que están en este nivel 
socioeconómico asisten frecuente­
mente a la Iglesia (los futuros Padre 
Urraca y Santa Rosa de Lima saldrán 
de allí con toda seguridad). En los 
niveles C y D se prefiere acudir, 
asiduamente, a aquellos templos don­
de la guaracha, salsa, cumbia, y me-

rengue les remecen las neuronas. Ahí 
todos bailan al son de cuanta orques­
ta se presente y agitan sus sudorosos 
cuerpos buscando provocar a su pa­
reja. 

TV, MUSICA Y LECTURA 

"José Javier, escúchame, esa mujer 
de la que estás enamorado es tu ma­
dre" o "Amanda María, dime, ¿me 
amas?", son las frases favoritas con 
las que se deleitan las féminas. Ellas, 
mayoritariamente, se inclinan por las 
telenovelas. Durante varios meses 
siguen pertinazmente las tramas co­
munes de siempre y suspiran por los 
mismos galanes (las del nivel D con 
un 21 % son las lideresas, seguidas 
por el C con un 17% ). Ellos en cam­
bio, prefieren las series policiales y 
los programas deportivos. Sin em­
bargo, esta vez el electrodoméstico 
más popular del país no tiene en su 
pantalla a aquellos feos, mañosos y 
desgarbados inspectores policiales, 
prototipo del antihéroe que extraían 
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Ninguno/no escucha radio 

un emparedado del bolsillo de su 
gabardina (Columbo) o se la pasaban 
lamiendo un chupete de caramelo 
(Kojac). Hoy, son simpáticos, bien 
peinaditos y muy audaces. Sus faná­
ticos están principalmente ubicados 
en el nivel D. 

En cuanto a gustos musicales, los 
resultados no haceti sino expresar el 
grado de las influencias culturales. 
Frases como "mujer, mojé mis sába­
nas recordándote" resuenan a cada 
momento en los oídos de los jóve­
nes. Y es que la salsa alegra las 
fiestas de todos, menos a los del 
nivel A. Ellos prefieren rockear en 
inglés, siguen llorando la muerte de 
Freddy Mercury y a todos los que se 
fueron al más allá, pero no a la del 
cantante de "Tu amor es un periódi­
co de ayer", el boricua Héctor La­
voe. Sin embargo, la balada román­
tica reúne a todas las especies, una 
suerte de juntos pero no revueltos, o 
como diría Vallejo "Hay golpes en la 
vida tan fuertes, yo no sé por qué". 
Los boleros gustan. Y cómo. Sino 
que lo digan los del nivel C y D que 



¿Le prestas atención a los comerciales de . .. ? 

TOTAL NIVEL SOCIOECONOMICO SEXO 
Respuestas % 

Televisión 

Sí 53 
No 37 
No Precisa/No Responde 10 

Radio 

Sí 39 
No 52 
No Precisa/No Responde 9 

Diarios ~ Revistas 

Sí 58 
No 35 
No Precisa/No Responde 7 

gustan llorar, sufrir, y amar cada vez 
que escuchan a los mexicanos Ar­
mando Manzanero ("esta tarde vi 
llover, vi gente correr y no estabas 
tú"), Agustín Lara -el gran amor de 
la señorísima María Félix-, y a Luis 
Miguel, ídolo de adolescentes quin-

; 

A B e o Mase. Fem. 
% % % % % % 

63 55 58 47 51 55 
31 37 30 43 40 33 
6 8 12 10 9 12 

46 40 44 33 37 41 
52 56 47 55 57 47 
2 4 9 12 6 12 

67 67 61 50 56 60 
28 31 31 41 38 32 
5 2 8 9 6 8 

ceañeras y de aquellas que viven su 
segunda y tercera adolescencia. 

A tenor de los resultados de la 
encuesta, la lectura no es el fuerte de 
estos jóvenes del 90. "Quien lee 
periódicos ya se puede considerar 
culto en el Perú", afirmó alguna vez 

un poco despectivamente, un ilustre 
tribuno que participó en la ex-propia­
ción de los medios de prensa. 'No le 
faltó razón si nos guiamos por los 
resultados. Un 36% de los entrevis­
tados prefieren leer los periódicos. 
Ese es su medio de contacto con la 
realidad. Los tiempos no han cam­
biado desde la afirmación del tribu­
no. Varones y mujeres confiesan que 
los diarios son su principal fuente de 
cultura, mientras que los libros y 
revistas aparecen muy rezagados. 
Casi la mitad de estos jóvenes, el 
43%, se entera de lo que ocurre en su 
entorno y en el mundo por los dia­
rios. Dentro de las publicaciones que 
prefieren leer, la lectura de libros o 
textos universitarios, por razones de 
estudios o de trabajo, figura en se­
gundo Jugar con un 14%. Las revis­
tas deportivas se sitúan en el tercer 
1 ugar de las preferencias con un 11 % , 
siendo los jóvenes del nivel A, con 
un 10%, los que dedican más parte 
de su tiempo a culturizarse con lo 
último del deporte. Signo de los 
tiempos. • 

ATENCION A LA PUBLICIDAD EN MEDIOS DE COMUNICACION 
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Ficha Técnica: El universo de la encuesta estuvo compuesto por hombres y mujeres situados entre los 15 y 24 años de edad, 
y de todos los niveles socioeconómicos. La muestra estuvo conformada por 587 personas y fue autoponderada por sexo y 
edad, según la distribución demográfica de la población en estudio. La selección muestra! fue estratificada por distritos. La 
cobertura geográfica del estudio cubrió el área de Lima Metropolitana (lima y Callao). De las 587 personas, 297 fueron 
hombres y 290 mujeres; 178 corresponden al grupo de edad entre 15-1 7 años, 183 al grupo de 18-20 años, y 226 al grupo 
entre los 21-24 años de edad. El período del trabajo de campo se realizó del 10 al 14 de marzo de 1993. 
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Placer 
bajo el sol 
en Las Dunas. 

Disfrute a plenitud 
de días maravillosos 
en un ambiente encantador, 
Sol radiante y una esmerada 
Atención. 
Una bella arquitectura, paisajes 
de ensueñ.o, exquisita Cocina, amplias 
Instalaciones y una variada gama de 
Actividades recreativas para todas 
la familia lo esperan para brindarle 
el descanso y diversión 
que usted se merece . 

• 
Aproveche nuestras promociones: 
• Paquetes especiales con 
Alimentación incluida. 

• A más días más descuentos. 
Placer cercano. Placer td 

Informes y Reservas: 
LIMA: Rivera Navarret.e 889 - Of. 208 - San Isidro -Tels.: 423091 / 423090 / 424180 

ICA: Telf. (-034) 23-1007 -23-1031 



NI DIVINO, NI TESORO 
La tantas veces mentada frase "Juventud, divino tesoro", en alusión a pasados tiempos mejores, ha perdido todo el 
valor real y metafórico que podía encerrar en generaciones varias en los jóvenes de estos tiempos. Un repaso a ojo 
de buen cubero a los testimonios de tres generaciones que abarcan desde fines de los años 60 a los 90, es ejemplo 
contundente de ello. As(, la apat(a, indivualismo,frustración como algunos signos de los jóvenes de estos afros se 
refleja en diversos campos de la sociedad: pofftica, educación, vida sexual, música. La encuesta de Apoyo que 
también se publica en esta edición contribuye a resaltar ese retrato. DEBATE le solicitó a calificados autores abordar 
la problemática desde su perspectiva profesional en busca de una orientación sobre los sinsabores y vaci/ones 

generacionales. El resultado en las siguientes páginas. 

Carmen Ollé • 

El oJ,49L,\llo de estaJ,4 sola 

A I bajar del ómnibus en el 
jirón de la Unión, decido no 
asistir a mis clases en la 

universidad. La única que me intere­
sa es la que dicta el poeta Francisco 
Bendezú sobre la poesía francesa del 
siglo XIX, y no será hoy. 

Camino por esa calle de librerías 
de viejo y piano-bares hacia la iglesia 
de La Merced: misa de difuntos. La 
agonía del órgano y una vaga luz me 
paral izan frente al féretro vacío. Ahí, 
un sacerdote sahuma con incienso el 
recinto. Es a ti -me digo- a quien he 
estado esperando océanos de tiempo. 

Sensación de libertad: exijo mi 
derecho a la seducción. Debe tener 
esa edad difícil de calcular, entre los 
treinta y cuarenta años; fijo mi mira­
da en él para dejar mi marca, y re­
cuerdo a Ada Debemardi, mi amiga 
del colegio, diciéndome que jamás 
alcanzará esa edad límite. 

De los dieciocho a los veinte viví 
sumergida entre boleros, valses de 
Chopin y poemas simbolistas. Bole­
ros y valses para escarmentar el amor 
aún no vivido, y poemas para ingre­
sar en la bruma, para marcar el paso 
de la pantera. No me gusta hablar, 
detesto la huaracha, el sol, y he perdi­
do a Dios. 

La primera pelfcula que me im­
pacta es El Silencio de Bergman. Por 
ella regué pólvora en la casa de mis 
padres. Pero muchos años después, 
esos cuerpos desnudos, lánguidos, 
me parecieron enfermizos y lóbre­
gos. 

La casa era el lugar en el que me 
movía en la diferencia: los otros ne-

cesitaban de mi odio, odio en pureza, 
para identificarse como lo que eran, 
personas maduras, vencidas por el 
aburrimiento. 

Luego la ciudad irrumpe en mi 
conciencia. Los callejones de Lince. 
La casa de León Velarde se erigía 
solitaria entre éstos. 

En la universidad hablaban de 
Marx, de Heraud, del Che. Primera 
impresión: lo noble y la pobreza van 
juntos. Pero no puedo someterme a la 
disciplina de ningún partido. Y yo, 
que nunca fui bohemia, viajo a París 
con un marido poeta y una niña de 
seis meses. 

Mi marido poeta: aureola román-

27 

tica, había pasado siete meses en un 
sanatorio para escribir un libro infer­
nal . Era la encamación del mfstico en 
estado salvaje. Todo me había con­
ducido a ese enlace. Cómo no iba a 
sucederme, si había leído tanto a Si­
mone de Beauvoir, si me creía la 
Alejandra de Sobre héroes y tum­
bas ... 

Pero al fin: la bohemia. Poetas y 
pintores peruanos "autoexiliados", 
como yo, sobreviven en una ciudad 
fantasma. Entonces mis pares son la 
niña argelina, con la que me cruzo a 
diario en las escaleras de servicio de 
un elegante edificio, en París, las 
sirvientas españolas vestidas de ne­
gro, que tejen en las agencias de 
empleo, esperando ... 

Es inútil volver atrás, y no puedo 
erigir una juventud deseada, ¿es eso 
peste? Tal vez con un trago de licor 
regresen algunas imágenes: la fiesta 
de promoción en el Country Club, 
Ada tejiendo coronas de flores en el 
jardín. El corsé de mi madre me as­
fixia. Me lo quito y lo abandono en el 
baño. Detesto también mi peinado de 
Helena Rubinstein. 

Ada se suicidó cuando regresé de 
Alemania. Y allá, en Baviera, en la 
pared de un hotel, ha quedado graba­
do un nombre largo e impronuncia­
ble: Kostas Tsivilikidis, o el primer 
contacto, infinitamente inconcluso. 
Aquel griego que no quiso violarme, 
porque a los veinte se era menor de 
edad en el mundo entero. Lloro y me 
embuto de chocolates. 

Mi hermano menor y los Beatles 
eran una sola cosa. Aún ahora lo veo 
así. Fue él quien orientó mis gustos. 
Y así, después de los clásicos, hay 
que oír a Cat Stevens, a Patti Smith, 
a Lou Reed. 

Me cubro con casacas de jean, uso 
los palazzo de moda, me pinto los 
ojos con delineador, y como para 
toda chica de fines de los sesenta, el 



primerchilcanode pisco.en el Cream 
Rica, es la antesala de algo nuevo y 
prohibido. La condición: que no lo 
sepa tu madre. Sé que ella y yo vivi­
mos mundos separados. Sin embar­
go, la rebelión noes sólo física, como 

rechazar desde lo más hondo de tu ser 
el perfume Diorissimo, de Guerlain, 
sino modos de vestir, ideas religio­
sas, bienes materiales. Era el estilo 
nuevo, la vanidad y el orgullo de 
estar sola. • 

Patricia Alba 

t-leV"edeV"os de la nada 

M 
edia noche del 31 de di­
ciembre de 1979. Tengo 19 
años. Lima cuadrada brilla 

espléndida y húmeda como la cubier­
ta de un trasatlántico en el hueco 
negro del mar. Sin saber bien cómo, 
navegamos sobre aguas nuevas. Al 
menos eso es lo que todos queríamos 
creer. El final de esta década debía 
llevarse consigo diez años que si bien 
cambiaron el país, también lo ensom­
brecieron con la silueta del "unifor­
me" proyectándose por todas partes. 
Pero ahora el último General nos ha 
prestado una democracia que brilla 
como el plástico que se pretende "na­
tural". Brilla como esta misma noche 
que recibe complaciente el deambu­
lar del muchacho que toma mi cintu­
ra mientras caminamos por lo último 
un año viejo. Lima, inmunda una vez 
más, está repleta de papeles rotos, 
pero la fiesta la hace bella como los 
deseos que nos conducen hacia un 
hotel en ruinas. Nada -nada, ningún 
proyecto altruista, ningún fin colecti­
vo- importaba tanto como estar dis­
puesto a todo en esta pírrica e impor­
tantísima pelea por conseguir un lu­
gar para los dos. 
A los 19 años mi vida transcurría 
entre la universidad y habitaciones 
alquiladas donde el amor se vivía 
entre paredes de colores fuertes y 
sábanas con un olor a limpieza forza­
da. 

• 
El centro de Lima es un lugar que aún 
cobija a quien se anime a transitarlo. 
El y yo hemos preferido este paseo 
con una botella de Champagne bajo 
el brazo a la bulliciosa fiesta donde se 
intercala la salsa con algo de folklore 

-preferentemente andino- y algo de 
Sil vio Rodríguez para "los que pien­
san". O sea para todos. Y es que cada 
uno tiene su rollito, aunque a veces 
aprendido un poco a la volada. Las 
acostumbradas palabras formando las 
mismas frases en las que el chifa 
conceptual manda: nadie sabe todo 
pero todos sabemos un poco. Los 
nombres de Marx, Freund, Nietsche, 
Lenin y Mariátegui entre otros, .flu­
yen en las conversaciones de la mis­
ma manera que el trago y la yerba se 
deslizan en nuestro cerebros mien­
tras nos agazapamos a la banca de 
algún parque en esta noche que inau­
gura la década. 

• 
Desarraigada, como baldía ha sido 
esta década. Abandonados en el labe­
rinto de nosotros mismos y del amor. 
A la deriva, sin el arma de La Gran 
Verdad que sostiene y reconforta. 
Hijos de la nada, felices -e infelices­
de no llevar encima la densa carga de 
la-entrega- total (a una distancia, a la 
distancia, a pesar de la distancia.) 

• 
Creo que esa noche finalmente llega­
mos a una fiesta. Y es que aún eramos 
parte de eso en loqueyanoencajába­
mos. Duramos poco en la fiesta y 
seguramente algo sucedió pero yo 
sólo me recuerdo parada en la impro­
visada pista de baile, rodeada de fal­
das dé gasa hindú. Los vestidos eran 
largos, los cabellos también largos y 
enmarañados. Overoles, jeans, pan­
talones comando, bolsos que cruza­
ban los pechos, chalequitos incaicos 
y camisas con cuello Mao. Todos sin 
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maquillaje, seducidos y devotos or­
todoxos de lo espontáneo y lo natu­
ral. 

• 
Nuestros vestidos y nuestro cerebros 
brillaban como la gran diosa Reali­
dad tan mentada en aquellos años. 
Sin embargo, no podíamos dejar de 
sentir que la Verdad había caído a 
nuestros pies; podíamos intuir en 
medio de la aparente vitalidad de 
esos años, la vacuidad de los sueños 
de esa generación que se iba marchi­
tando. 

• 
Huímos del compromiso. Sólo el 
amor y sus agonías nos seducían. El 
amor hecatombe. Ese que nos ence­
rraba en una habitación cerca del 
mar, a los dos, uno dentro del otro, 
autistas, hoscos, burlones, especta­
dores. 
Algo complejo se estaba preparando 
allá afuera pero nosotros elegimos 
exoneramos de la historia. Nuestras 
preguntas se congelaban detrás de las 
ventanas de ese cuarto. Las dudas se 
intensificaron y eran resueltas, o no, 
alejadas de las verdades "en choclo" 
del amor grupal entre amigos de 
amigos de amigos, tan de moda en 
esa época. El amor-esa gran mentira­
y las pequeñas verdades -como todo 
lo ciertamente importante- lo vivi­
mos a solas, máximo de a dos. 



• 
A mediados de la década, los anti­
guos ya estaban cansados y trataban 
deasimilarel golpe-el famosoreaco­
modo de fuerzas- sin quedar muy mal 
con su conciencia. Los nuevos -una 
generación que nació vieja- no tenía­
mos ni grandes ideales, ni grandes 
héroes ni grandes utopías. Quisimos 
creer en todo, pero ese "todo" era 
demasiado para nuestras escépticas 
miradas: cualquier militancia -políti­
ca o feminista- significaba renunciar 

-en aras de algo que no lograba con­
movemos- a ese mísero y a la vez 
grandioso espacio individual. 

• 
Decididamente no éramos parte de lo 
que se iba ni nos interesaba integrar­
nos a lo que venía. 
Generación topo, vivimos bajo tierra 
tal vez desentendidos de lo real, re­
nunciando a la seducción de condu­
cir e interpretar, de tener el futuro ya 
repasado en la cabeza. a 

Beto Ortiz 

¡Viva la apatía! 
Espero que tu generación pueda, algún día, 

avergonzarse de la nuestra. (Lucho Hernández) 

N acimos con el general Ve­
lasco que, en las tandas co­
merciales del Tío Johnny o 

de Sombrita, nos enseñaba a ser ni­
ños peruanos a la prepo, repitiendo 
-en blanco y negro- "tahua canal Li­
mamanta pacha" hasta el hartazgo. 
Túpac Amaru había arrebatado a Bat­
man el primer lugar en nuestro rating 
de superhéroes favoritos, en el que 
competían, de igual a igual, Cachito 
Ramírez y Ultra-Seven pues, para 
ambos había lugar en esas galerías de 
honor que eran los álbumes de figu­
ritas Navarrete. Las propinas, gigan­
tescas monedas de a sol con las que, 
fácilmente, se podía jugar una parti­
da de sapo, alcanzaban con holgura 
para procurarse aquel extraordinario 
pasatiempo de la era pre-nintendo: la 
lectura, pues leíamos con voracidad, 
cantidades de chistes mexicanos que, 
de hecho, moldearon nuestras cando­
rosas sensibilidades a punta de sádi­
cas Periquitas, Wonder Women ca­
lientahuevos o Hennelindas lindas 
exquisitamente repulsivas. 

Como papá no tenía haciendas 
que el chino le pudiera expropiar 
para obsequiarle a la indiada, llevá­
bamos la fiesta, relativamente, en 
paz. Y lo único que nos daba miedo 
eran los terremotos, la posibilidad de 
no clasificar para Argentina 78 y los 
grumos marrones de la aterradora 

sopa de harina de arvejas. Lo que 
para todos fueron los Beatles, para 
nosotros fueron los Bee Gees. Lo que 
para otros, Elvis Presley, para noso­
tros, John Travolta. Es triste, pero es 
así. Que tire la primera piedra quien 
no vio "Grease" (Brillantina) por lo 
menos, cinco veces. Que la tire el que 
no le dedicó sus primeras poluciones 
noctumasalainsípidaOliviaNewton­
John o el que no aplaudió en el cine, 
vacilado, cuando, cantando "Tell me 
more, tell me more ... ", Danny Zuki, 
el personaje principal, hacía el ade­
mán de cepillarse a Sandy a la para­
guaya, ademán que remedábamos 
entusiastas en esos días en que la 
pornografía más dura la constituía la 
calata de Amenidades de Caretas. 
Era un placer indescriptible. 

Mis primeros vellos púbicos apa­
recieron con Belaunde. Es tal vez por 
eso que los conceptos de democracia 
y masturbación están para mí, ínti­
mamente relacionados. El Che Gue­
vara, para mí, no era otra cosa que 
una calcomanía descascarada sobre 
la guitarra de una prima hippilona 
que cantaba "Alabaré", alabaré a mi 
señor". 

La ilusión de ingresar a la univer­
sidad a la primera, la ilusión del ca­
chimbato pronto se hacen añicos ante 
una mediocridad endémica que se le 
impregna a uno en la ropa como un 
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mal olor. Profesores a los que uno no 
puede mirar con detenimiento sin 
preguntarse con pánico: ¿ Y en ésto 
voy a convertinne cuando acabe mi 
carrera? Como ocurre con el primer 
polvo, la universidad enseña, pero no 
gran cosa. Acaso te salva de estar en 
absolutamente nada, mas no te salva 
de la indispensable humillación que 
significarán los papelones venide­
ros. Como el de ser practicante, por 
ejemplo. Vale decir, aspirante a ex­
plotado. Aunque la verdad es que 
aprendes más que en la universidad 
y, por lo menos, no te cobran. Y 
puedes contarle a todo el mundo que 
trabajas para nuestra empresa, mu­
chacho. 

Creímos en Dios con ocasión de 
cada examen final de curso por trica 
y bebimos como chinos en quiebra, 
fumamos como vikingos cada vier­
nes chico, cada viernes, cada sábado 
chico. Nos pasábamos varias noches 
en blanco estudiando cosas hennosas 
e inútiles llamadas Motivación o Se­
miótica. Nos esmeramos en propi­
ciar los más intrincados triángulos 
pasionales en una collera compuesta 
por cuatro gatos. Nos enfrascamos en 
torpísimas orgías en las que, a la 
mañana siguiente, todos terminába­
mos mirándo:-ios con cara de "Largo 
de mi cama, oye tú, como quiera que 
te llames". 

Y, por si todo esto fuera poco: 
Alan García. Y el Perú era -estába­
mos seguros, ahora sí- más grande 
que toditos sus problemas. Si hasta 
fuimos al hipódromo y apostamos 
por el Papa que también era charapa. 
Y mientras perdíamos lastimosamen­
te el tiempo en soñar, alguien nos 
choreaba el futuro del bolsillo del 
lompa, un futuro que -mira a la hora 
que le aprendíamos- era sólo de los 
pendejos, de los grandes, legendarios 
pendejos. Los años duros, sin embar­
go, apenas estaban comenzado. Los 
años duros que, entre otras cosas, nos 
convirtieron en zombies vendedores 
de frunas del Centro Victoria -que 
ayuda al adicto, ¿y usted?. Los años 
duros que, con sus ondas expansivas, 
nos hicieron volar en mil pedazos o 
nos vistieron a rayas, Maritzita, para 
toda nuestra hennosa vida. Los años 
duros que nos condenaron a ser co­
bradores de combi, guachimanes o 
vendedores de pan con pollo capaces 
de matar con tal de acariciar el sueño 



de las Reebok propias. Que nos deja­
ron las marcas de una crónica tristeza 
en los antebrazos o en el macerado 
corazón. Que nos confinaron a la 
antepenúltima mesa del "Tockyn" o 
del "Nautilus" a intercambiar con 
nuestros mayores, frustraciones que, 
mala pata, suelen ser siempre las 
mismas. 

Que le dieron la residencia ameri­
cana o española al único ser humano 
del planeta que tenía que haberse 
quedado en el Pení. Que nos transfor­
maron en tablistas bronceados e im­
béciles que aplauden cuando se ríen 
de cosas que no dan risa. Que nos 
obligaron a ser lamentables yuppies 
de O.N.G. con caras de eunucos ca­
rretones o intelectuales ventrudos que 
dominan el arte de eructar sin roche 
en Embajadas y tiemblan al escuchar 
la palabra beca. O en cualquier otra 
clase de travesti a prueba de serenaz­
gos. Los años duros que dilapidaron 
toda nuestra capacidad de temor y de 
asombro, que convirtieron nuestros 
mejores sueños en polvo y nuestros 
mejores polvos en sueños. 

Y para terminar, mis queridos fe­
ligreses, elevemos al cielo la oración 
que el viejo E.E. Cummings nos en­
sefió: "Si no puedes comer debes 
fumar. Y no tenemos nada qué fu­
mar. Vamos, muchacho, vamos a 
dormir. Si no puedes fumar debes 
cantar. Y no tenemos nada qué can­
tar. Vamos, muchacho, vamos a dor­
mir. Si no puedes cantar, debes mo­
rir. Y no tenemos nada qué morir. 
Vamos muchacho, vamos a dormir. 
Si no puedes morir, debes soñar. Y no 
tenemos nada qué soñar. Vamos 
muchachos, vamos a dormir". 

Trátese de un nuevo estilo en es­
peranza: despiértenme cuando pase 
el temblor. • 
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La represión 
el amor libre y el 
aterrado sexo 

Antonio Cisneros 

Nausicaa, Helena de Troya, Cuki Duarte, al cine -
no a la cama- en las últimas sillas: Bergman, 
Godard, Visconti -en las de guerra no. "No. Bueno 
ya, sólo las tetitas, El laurel se dará en Himeneo. 

(Fragmento de "Sexología nacional") 

T odo empezó con el pecado original. Aquel 
de Adán y Eva, su costilla, nuestros prime­
ros padres. Dice la Biblia que, tentados por 

el diablo en forma de serpiente, desafiaron la ley de 
Jehová devorando golosos el fruto prohibido, suer­
te de lúbrica manzana, del Arbol de la Ciencia del 
Bien y del Mal. La Biblia añade que, apenas 
comprendieron el horror de su falta, ocultaron sus 
desnudos cuerpos con vergüenza. Habían inaugu­
rado el vicio de la carne. 

Mi propio pecado original lo cometí a los 4 ó 5 
años en el Nido Infantil del Buen Rosario. Cuando 
encaramado en la ventana de la enfermería me 
dediqué a espiar a mis compañeritas el día de la 
vacunación obligatoria, contra la polio creo, que en 
ese tiempo era intramuscular. 

Eso fue antes de caer bajo la tutela de los 
Hermanos Maristas en el Colegio Champagnat. 
Ellos se encargaron, con sobrado talento, de per­
feccionar mi conciencia del pecado. En su encen­
dido verbo, los actos deshonestos o la inmoralidad 
estaban referidos, de manera exclusiva, al sexto 
mandamiento. Ni qué decir de la concupiscencia. 
Me había (o me habían) convertido en un avezado 
pecador antes de la edad de la razón. 

Para colmo de mis males, el día de la Primera 
Comunión, lejos de ser el más feliz de mi vida, fue 
el dfa de un amargo sacrilegio. No tanto porque, 
presa de los nervios, clavé los dientes en el cuerpo 
de Cristo, sino por ese brazo muy blanco y regor­
dete con que el demonio me tentó camino del altar. 
Fue tan sólo una breve mirada furtiva, pero repleta 
de concupiscencia. 

Las terribles confesiones de los viernes me 



atormentaron toda la primaria. Padre, me acuso de 
haberle pegado a mi hermanita, de mentir, de 
desobedecer a mis padres, de ser ocioso en el 
colegio. Y qué más, hijo mío. Silencio sepulcral. Y 
volvía entonces a pegarle a mi hermanita, a mentir, 
a desobedecer, a ociosear, tratando de retardar el 
momento siniestro, inevitable, de confesar mis 
malos pensamientos. 

Hasta que un día los malos pensamientos fueron 
(valga la redundancia) de carne y hueso. Ocurrió a 
las finales de mi adolescencia, durante el viaje de 
promoción escolar. La gira se inició, como corres­
ponde, con una visita a la Ciudad Imperial, enfila­
mos luego a la Ciudad Blanca, cuna del imponente 
Misti, para culminar, con broche de oro, en la 
heroica ciudad de Tacna. Allí nos acechaba Belce­
bú. 

Pronto supimos que esta ciudad de la frontera no 
sólo era el símbolo de la resistencia contra el 
invasor chileno sino, al mismo tiempo, una tierra 
de encuentros fraternales. En todo caso, algunas 
prostitutas de la vecina Arica se habían instalado en 
unos hoteluchos que rodeaban la terminal del tren, 
convirtiendo al distrito en una suerte de Pigalle 
rutilante con techos de Eternit. 

Los muchachos más audaces del salón (Pelu­
cho, Pablo y Tito) fueron nuestros mentores. Su 
aplomo era admirable, y más aún la gracia que 
ponía al regatear los precios y favores de las damas, 
recostadas burlonas en las puertas de sus inmundos 
cuartos. Y o aguardaba, creo que aterrado, atrás, en 
el montón, la hora de la verdad. Ahora sólo tengo 
en la memoria un denso olor de ruda y de sahumerio 
y, sobre todo, un frío insoportable en la barriga. 

Los años que siguieron pertenecen al capítulo 
del buen amor, dulces noviecitas, asediado sin 
tregua por los infames reclamos de la carne. El 
filme "Esplendor sobre la hierba" fue, para mí, la 
gran historia de aquella represión. Warren Beatty y 
Nathalie Wood se aman, se desean. Pero son decen­
tes. El jamás haría con ella lo que hace con Linda 
Francis, que no es decente, en el asiento trasero de 
su auto. Son demasiado jóvenes para el matrimonio 
y no hay manera, por lo tanto, de resolver esa 
pasión. Al final Warren se casa, a desgano, con una 
enfermera italiana, Nathalie virgen enloquece y 
termina en un manicomio, y yo me voy en un barco 
a Inglaterra. 

"En el 67 -escribí en el 88- me hallaba instalado 
como vecino de Earls Court. En medio del laberin­
to de los Beatles y los Rolling Stones, los hippies, 
las minifaldas, la hierba, las campanitas y unas 

Foto: AnamarlA McCarthy 

terribles ganas de ser adolescente con años de 
retraso". 

Los 60 y70cambiaron (casi)el orden del mundo 
por completo. El austero puritanismo de la posgue­
rra llegaba a su fin. Fueron años de jolgorios y 
revueltas y todas las liberaciones, posibles e impo­
sibles, encontraban su sitio bajo el sol. La libera­
ción sexual fue la primera. 1 iempo de las comunas, 
la píldora masiva, el amor libre. La confianza en el 
prójimo era ilimitada ( siempre que no pasara los 30 
años de edad) y la carne era buena. 

Haz el amor y no la guerra, fue entonces la 
consigna. En estos días, qué lejos estamos del 
gregario Woodstock, tribus felices, y qué cerca del 
miedo. Entre el individualismo posmodemo y el 
fantasma del sida, la abstinencia o, en el más 
desfachatado de los casos, el monógamo condón de 
nuestros padres ha sentado su reino una vez más. • 
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Hoy cada vez somos menos los jóvenes a los que le preocupa la poUtica. 

La ausencia de los 
jóvenes en la política 

e uando la democracia se 
reinstaló en el país, a princi­
pios de los años 80, muchos 

nuevos rostros asomaron a la escena, 
casi todos jóvenes y de tendencia 
izquierdista y populista. Doce años 
después, cuando la democracia su­
cumbió, muy pocos jóvenes destaca­
ban en la política. Y estaban ubicados 
en lo que tradicionalmente se conoce 
como derecha y centro derecha. 

'En la Constituyente de 1978 y en 
el Parlamento de 1980 sobresalieron 
Alan García, Luis Alva Castro, Car­
los Roca, Javier Diez Canseco, Agus­
tín Haya de la Torre, Manuel Dam-

Fernando Rospigliosi 

mert, para mencionar algunos, cuyas 
edades fluctuaban entre los 30 y 35 
años. 

En el clausurado Parlamento de 
1990 destacaban -a veces estirando 
un tanto el concepto de joven- Enri­
que Ghersi, Pablo Cateriano, Lour­
des Flores, Rafael Rey, Femando 
Olivera y Raúl Diez Canseco. 

La primera constatación es que la 
orientación de los jóvenes que inter­
vienen y destacan en política, ha cam­
biado radicalmente en los últimos 
tres lustros. Aquellos que dieron sus 
primeros pasos en la vida política en 
los años sesenta y setenta, fueron 
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encandilados por las teorías y las 
pasiones en boga en aquella época: la 
revolución, el antiimperialismo, la 
lucha de clases, las grandes transfor­
maciones sociales. 

Sus biografías personales también 
muestran un rasgo común: eran, des­
de el comienzo, básicamente profe­
sionales de la política. 

Aquellos que empezaron a vivir la 
política en los ochenta, crecieron en 
un ambiente dominado por las doc­
trinas del libre mercado, la privatiza­
ción, el liberalismo económico. Pero 
también en un contexto más escépti­
co, menos interesado en la política. 

Sus biografías también se pare­
cen: incursionan en política luego de 
haber hecho carreras breves y relati­
vamente exitosas como abogados o 
empresarios. 

La segunda constatación, es que 
hoy día son cada vez menos los 
jóvenes a los que preocupa la políti­
ca. En los años setenta, muchos jó­
venes se interesaban en la política y 
participaban de alguna manera en 



ella, aunque se vivía bajo una dicta­
dura. De ellos, una cierta proporción 
persistía y se dedicaba de lleno a la 
militancia. En los años ochenta, el 
interés por la política va decayendo 
y los jóvenes se interesan cada vez 
menos en ella. 

El resultado predecible, por una 
simple lógica estadística, es que si el 
número de jóvenes que se interesa es 
reducido, la proporción de los que 
quedan en la política es aún más 
pequeña. Y, en el mismo sentido, la 
probabilidad que los que persisten en 
política sean capaces y brillantes, es 
tambien menor. 

En suma, tenemos hoy día menos 
jóvenes dedicados a la política y la 
calidad promedio también es menor.1 

DIFICULTAD DE 
RENOVARSE 

El resultado es que los partidos polí­
ticos van envejeciendo y no se re­
nuevan. No existen datos verifica­
bles sobre sus militantes, pero lo que 
ocurre con las dirigencias es muy 
obvio. Empezando por el hecho que 
al frente de los tres grandes partidos 
-Apra, AP y PPC- están personas 
cuyas edades fluctúan entre los 70 y 
80 años. 

Pero eso no es lo más preocupan­
te, sino el que no exista en sus bases 
un amplio contingente de jóvenes, 
del que se vaya perfilando un nuevo 
liderazgo. 

El Apra es el partido que tradicio­
nalmente ha tenido una política muy 
definida de formación de nuevas ge­
neraciones, situación que se veía fa­
vorecido por su carácter cerrado y la 
mística partidaria. Los hijos de los 
apristas eran, por lo general, apristas. 

Cosa que normalmente no ocurre 
en los otros partidos. Pero esa carac­
terística, si bien no ha desaparecido, 
ha ido diluyéndose. 

El panorama, hoy día, no es muy 
halagüeño. En Acción Popular, las 
posibilidades de Raúl Diez Canseco 
para reemplazar a Femando Belaún­
de parecen muy limitadas. Es difícil 
imaginar que hubiera llegado tan le-

1 / Esto no debe entenderse, por cierto, 
como una comprobación de la cali­

dad de los dos grupos de personas men­
cionados por sus nombres líneas más 
arriba. 

jos en la vida partidiaria de no ser 
sobrino del jefe. Su actuación como 
candidato al municipio limeño en las 
últimas elecciones no fue mala. Pero 
tampoco descollante. Le falta la "ga­
rra" típica del político. 

Otro grupo en Acción Popular, de 
la generación de Diez Canseco, es el 
de Jaime de Althaus, Eduardo Cal­
mell y Jorge Trelles, entre otros. Pero 
su adhesión al gobierno de Fujimori 
hará muy dificil que pueda asumir el 
liderazgo en el futuro inmediato. 

Lourdes Flores del PPC tiene, sin 
duda, más de esas características no 
muy definibles, pero que saltan a la 
vista en el político nato. Sin embar­
go, parece más bien una líder de élite 
quede masas. Es decir, es inteligente, 
tiene ideas firmes y se desenvuelve 
adecuadamente en el Parlamento o 
en un debate. Pero al parecer, no llega 
con mucha fuerza a estratos más 
amplios de la población, como Alan 
García o Ricardo Belmont. 

Quien sí lo puede hacer es Alberto 
Borea, que en años anteriores enca­
bezó una corriente renovadora en el 
PPC. Sin embargo, está temporal­
mente fuera de juego, por la persecu­
ción legal de que es objeto. 

En el Apra hay un grupo de jóve­
nes que pugnan por abrirse paso, 
pero que son bloqueados por las ge­
neraciones anteriores, a diferencia de 
lo que ocurría antes en ese partido. 
Una de las características del Apra, 
además, es la fortaleza del aparato 
partidiario y el carácter cerrado de la 
militancia. Un nuevo líder, para sur-
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gir, necesita ser reconocido por los 
militantes y respetado por el aparato. 
Alan García ocupó el puesto clave de 
Secretario de Organización años an­
tes de convertirse en el sucesor de 
Haya de la Torre. Es decir, era muy 
definidamente un "hombre de parti­
do". 

No es muy claro que el grupo de 
jóvenes renovadores tenga esas ca­
racterísticas. 

En las izquierdas, el panorama es 
más oscuro. Partidos casi todos muy 
jóvenes en los 60s y 70s, han ido 
envejeciendo sin cambiar. La deca­
dencia y el derrumbe del comunismo 
en el mundo y su poca capacidad para 
renovarse, han alejado de ellos a los 
jóvenes. No se conoce a ningún diri­
gente joven que destaque en este lado 
del espectro político. 

En síntesis, los partidos han caído 
en un círculo vicioso. Su desprestigio 
hace que los jóvenes se aparten de 
ellos -y de la política-, y a su vez la 
poca presencia de jóvenes en los par­
tidos dificulta su renovación. 

Si no surge pronto un nuevo lide­
razgo, que presente un rostro diferen­
te y rejuvenecido de los partidos, será 
difícil que éstos logren salir de su 
marasmo. En varios de ellos quedan 
todavía grupos juveniles que podrían 
asumir un papel protagónico, siem­
pre y cuando los actuales dirigentes 
estén dispuestos a admitirlo. Pero si 
estos permanecen aferrados a sus 
cargos, es probable que los partidos 
sigan languideciendo como hasta 
ahora. 

Foto: Caretas 

La decadencia y el derrumbe del comunismo en el mundo y su poca 
capacidad para renovarse, han alejado de ellos a los jóvenes. 
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Juventud, educación, 
empleo y empresa 

V 
no de los temas más impor­
tantes y comentados en es­
tos últimos meses es el de la 

juventud, el empleo y la pequeña 
empresa. Sinembargo,peseasuenor­
me relevancia, generalmente es olvi­
dada la dimensión educativa, que tie­
ne una intrínseca relación con los 
temas aludidos. 

Es importante relevar el aspecto 
educacional para evitar dejar correr 
la ilusión de muchos analistas del 
empleo, que piensan que basta im­
pulsar la pequeña empresa y fomen­
tar la capacitación para el trabajo 
(especialmente juvenil) en la secun­
daria, en los Institutos Superiores o 
en las propias empresas, para que el 
Perú pueda potenciar su desarrollo y 
promover el pleno empleo. 

La educación está íntimamente 
relacionada con el problema del em­
pleo, por dos razones fundamentales: 
la primera, porque ya es axiomático 
considerar en la economía moderna, 
que para alcanzar el desarrollo nacio­
nal es imprescindible que las empre­
sas eleven su productividad y acce­
dan a la tecnología moderna. Esto, a 
su vez, es posible solamente si se 
cuenta con recursos humanos com­
petitivos, que sean capaces de acce­
der a la tecnología moderna y adap­
tarse a las cambiantes exigencias y 
condiciones del trabajo. Y esto últi­
mo, a su vez, depende de la calidad de 
la educación básica que hayan reci­
bido los trabajadores. 

Ninguna capacitación para el tra­
bajo será efectiva y eficiente si no 
tiene como sustento a un trabajador 
con una sólida educación básica (ini­
cial y primaria). Lo contrario consti­
tuye solamente un "parche", muy 
costoso y efímero, ya que rendirá sus 
frutos solamente en tanto estén vi­
gentes condiciones similares a las de 
la capacitación específica. Al cam­
biar esto, se requerirá una nueva ca­
pacitación, y así sucesivamente. Esto 
no garantiza el autoaprendizaje y la 

León Trahtemberg S. 

autoadaptación permanente. 
No hay mejor educación para el 

trabajo o hacia la formación de acti­
tudes empresariales que una educa­
ción básica de calidad. Es en esa 
etapa en que se fortalece la autoesti­
ma y la seguridad personal, que per­
mite que una persona se atreva a 
tomar riesgos, iniciativas, que sea 
innovadora y emprendedora; allí 
aprende a confiaren sí mismo y en su 
capacidad de trabajar en equipo; de­
sarrolla aptitudes de cooperación; 
aprende a pensar creativamente y a 
manejarse con un sentido de reali­
dad. Por último, adquiere habilida­
des básicas para aprender a aprender, 
para resolver problemas, y para acce­
der sin miedo a la cambiante tecnolo­
gía, que son características impres­
cindibles para convertirse en una per­
sona competitiva, productiva, adap­
table a escenarios cambiantes, capaz 
de crear y forjar empresas. 

La segunda razón por la que la 
educación está íntimamente vincula­
da al empleo, es que es evidente que 
no existe ni existirán en el futuro 

previsible suficientes empresas esta­
blecidas ni oportunidades de trabajo, 
que puedan ofertar todos los puestos 
de trabajo bien remunerados requeri­
dos por la población desempleada o 
subempleada. 

La encuesta de hogares de Lima 
Metropolitana realizada por el Mi­
nisterio de Trabajo en 1992 muestra 
que 29% de la PEA se está dedicando 
al comercio y 40% a los servicios, y 
que adecuadamente empleados sólo 
se encuentran 1 de cada 10 jóvenes 
con secundaria, sólo 1 de cada 3 para 
el caso de educación superior univer­
sitaria y sólo 1 de cada 6 para el caso 
de los que cuentan con educación 
superior no universitaria. 

Es decir, el acceso a un mayor 
nivel de educación, en el mejor de los 
casos sólo es una respuesta seria para 
un tercio de la población activa. El 
resto, en gran parte, tendrá que dedi­
carse principalmente al comercio y a 
los servicios ¿Por qué no hacerlo 
desde el rol de pequeño empresario? 

Vistas las cosas de esta manera, 
resulta imperioso forjar una genera-

'En la economía moderna, para alcanzar el desarrollo nacional, es imprescindible 
que las empresas eleven su productividad y accedan a la tecnología. 
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"Hay que cambiar la "cultura general" que inspira los currículos, de modo que la dimensión económica juegue 
un rol central en la actividad educativa, que permita convertir a la escuela en una "antesala a la empresa". 

ción de generadores de su propio 
empleo productivo, parte de lo cual 
se puede lograr educando hacia la 
capacitación para crear pequeñas 
empresas. 

Por lo tanto, el tipo de educación 
que requiere el Perú, es aquella que 
capacite hacia el desarrollo de la ca­
pacidad de ser emprendedor, innova­
dor, creativo, disciplinado en el tra­
bajo, perseverante, y hacia la capaci­
dad de acceder fácilmente a las nue­
vas tecnologías, sus códigos, su len­
guaje y sus exigencias. 

A partir de estas premisas, pasare­
mos a analizar algunos conceptos 
claves para la comprensión de la di­
mensión educacional del tema. 

1. El sistema educativo no ofrece 
una formación empresarial, porque 
parte del supuesto que no es necesa­
rio formar empresarios (que es una 
clase que crece poco) sino que más 
bien es necesario formar empleados 
{profesionales y técnicos) y obreros 
calificados, que atiendan la creciente 
demanda de empleo de las empresas. 

Es hora de replantear este falso 
supuesto que ha dominado el perfil 
educativo escolar y superior en el 
Perú, y que además ha llevado a que 
erradamente se eduque hacia la de­
pendencia de alguien externo, que 
habrá de resolver los problemas de 
uno, en lugar de educar hacia la auto­
nomía y la independencia. 

Hay otras dos razones ideológicas 
poderosas por las que el sistema edu­
cativo ha vivido tan intencionalmen­
te ciego durante décadas, limitando 
su tarea a procurar una inserción so­
cial y cultural del estudiante en la 
sociedad adulta, marginando la edu­
cación para el trabajo y para la forma­
ción de empresarios. 

a) Una, tiene que ver con la con­
cepción de un sistema educativo ori­
ginalmente pensado para la clase 
media alta, que veía a la escuela como 
una antesala a la universidad y a ésta, 
como trampolín al ejercicio del po­
der político y económico, lo cual 
requería insertarse en la clase domi­
nante, más que ampliarla o recrearla. 
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b) Otra, tiene que ver con el hecho 
que durante mucho tiempo, hacer 
empresa o ser empresario, era sinóni­
mo de explotador, capitalista, etc., lo 
cual era mal visto en los modelos 
populistas y socialistas que por déca­
das han sustentado las propuestas 
educativas y las concepciones de for­
mación laboral y ocupacional en ge­
neral. La formación laboral es dife­
rente a la formación empresarial, y 
requiere otros parámetros ideológi­
cos y conceptuales. 

Todo esto quiere decir que hay 
que cambiar el concepto de "cultura 
general" que inspira los currículos, 
de modo que la dimensión económi­
ca juegue un rol central en la activi­
dad educativa, que permita convertir 
a la escuela en una "antesala a la 
empresa" en lugar de ser una "antesa­
la a la universidad". 

2. Por otro lado, hay quienes dis­
crepan con la tesis de que el desem­
pleo profesional se debe a que existe 
una sobreoferta de profesionales y 
técnicos. Dicen que el problema no 



está en la sobre oferta, sino en el 
hecho de que estos profesionales no 
fueron formados con una mentalidad 
empresarial, ya que si la tuvieran, la 
sobreoferta más bien significaría una 
posibilidad para la expansión del 
mundo laboral. 

Conceptualmente, lo que dicen 
estos especialistas es cierto. Sin em­
bargo, me pregunto si el sistema edu­
cativo superior(universitario y técni­
co) cuenta con suficientes docentes 
capacitados para lograr dar ese tipo 
de formación. Si no se cuenta con 
el los, entonces la sobreoferta de pro­
fesionales impotentes para generarse 
empleo sí es un problema que debería 
ser corregido o frenado, porque de lo 
contrario, se convierte en un fraude 
educativo y un nuevo motivo de frus­
tración. 

3. Otro concepto que es muy im­
portante, tiene que ver con la defini­
ción de lo que es una educación de 
calidad y los indicadores que se re­
querirían para evaluar el nivel de 
calidad. La literatura pedagógica in­
ternacional ha condicionado a los 
investigadores educacionales a creer 
que calidad es sinónimo de indicado­
res cuantitativos óptimos. Asimis­
mo, las estadísticas de ingresos y 
empleo del Ministerio de Trabajo 
tienden a buscar una correlación en­
tre ellos y el nivel educacional del 
trabajador. Sin embargo, es una lige­
reza decir que un número creciente 
de grados aprobados por la población 
por sí sólo constituye un buen indica-

dor de mejoría (En el Perú 1961 = 
2.7; 1981 =5.1; 1992=7.2).Asimis­
mo jactarse de que es un gran logro 
que en 1992 el 80% de la PEA limeña 
haya tenido educación secundaria o 
superior. 

Hay que preguntarse ¿qué sentido 
tiene sacar conclusiones respecto al 
número de grados aprobados, cuan­
do esta aprobación no guarda ningu­
na relación con el logro de los obje­
tivos de los grados aprobados? ¿Qué 
sentido tiene que la población mayo­
ritariamente termine la secundaria 
cuando eso no los capacita para hacer 
absolutamente nada para su sustento 
y para resolver sus problemas vita­
les? 

Si la calidad está referida a la 
relación entre los objetivos y los lo­
gros, estas cifras no sirven de mucho. 
Debe haber una evaluación cualitati­
va que contemple la perspectiva de 
una educación eficaz, que capacite 
para el trabajo productivo, y la solu­
ción de problemas reales. Los crite­
rios de evaluación y los indicadóres 
de calidad deben ser diferentes a los 
existentes, sobre todo si queremos 
correlacionarlos con el mundo del 
empleo y la capacidad de hacer em­
presas. 

Debieran medir, por ejemplo, la 
capacidad de resolver problemas nue­
vos; la capacidad de trabajar en equi­
po; la capacidad de tomar iniciativa y 
riesgos; el conocimiento de las reglas 
de juego de la economía del merca­
do; etc. 

4. Finalmente, es importante se­
ñalar que la educación escolar juega 
un rol decisivo en la elección de las 
opciones de vida futura -democráti­
cas y pacíficas- de los jóvenes. Si los 
jóvenes tuvieran la expectativa de 
que al terminar la secundaria podrán 
acceder a crear una empresa y acce­
der a un buen nivel de bienestar, 
probablemente se dedicarían con más 
ahínco al estudio, que si la expectati­
va es que al terminar no encontrarán 
empleo, o si eventualmente lo en­
cuentran, éste será de muy baja remu­
neración. 

La motivación al estudio, la disci­
plina, la no-deserción escolar, la vo­
luntad de defender el sistema demo­
crático por vías pacíficas, tiene que 
ver con la percepción que tengan los 
jóvenes de que El que estudia, triunfa 
y accede al bienestar. Darle los ele­
mentos concretos para que así sea 
percibido, constituye una contribu­
ción a la pacificación y el desarrollo 
del Perú. 

En conclusión, procurar el acceso 
a un empleo o autoempleo para los 
jóvenes, no sólo tiene importancia 
económica concreta, sino que tiene 
un valor estratégico porque permite 
recuperar la confianza y el ideal de la 
viabilidad pacífica y democrática del 
Perú. Todo esto, a su vez, se sustenta 
en una adecuada educación básica 
que tenga un marcado acento hacia el 
respeto y la promoción de la actitud 
empresarial, lo cual dejará huellas 
para toda la vida. • 

Foto:OIGA 

Procurar a un empleo o autoempleo para los jóvenes, no sólo tiene importancia económica, sino que tiene un valor 
estratél(ico porque permite recuperar la confianza y el ideal de la viabilidad pacifica y democrática del Perú. 
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Las mañanas tienen 
una visión diferente ... 
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NOSEQUIEN y los NOSECUANTOS 

¿Espejo de una generación? 

A 
estas alturas del partido c~eo 
que muy pocos se atrevenan 
a ponerlo en duda: No-

sequién y los Nosecuántos no son 
solamente el grupo de rock más exi­
toso y popular de nuestro medio sino 
que, por encima de ello, han logrado 
establecer con la juventud peruana 
un vínculodeempatía,complicidade 
identificación que no tiene parangón 
en la historia reciente, y no tan re­
ciente, del rock peruano. Sus tres 
álbumes -No somos nada ( 1990), Con 
el respeto que se merecen ( 1991) y 11 
porotazos superhailables-se han con­
vertido ya en hitos sonoros de una 
generación que, cansada de prome­
sas y utopías pennanentemente irrea­
lizadas, ha encontrado en el humor 
desenfadado y perverso pero tam­
bién vital y generoso de Raúl Rome­
ro y su mancha, una manera catártica 
y divertida de hacerle frente a los 
peligros, estrecheces y falta de alter­
nativas que la rondan en el Perú de 
hoy. 

Canciones como "Magdalena", 
"Aló Gisella", "Recorriendo basura­
les", "Los patos y las patas", "La 
pacha", "Pasamayo maldito" o "Var­
gas Llosa" son emblemáticas de una 
manera de hacer rock que utiliza la 
sátira, e l chiste y la pachotada como 
herramientas para aproximarse a la 
realidad sea social o individual. De 
ese modo, Nosequién y los Nose­
cuántos han demostrado también 
que es posible abordar sin tapujos 
cofltrovertidos temas políticos y ur­
banos sin que ello implique necesa­
riamente enajenarse al público masi­
vo. Por el contrario, puede decirse 

Pedro Cornejo Guinassi 

que su lenguaje -directo, coloquial y 
callejero- ha galvanizado a un am­
plio sector de los jóvenes que ven al 
grupo y a sus canciones como una 
suerte de espejo en el cual pueden 
verse reflejados tal cual son en reali­
dad, con todos sus vicios y virtudes. 
Sin maquillajes hipócritas pero tam­
bién sin coartadas intelectuales. En la 
siguiente entrevista, Raúl Romero y 
Alfredo Sillau, cantante y guitarrista 
respectivamente, hablan del fenóme­
no juvenil que son actualmente No­
sequién y los Nosecuántos. 

DE MAGDALENA A ATE­
VITARTE 

A partir del suceso de "Las To­
rres", se há hablado mucho de que 
Nosequién y los Nosecuántos en­
carnan el sentir de la juventud pe­
ruana actual, su hastío, su desen­
canto frente a la clase política, etc. 
¿En qué medida se consideran us­
tedes ''voceros" de una generación? 

AS: Lo que ocurre es que nosotros 
interpretamos naturalmente lo que 
sentimos y eso coincide con lo que 
siente esta generación. En la medida 
en que somos parte de ella es muy 
probable que sigamos reflejándola. 
Desde esa perspectiva no nos preocu­
pa mayonnente el asunto porque no 
sentimos que tengamos un peso que 
cargar o que tengamos que hacer un 
esfuerzo por no traicionar la mentali­
dad de esta generación, de la cual, 
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antes que voceros, creo que somos 
exponentes. 

Supongo, en todo caso, que nun­
ca se imaginaron el impacto no sólo 
comercial que podría tener una can­
ción como ésa. ¿ Cómo ven ahora 
todo lo que suscitó? 

RR: Yo creo que el Perú es un país 
muy politizado, donde la cuestión 
política suscita un interés generaliza­
do e intenso. 

Es normal ver en las mañanas a 
gente arremolinada en los quioscos 

Una manera de hacer rock que utiliza la 



leyendo los titulares de los diarios. 
Pasan cosas importantes y la gente es 
consciente de ello, toma partido, hay 
una gran cantidad de programas po­
líticos con alto rating, etc. En ese 
contexto es explicable, primero, que 
un grupo de rock haga una canción 
así, y, segundo, que esa canción sea 
recibida con fuerza e intensidad. 

¿Es comercial, entonces, hacer 
canciones que aborden temas polí­
ticos? ¿ Qué tanto de cálculo hay en 
líl elección de los temas que tratan? 

RR: No creo que haya una delibe­
rada y calculadora elección. Pienso 
más bien que ante todo sigue habien­
do un principio lúdico en el grupo. Es 
decir, tocamos lo que nos gusta y la 
canción que no pasa por la aproba­
ción de todos, en ténninos de vaci­
lón, simplemente no se toca. Ese cri­
terio lúdico prima también en las 
canciones de corte político. 

Admitamos que ese impulso lú­
dico está en el origen de la creación 
de sus canciones. ¿ Qué es lo que los 
lleva a optar por determinados te­
mas: el terrorismo, la corrupción y 
la clase política en "Las Torres", 
Abimael Guzmán, Alan García y 
Carlos Andrés Pérez en "Los pira-

Los jóvenes ven al 
grupo y sus can­
ciones como una 
suerte de espejo en 
el cual pueden ver­
se reflejados. 

ra, el chiste y la patochada como herramientas para aproximarse a la realidad. 
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tas del Caribe", o la misma canción 
dedicada a Vargas Llosa? 

RR: Bueno, es que nosotros so­
mos gente preocupada e interesada 
por lo que pasa en el país. No es que 
hayamos encontrado en el tema polí­
tico -que, por lo demás, es uno entre 
muchos temas de los que tratan nues­
tras canciones- un filón a explotar 
comercialmente sinoquecreemos que 
tenemos álgo que decir al respecto y 
lo estamos haciendo. Sin embargo, 
no te puedo negar que hay cosas de 
las que nos gustaría hablar y no ha­
blamos, porque tal vez la gente no las 



entendería, o porque no motivan con­
senso, o por otras consideraciones 
que toman en cuenta al receptor, al 
público. 

¿Hasta qué punto esas conside­
raciones no condicionan el conte­
nido de sus canciones? 

RR: Lo que pasa es que a nosotros 
nos interesa proteger el a lto grado de 
comunicación que hemos logrado 
establecer con el público. Por una 
razón muy simple: porque es más lo 
que conseguiremos y haremos con­
servándola. Entonces, empiezas asa­
crificar ciertas cosas, entras en un 
negocio ético y honesto con lo que 
haces. 

Si a nosotros eso no nos importara 
y, por ejemplo, se nos ocurriera ca­
gamos en el público, estaríamos ce­
rrando una puerta y muchas cosas 
que podríamos haber dicho o hecho 
con toda esa gente se echarían a per­
der. ¿ Y por qué? Por egoísmo, por 
querer decir simplemente lo que teda 
la gana. 

¿No les parece que esa manera 
de ver las cosas puede ser califica­
da de populista? ¿No están cayen­
do en aquello de "darle lo que le 
gusta a la gente"? 

RR: No, lo que ocurre es que esta­
mos tratando con gente, con personas 
y, por lo tanto, es necesario hilar muy 
fino. Todo acto cultural está dirigido 
a un receptor y mientras más gente lo 
reciba, mejor. 

Foto: Fétima López 

AS: Yo creo que no es que le 
demos al público lo que quiere sino 
que se lo damos de una manera que 
entra sin doler, sin irritar tanto. De 
hecho, no hemos sido los primeros en 
hacer una canción tipo "Las Torres", 
de crítica a la clase política o a la 
corrupción, pero lo hemos hecho de 
una manera que ha conectado instan­
táneamente con lo que la gente tal vez 
siempre había pensado o había queri­
do escuchar. 

RR: El estado ideal al que podría­
mos llegar nosotros es que nadie es­
pere nada de nosotros pero que lo que 
hagamos le guste. Y en c ierta fonna 
lo hemos hecho: luego del primer 
casete todos esperaban otra "Magda­
lena" y no la hicimos. Luego del 
segundo, todos esperaban una can­
ción del corte de "Las torres" y he­
mos salido con algo diferente. En 
realidad, pues, nosotros no tenemos 
una I ínea definida o, en todo caso, esa 
línea no está regida por una sola 
matriz. 

Hay quienes piensan que el éxitc, 
de NSQ y los NSC se basa en que su 
lenguaje no hace otra cosa que re­
producir la forma de hablar y de 
pensar -lugares comunes y prejui­
cios incluidos- de un determinado 
sector social: la clase media. Y que 
no sólo la reproducen sino que la 
amplifican. 

RR: Pero es que nosotros somos 
gente también. Por lo tanto, eso es 

~, .. , ... .. 
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la critica a la clase polftica y la corrupción de "las Torres" es tal 
vez lo que la gente había querido escuchar. 
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inevitable dada nuestra extracción 
social. Lo contrario es pretender que 
sólo los santos hagan rock. Por otro 
lado, pienso que no se puede dominar 
las interpretaciones a que puede dar 
lugar una canción tuya. Si nosotros 
controláramos eso, no seríamos lo 
que somos. Seríamos un grupo mani­
pulador, no espontáneo y hasta me­
siánico. Creo que hemos logrado algo 
que no es nada fácil: esa empatía con 
el público que nace no de la repro­
ducción de cosas negativas sino que 
nace antes de esa reproducción y que 
depende de una cuestión casi honno­
nal , de que todos somos iguales. 

Una última pregunta. Ustedes 
tienen una canción sobre Abimael, 
llamada "Lechuza gorda", que la 
han tocado en conciertos pero que 
no la han incluido en su último 
casete. ¿Por qué? 

RR: La canción está grabada pero 
decidimos no sacarla en el casete 
porque era muy coyuntural. Era so­
bre la captura. La tocamos algunas 
veces pero al final quedó ahí. 

¿Por decisión de ustedes o de la 
disquera? 

AS: Por decisión del Comité Cen-
tral. (Risas) • 



La mentira cordial 

E ! laberinto de la choledad1
, 

de Guillenno Nugent, in­
tenta desentrañar el trauma 

de la sociedad peruana abordándolo 
como drama cultural, sobre todo como 
drama de los valores y de las costum­
bres. El foco de su preocupación es el 
espacio cambiante que llamamos "lo 
cholo", sobre todo la manera como 
una de las porciones no-cholas de la 
sociedad -lo criollo- se sitúa frente a 
él. Nugent nos muestra cómo ese 
espacio a la vez conjuga y disocia 
cultura, raza y clase. Por último el 
libro es una reconvención, un llama­
do a la cordura social de sectores a los 
que el autor ve actuando a contrapelo 
de un interés general nacional. 

A primera vista el tema parecería 
superado, o por lo menos bastante 
bien explorado, por la ciencias socia­
les. Aníbal Quijano describió el fe­
nómeno de la choledad ( la expresión 
es originalmente suya) en 1964, y en 
ténninos generales su descripción del 
fenómeno todavía se sostiene2• Al 
explorar el universo de los pobres 
urbanos en 1991, Carlos Franco omi­
te la palabra por considerar que su 
poder explicativo social ha llegado a 
un límite, y prefiere hablar de "plebe 
urbana"\ Pero ninguno de estos dos 
autores se detiene en el núcleo trau­
mático que significan los problemas 
de las clases media tradicional y alta 
para asimilar lo nuevo en la sociedad 
y la cultura peruanas. 

Nugent en consecuencia no preci­
sa revivir el tema sino solo enfocarlo 
dentro de una vieja pregunta que la 
sociología soslayó: ¿cómo es aquello 
de lo que no se habla en las relaciones 
entre las razas y las clases en el Perú? 
Puesto en términos muy gruesos, de 
lo que no se habla es de un racismo 
sui generis, que no nace de la exacer­
bación de la sensibilidad, sino del 
ejercicio de una insensibilidad entre­
nada a lo largo de decenios. No el 
racismo del sur norteamerícano o del 
apartheid sudafricano, sino el racis­
mo menos sincero del ninguneo, cuyo 
corolario no es una marginación (fí­
sicamente difícil ) de los desdeñados 
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respecto de los espacios sociales, sino 
una marginación respecto de la legi­
timidad social. Por eso si bien es 
cierto que el tema racial se infiltra en 
muchos discursos, rara vez llega a 
ocupar el espacio central en ningu­
no4. Lo racial funciona en el Perú 
oficial como una pregunta que no se 
hace porque no se quiere la respues­
ta5. 

En cambio la lectura del libro de 
Nugent nos presenta viejas preguntas 
vueltas a plantear, y una explicación 
de por qué sentimos que lejos de 
aplacarse con la modernización, el 
racismo de las clases medias y altas 
peruanas se ha venido reforzando y 
perfeccionando. Por ejemplo: ¿Es el 
tema de la raza (específicamente el 
choleo) lo más importante en el es­
quema cultural peruano de esta últi­
ma parte del s.XX? ¿Es cierto que 
estamos presos en un laberinto de 
encono y compulsión a la repetición 
propiciado por las clases altas, y que 
nos empobrece a todos los que parti­
cipamos de la peruanidad? Que lo 
racial, aun cuando aparece como neu­
tro, todavía es crucial en el Perú de 
estos años, lo demuestran las eleccio­
nes presidenciales de 1990. 

Es inusual que un peruano escriba 
sobre racismo. Son los extranjeros 
que escriben sobre el Perú los que 
insisten en el tema, y suelen definirlo 
de dos brochazos: los blancos y los 
demás (por lo general agrupados bajo 

Ilustraciones: 
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• 
el nombre de indios), y nunca dejan 
de acotar un comentario sobre la hi­
pocresía de todo el esquema6. Pare­
ciera que más que el racismo en sí, los 
irrita que los peruanos con que con­
versan se nieguen a reconocer la exis­
tencia del racismo local. Pero si bien 
los extranjeros lo advierten y lo co­
mentan de inmediato, solo logran 
conceptual izarlo en los térrn inos más 
frecuentes del hemisferio norte. Rara 
vez llegan a entender que aquí el 
racismo y su ocultamiento son, ade­
más de discriminación, complicidad: 
los protagonistas no se resignan a 
reconocer sus diferencias entre otras 
cosas porque la ideología dominante 
las niega. Nugent dice que es la hete­
rogeneidad racial de los de arriba, es 
decir la presencia de individuos o 
rasgos "no blancos" en la clase dom i­
nante, la que causa esto. Pero la nega­
ción también parece proceder de un 
rechazo a la identidad positiva. Pero 
del otro lado las masas del populismo 
cholo han venido buscando identi­
dad positiva con vehemencia inter­
mitente desde comienzos de siglo7

• 

Al escuchar las recriminaciones 
de propios y extraños, muchos perua­
nos de todo color y toda etnia se 
encogen de hombros. Unos porque 
simplemente no aceptan la exigencia 
de racismo en el Perú, otros por con­
siderar que el asunto es mucho más 
complejo y entrañable que la des­
cripción de un extranjero, otros por-



que no creen que el problema, real en 
su concepto, pueda llegar a resolver­
se. 

Es cierto que la encrucijada de 
conceptos como raza, etnia, casta, 
clase y cultura en el Perú es comple­
ja8. Pero igual de complejo ha sido el 
reflejo que nos ha hecho apartar la 
mirada de la encrucijada misma. To­
davía hoy este es un tema de ribetes 
esotéricos: académicos sin el coraje 
de Nugent lo rondan, pero no van 
más allá, temerosos de desembocar 
en una simplificación inconducente. 
Porque en el Perú el tema de la raza es 

una suerte de tema total hipotecado, 
antes que al del color (más o menos 
secundario, como dan a entender 
Quijano y Franco, y como anota 
Nugent), a los temas de la cultura, la 
historia, la sensibilidad. 

A pesar de su título, la imagen 
ordenadora del libro de Nugent no es 
la del laberinto, sino la de la escisión. 
En la parodia al título de Octavio Paz 
(la soledad del mexicano se vuelve la 
choledad del peruano) se expresa 
acaso un deseo de aportar a las solu­
ciones del país mediante un libro de 
explicación, y no a través de uno de 
propuesta programática o análisis 
institucional, como los clásicos de 
Jorge Basadre, Víctor Andrés Be­
launde, Víctor Raúl Haya de la Torre, 
o José Carlos Mariátegui. Si un libro 
mexicano se parece a este de Nugent, 
no es el de Paz, sino La jaula de la 
melancoUa, de Roger Bartra9

• El úni­
co peruano que en esa generación 
escribió, tardíamente, un libro pare­
cido al que busca Nugent fue Rafael 
de la Fuente (Martín Adán}, autor de 
De lo barroco en el Peru10• 

De lo barroco es un bel lo y extra­
ño libro que no encontró interlocuto­
res en su momento y que ha tenido 
pocos lectores después. Esta lleno 

del sonido y la furia del Perú criollo, 
presentado sobre todo a través de la 
sensibilidad de autores coloniales y 
republicanos que ya pocos leen. En 
su comentario el autor se revela como 
el epígono inteligente y sintético de 
la generación del 900. La tesis del 
libro-que existe un romanticismo sui 
generis en la historia de la literatura 
peruana- es deleznable, y finalmente 
poco interesante. Pero la manera en 
que de la Fuente atribuye sentimien­
tos sociales a cada autor y los trata 
como parte de una suerte de diálogo 
nacional entre sensibilidades, es de 
bastante más actualidad. 

La preocupación central de De lo 
barroco son las formas de vivir lo 
peruano en el siglo pasado y primer 
tercio de este las diversas clases de la 
coalición criolla. Para descubrir esas 
formas De la Fuente se guía por el 
lenguaje y por la conducta de los 
personajes en los textos. Pero esta 
preocupación genérica se desgrana, 
abundante y sin sistema, en muchas 
otras que se corresponden muy bien 
con algunos temas actuales: las razas 
(él prefiere hablar a lo colonial, de 
castas) y las relaciones entre ellas, la 
actitud criolla frente a España, la 
autopercepción de los criollos en los 
espacios públicos, o la posibilidad de 
una fundamental persistencia de lo 
colonial en la peruanidad. 

Los dos libros tienen distintas ideo­
logías y tocan temas aparentemente 
diferentes, pero ambos son intentos 
de comprender el país a través de la 
sensibilidad implícita en sus discur­
sos públicos más naturales (en el 
sentido de menos impostados o im­
postables). En De lo barroco ese dis­
curso es el de la segunda naturaleza 
de la literatura, es decir su naturaleza 
de confesión involuntaria. En El la­
berinto el discurso natural es el de las 
consecuencias de la conducta social 
("los actos"). En un caso hay escrito­
res que, digamos, no son conscientes 
de lo que están diciendo, en el otro 
hay personas que acaso no saben lo 
que hacen. 

formal los autores llegan a lugares 
distintos: De la Fuente empieza sus 
parágrafos en la crítica literaria, pero 
los termina en la geistgeschichte, 
mientras que Nugent quiere organi­
zar lo nacional-traumático desde la 
simple descripción, mas luego con­
cluye en la reconvención moral, gé­
nero al que de la Fuente parece inmu­
ne. Sin llegar a serlo, en su libro el 
joven de antes parece cínico junto al 
joven de hoy. 

De la Fuente y Nugent son el antes 
y el después de los discursos articula­
dos sobre el papel central de una idea 
específica de clase social, con la cual 
se quiso cortar a través del nudo 
gordiano formado por, entre otras 
cintas, lo nacional, lo ético, lo racial, 
lo cultural. Me refiero a la idea de la 
clase social como agregado más o 
menos abstracto de indicadores eco­
nómicos, que juntos pueden confor­
mar una suerte de "super-interés" 
general a la que se supeditan supues­
tamente tódos los parciales. De la 
Fuente es indiferente al tema econó­
mico; le preocupan sobre todo los 
mensajes pitagóricos transmitidos por 
las vibraciones y los matices de lo 
peruano, prosodia social que inter­
preta con eximia oreja de limeño. 
Nugent da la economía por sentada e 
identifica y resiente una esencial in­
justicia en el ordenamiento peruano. 
Aunque una vez que constata que no 
hay legislación sobre su tema, espe­
cíficamente sobre la parte antichola 
de la injusticia, en cierto modo tam­
bién Nugent se guía por el oído: pasa 
a utilizar como fuentes las expresio­
nes de la gente. Con ello Nugent 
exhibe una sensibilidad liberal y pro­
gresista, decidida a denunciar y rec­
tificar en su práctica el famoso pacto 

A quien alguna vez haya leído el 
libro de De la Fuente le gustará vol­
ver a ·él luego de concluir la lectura 
del de Nugent; hacen pendant. El 
laberinto es el libro que retoma una 
parte importante de los temas de De -
lo barroco, muchos de los cuales 
organiza y pone al día11 • Pero en lo 
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denunciado por Manuel Gonzáles 
Prada. Ya no solo el "pacto infame de 
hablar a media voz" que denuncia 
Gonzáles Prada. También un pacto 
para actuar en la esfera interpersonal 
como si no pasara nada. Es el perfec­
to contrario del ajfirmative ac:tion de 
algunos países del hemisferio norte, 
política administrativa cuyo princi­
pio de base es que el Estado y la 
sociedad deben salirse de su camino 
para enmendar precisamente aque­
llas injusticias que una política de 
simple equidad distributiva no po­
dría remediar. 

Distantes en el tiempo, de alguna 
manera ambos libros hablan de lo 
mismo: la mentira social, entendida 
como el juego de la no-correspon­
dencia entre discursos y prácticas 
sociales, los cuales coexisten sin re­
velar las fisuras que hay entre ellos. 
El laberinto denuncia la duplicidad, 
a la vez aparente y real, de lo escindi­
do en la sociedad, y por tanto en las 
personas. De la Fuente también ad­
vierte la escisión, pero para él la 
sabiduría social consiste en aceptar el 
orden establecido sin darse por aludi­
do respecto de sus fisuras. Un poco 
como si poder descifrarlo ("ser de 
adentro")equivalieraaaceptarlo. De 
la Fuente elogia a Ricardo Palma por 
ser el demiurgo de un mundo literario 
montado sobre esa no-corresponden­
cia. Ve al tradicionista "irresponsa­
ble y ya patético ( ... ) jugando a un 
Perú de ficción que, en verdad, es de 
verdad, donde los mayores secretos 
son revelados, entre antigua y apara­
tosa juguetería, con el placer y el 
aplauso de familiares y fisgones" 
(: 102). TambiéndicequePalmaesde 
aquellos "formidables ingenuos que 
trajeron la República o que la Repú-

bl ica trajo", para quienes es "su anéc­
dota, su Perú de realidad. Si la verdad 
no acude, pues ellos se valen de la 
mentira paraseguircombatiendo con­
tra lo que se les opone como error". 

De la Fuente observa la naturaleza 
de los discursos narrativos en el Perú 
y llega a la conclusión de que "Mu­
chísimo más ha dicho (aquí) lamen­
tira cordial, la eufotia cabal, que la 
probidad narrativa o descriptiva" 
(: 18). Esamentiracordial,cuyacoar­
tada es la euforia, es precisamente el 
criollismo cultural tal como es perci­
bido por el autor en los años 30. Y el 
tema del librodeNugentes la manera 
como se agria esa sonrisa, dejando al 
discurso de la dominación con los 
dientes pelados. Ya de la Fuente ha­
bía advertido entre los literatos de la 
primera mitad del S.XX a algunos 
"criollos modernos fatigados". 

Cuando de la Fuente decía que en 
la literatura peruana hay una "diso­
ciación de forma y fondo, de estilo y 
sentido [que] debe ser y debiera ser 
empresa de todo crítico" (: 17) estaba 
tocando tangencialmente -en 1938-
la médula de un rasgo cultural pro­
fundo cuyo camino hacia la superfi­
cie recién iba a empezaren el decenio 
siguiente. Este juego de duplicidades 
de los discursos que articulan lo pe­
ruano, es uno de los temas centrales 
de El laberinto, 55 años más tarde, a 
veces presentado incluso en una si­
mi lar clave literaria: "el detalle real­
mente insólito de haber tenido [el 
Perú] muy pocos creadores que fue­
ran genuina expresión de los cánones 
sociales" ( :51 ). 

Para Nugent la gran construcción 
local de la negación, de la mentira 
que pasa por verdad, de la soldadura 
perfecta que esconde una grieta, es la 
fantasía colonial.Todavía en los años 
30 de la Fuente puede tratar a la 
fantasía colonial (que en realidad es 
una fantasía delos criollos republica­
nos), con cierta displicencia, reírse 
de quienes la toman más literalmen­
te, y a la vez trazar derroteros por 
entre los rígidos sistemas de jerarqui­
zación y discriminación que la Colo­
nia le lega a la República, como si se 
tratara de un rumbo cierto del país 
(aquí sí cabe, más bien, la imagen del 
laberinto). De la Fuente reconoce 
que existe una fantasía colonial -y en 
consecuencia elogia a Palma- pero 
advierte que lo colonial en sí mismo 
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no es ninguna fantasía, y que la pro­
pia fantasía colonial del s.XIX es 
real, en cuanto organiza el presente 
social a partir de las ficciones sobre el 
pasado. Nugent pone al día el estatu­
to de esa fantasía, que ya en los años 
80-90 de este siglo no se define ni es 
importante por su falsedad respecto 
del pasado sino por su imposibilidad 
en yl presente y su protéica terquedad 
frente a los hechos demográficos. 
Nugent constata el fracaso de todo 
aquel tinglado de privilegios y pos­
tergaciones, y considera que el cho­
leo en el Perú es el "límite conflictivo 
de la fantasía colonial". Es decir que, 
más que una reliquia del pasado, el 
choleo viene a ser la respuesta histó­
ricamente agregada que dan a los 
nuevos tiempos de sucesivas promo­
ciones llegadas a la clase alta, i.e. no 
es un "mal hábito" tradicional sino la 
reacción a una situación social dada. 
Una reacción de parvenus a la pre­
sión inconsciente de la construcción 
ideológica llamada "el Perú milena­
rio", que también critica Nugent. 
Dicho de otra forma, la diferencia 
entre verdad y mentira que de la 

Fuente quería minimizar, sí importa­
ba, y sigue importando hoy. 

El tema de la disociación aparece 
en ambos libros cuando ellos se 
aproximan a la combinación de mar­
ginación de los de abajo con inefi­
ciencia de los de arriba, dos caras de 
la moneda de la pobreza nacional. De 
la Fuente constata en los criollos una 
"ineptitud racial para la filosofía sis­
temática" (: 155). Nugent habla de 
"la ausencia de un racionalismo ético 
socialmente vigente" (:84). El co­
mentario de Nugent sobre la insólita 



organizaci6n de la empresa peruana 
para la imposición "de una disciplina 
que no está orientada en primer lugar 
hacia la eficiencia sino a la delimita­
ción de campos culturales que impi­
dan un contacto efectivo" (:58), ine­
vitablemente recuerda aquel otro co­
mentario de Roberto Schwartz sobre 
las "ideas fuera de lugar'' mediante 
las cuales el esclavista agrario brasi­
leño de fines del s.XIX utiliza las 
ideas modernas para consolidar una 
práctica que es improductiva pero 
que tiene para él la virtud de mante­
ner en su sitio la sociedad tradicio­
nal 12. Esto se relaciona con la idea de 
Nugent, que habría que discutir en 
otra parte, de que las clases dominan­
tes tradicionales han practicado el 
repliegue cultural y una creciente in­
diferencia a la idea de consenso na­
c1onal, sin haber perdido por ello el 
control económico del país (:88-89). 

Nugent sostiene que es la migra­
ción, también ella síntoma del fraca­
so económico de una parte sustantiva 
de la clase dominante, la que hace 
entrar en crisis la aparente armonía 
del orden social. Los migrantes trans­
tornan los fundamentos de la domi­
nación y los principios de autoridad. 
La respuesta a esta crisis es lo que 
Nugent llama la desgrada criolla 
(me parece una expresión particular­
mente feliz) una suerte de derrotismo 
organizado como reacción al colapso 
de la arcadia, que define como "la 
necesidad de mantener una discrimi­
nación a partir de un elemento no 
criollo" (:82). Pero esta desgracia es 
a su vez también un fenómeno de 
escisión, en la medida en que es una 
ruptura entre las percepciones y las 
representaciones prácticas de la rea­
lidad (:95). 

Nugent tácitamente define la era 
contemporánea peruana (digamos la 
segunda post-guerra) como la del 
surgimiento de la pobreza como ima­
gen social de las mayorías naciona­
les. Conelloseentronizael desprecio 
como "ninguneo" a los migrantes, 
que son también los dominados ("in­
dios urbanos"). Así, las mayorías 
migrantes heredan el trato que reci­
bían los indios rurales en el s. XIX. 
Nug~nt se pregunta por qué ese des­
precio nunca fue legislado, y también 
aquí su respuesta tiene que ver con el 
carácter racialmente heterogéneo de 
la c lase dominante. Pero cabe añadir 

que el racismo también carece de 
forma legal porque se desea que la 
presencia del discriminado en un de­
terminado espacio no pase de ser un 
problema transitorio: legislarlo pue­
de significar demorar su desapari­
ción'\ Para Nugent la ausencia de 
legislación traslada una parte del fun­
damento del desprecio a la ideología, 
donde asume las formas de "proble­
ma del indio", "mestizaje"(:47), "su­
cio/limpio". Pero el colapso de la 
fantasía colonial y su secuela de des­
dén producen sobre todo "un sistema 
de representaciones colectivas que 
[permite] un sistemático desconoci­
miento de la realidad" (:115). 

En una nota liminar a El laberinto, 
Oiermar Dinnoser anota que "lama­
nera como se va reconfigurando his­
tóricamente el significado de '.cholo' 
marca nada menos que los avances 
de la modernidad en el Perú". Los 
discursos convencionales sobre el 
tema tácitamente han asociado la so­
lución (aunque nadie ha hablado del 
"problema del cholo", como se ha 
hablado del indio)del entrampamien­
to peruano en este punto con la sal ida 
de alguien del escenario social. En 
los sectores reaccionarios esto se ex­
presa en el discurso sobre la "desapa­
rición de lo no criollo", por mestizaje 
o por fórmulas de coacción que nadie 
se ha atrevido a poner en negro sobre 
blanco. En los sectores progresistas 
tenemos sobre todo el discurso que 
anuncia un "país cholo" llamado a 
restablecer, por la vía de la evolución 
(emergencia social) o de la revolu­
ción, una conciencia de los propios 
intereses entre las mayorías del país. 
Vinculados al argumento progresista 
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hay otros dos: la demografía por sí 
sola se encargará de resolver el asun­
to (la teoría del melting pot peruano); 
poco se resolverá si no hay un-eambio 
generalizado en la conciencia cultu­
ral del país, sobre todo de las élites. 

Durante decenios el sentido co­
mún ha sostenido que el Perú avanza­
ba en el tema de las relaciones entre 
las razas. Esta idea nacía de una mi­
rada que se concentraba en los horro­
res del pasado y no observaba con 
cuidado los del presente. El laberinto 
cues tiona esa noción y se pregunta 
irónicamente en qué estadio de la 
reconfiguración mencionada por Dir­
moser nos encontramos. La tempera­
tura emocional de las páginas de 
Nugent es de hartazgo frente a un 
conflicto que ha durado demasiado, 
que rezuma tontería histórica. En 
cambio para de la Fuente no siquiera 
hay la sospecha de una problemática 
de conflicto cultural detrás del uso de 
la palabra (: 191 ). En "Lo cholo y el 
conflicto cultural" (un ensayo clave 
que extrañamente Nugent no cita) 
Quijano describe a los cholos hacia 
mediados de los años 60 como un 
grupo social emergente, que viene de 
lo indígena y se debate entre asimi­
larse a lo criollo o fundar un proyecto 
propio. En 1964 Quijano advierte 
detrás de la palabra una de las claves 
del conflicto cultural de una sociedad 
de transición. Describe la realidad y 
habla de conflicto, pero sus páginas 
no llegan a transmitir el drama. Es 
sólo una presentación de una nueva 
realidad y de su potencial para impo­
ner la transición. Entonces Quijano 
hablaba de un grupo social-humano 
marginado, pero la conciencia del 



desdén (no el desdén mismo) todavía 
no era central en el tema, ni tampoco 
la conciencia respecto de las relacio­
nes inter-subjetivas entre cholo y no­
cholo. Todavía en ese momento lo 
indio podía ser visto como una de las 
alternativas globales para la sociedad 
peruana. Quijano hizo algunos vati­
cinios que poco después se confirma­
rían, como el del "nuevo nacionalis­
mo" que esa emergencia frafa, pero 
no arriesgó juicio sobre un destino 
final. El escenario de N ugent no esta­
ba expresamente vaticinado. En los 
años 90 el "Perú cholo" ya es un 
mitoide contemporáneo que tácita­
mente propone la inviabilidad de los 
proyectosdePerúes indio, bicultural, 
multinacional, acuñados como pro­
yectos a lo largo del siglo, y hoy la 
práctica reivindicativa parece ser la 
suma de opciones por el jaque a la 
institucionalidadcriolla-republicana, 
por el individualismo radical como 
altemativ a a esa insti tucionalidad, por 
la búsqueda de alianzas con lo trans­
nacional (i.e lo no nacional). Puesto 
en los términos de Quijano, estaría­
mos ante una mucho mayor concien­
cia estratégica del grupo social, más 
allá de lo que uno piense de su estra­
tegia, que la del grupo que hace 30 
años todavía tenía problemas para 
definir su identidad. • 

1 / Fundación Friedrich Ebert, Lima, 1992. 
Nugent también ha publicado El con­

flicto de las sensibilidades (Propuesta para 
una interpretación y crftica del siglo XX 
peruano), Lima, Instituto Bartolomé de las 
Casas-Rimac, 1991. 

2 / Dominación y cultura. Lo cholo y el 
conflicto cultural en el Perú, Lima, 

Mosca Azul Editores, 1980. 

3/ "Exploraciones en "otra modernidad": 
de la migración a la plebe urbana", en: 

Lo otra modernidad, Lima, CEDEP, 1991. 
De alguna manera la expresión de Franco 
tiene una remota relación con la idea de 
Jorge Basadre de "multitud". Ver: La mul­
titud. la ciudad y el campo en la historia del 
Perú, Lima, Mosca Azul Editores, 1980 (la 
edición o riginal es de 1929). 

4/ Para una versión desde el punto de 
vista de los perjudicados, véase: Cues­

tión de piel (testimonios de racismo en el 
Perú), Lima, Asociación Laboral para el 
Desarrollo Adec-Atc, 1993. 

5/ Esto no significa que el racismo abier­
to no haya tenido sus cuartos de hora en 

el debate intelectual peruano. Contra los 

indios: Alejandro Deustua; contra los chi­
nos: Francisco García Calderón; contra los 
negros: José Carlos Mariátegui. En 1990 
Alberto Fujimori planteó un doble discurso 
de propuesta racista "anti-blanco" para los 
de abajo, expresado en frases como que él 
representaba a "un chinito y dos cholitos", 
y un mensajeconciliadorpara los de arriba, 
en su disposición a aplicarse el diminutivo 
que estos ya le venían aplicando. 
Mario Vargas Llosa ha escrito en El pez en 
el agua (Seiz Barral, 1993), que perdió 
aquella misma votación por, entre otras 
cosas, ser blanco. 

6/ Una versión reciente de esto aparece 
en un libro con alcances particular­

mente bobos sobre este tema: Simon Strong, 
Sendero Luminoso, Lima, Peru Reporting, 
1992. 

7 / Sobre este tema véase: Carlos Franco, 
"La plebe urbana, el populismo y la 

imagen del alumbramiento", en La otra 
modernidad, cit. 

8/ Anibal Quijano ha dedicado una serie 
de ensayos recientes a demostrar la 

esencia colonial y fabricada de conceptos 
aparentemente neutros o científicos como 
raza o etnia. Quijano plantea que ellos han 
sido acuñados en el contexto de la invasión 
europea de América. "América Latina en la 
economía mundial"; "El actual debate lati­
noamericano: las cuestiones pendientes''; 
Anibal Quijano e Inmanuel Wallerstein, 
"Arnericanity as a Concept, or the Ameri­
cas in the Modero World-System", lnter­
nationa/ Social Science Journal, Cambrid­
ge, noviembre de 1992. 

9/ Grijalbo, México, 1987. De la solapa 
del libro: "Se propone al lector un 

juego macabro: hacer la·disección de un 
cadáver, el del mexicano inventado por la 
cultura dominante". 

10/ Universidad Nacional Mayor de San 
Marcos, Lima, 1968. El libro apareció 

por partes entre 193~ y 1951. Hay una 
edición más reciente: Obras en prosa, Edi­
ciones Edubanco, Lima, 1982. 

11/ Estos temas de alguna manera desapa-
recieron cuando comenzó la migra­

ción, como si allí se hubiera suspendido 
toda charla sobre la sensibilidad y el Perú 
académico-cultural se hubiese abocado a 
las mediciones: la demografía, la econo­
mía, las ciencias sociales en general. 

12/ Roberto Schwartz, Ao Vencedor as Ba-
tatas (Forma literaria e processo so­

cial nos inicios do romance brasileiro), 
Sao Paulo, Livrarfa Duas Cidades, 1981 

13/ Algo de esto puede verse en el uso del 
término barriada para n~mbrar algo 

que se consideraba transitorio, y apenas 
con Velasco Alvarado se reconoce que el 
fenómeno en sí mismo no era transitorio, y 
se pasa a la expresión pueblo joven, hoy por 
contraste con asentamiento humano. 
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Víctor Ortiz en su propia casa recibe enfermos que no tienen, o se les niega, la posibilidad de una muerte digna. 

SIDA 
Vida compartida 

L 
uc Montaigner, científico 
francés que fue uno de los 
descubridores del virus VIH, 

ha declarado en reciente congreso 
que más de la mitad de personas que 
en el año 2000 morirán de sida aún no 
se han infectado. En el Perú, la enfer­
medad continúa su mortal avance 
ensañándose con la gente joven, en 
especial entre las edades de 20-29 y 
30-39. 

La marginación que sufre el en­
fermo de sida, peor aún en fase termi­
nal o si su conducta sexual no es la 
convencional, reclama con urgencia 
apelar a la solidaridad humana. En 
ests sentido, la labor que VíctorOrtiz 
realiza voluntariamente es digna no 
sólo de elogio, sino de apoyo efecti­
vo. El, en su propia casa de Villa 
María del Triunfo recibe desde hace 

más de siete años enfermos termina­
les que no tienen, o se les niega, la 
posibilidad de una muerte digna. Lo 
injusto, lo absurdo, lo macabro, es 
que ahora él mismo es víctima de la 
enfermedad: es sero-positivo. No por 
esto ha dejado de recibir y atender a 
aquellos que llegan a su puerta en 
busca de una última y fundamental 
muestra de humanidad. 
El famoso lazito rojo. Lo suelen usar 
en la solapa personas bellas y famo­
sas en eventos televisados, en signo 
desolidaridadcon enfermos general­
mente ausentes en dichas reuniones. 
Víctor Ortiz no lo lleva. (Usa ahora 
una camisa suelta, turquesa y festi­
va). Y posiblemente ni siquiera sepa 
qué significa. Lo que Víctor Ortiz 
lleva ahora por el centro de Lima es 
una plancha, algo de verduras, pre-
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servativos y un poco de dinero con el 
que tiene que comprar un ataúd. La 
solidaridad para él no es un símbolo, 
sino su vida diaria. Su única ayuda es 
la de su esposa, y la compañía de su 
perrito Peluso, de raza indetermina­
da. 

A ntes Víctor usaba 
tacos y minifalda. Reía con escánda­
lo y trajinaba festivamente las noches 
limeñas. Más que homosexual, era el 
marica del barrio, y como tal era 
tolerado con cierta simpatía burlona, 
pero cordial. En su casa, sede del 
prestigioso Salón de Belleza Tito, 
donde se embellecían connotadas 
damas del lugar, se realizaban las 



mejores fiestas gay del cerro. La vida 
no era fácil, aunque sí feliz. 

La aparición del sida cambió todo. 
Conocer las conductas de riesgo, la 
prevención, o las consecuencias de 
su ausencia, se convirtió en una nece­
sidad, y el Salón de Belleza Tito se 
transformó entonces en inmejorable 
centro de información. Víctor, líder 
innato, empezó espontáneamente en 
el año 86 a organizar tomas de prue­
bas e/isa a la comunidad. Hasta en­
tonces él y sus amigos rara vez usa­
ban condones. Pero aún veía, por 
macabra coincidencia de ignorancia 
con inmadurez, que eran los más 
jóvenes quienes menos querían acep­
tar la presencia de la muerte. Esta no 
se hizo esperar, y las cosas empeora­
ron. 

Recuerda de esa época a un amigo 
que a los veinte años se iba en dia­
rreas y convulsiones postrado en una 
cama del Hospital Cayetano Heredia. 
La última vez que lo había visto, en 
una fiesta, había estado radiante y 
atractivo en vestido de lycra. Ahora 
era literalmente un despojo, abando­
nado. Las enfermeras no querían to­
carlo. Incluso, al recibirlo, le habían 
alcanzado papel y lápiz para que apun­
tara sus datos porque ni siquiera que­
rían acercársele. 

Fueron dos años así, de muertes 
jóvenes y dolorosas, ante la indife­
rencia -o miedo, o asco, o impoten­
cia- de parte del servicio hospitala­
rio. La tarde que encontró agonizan­
do en la calle a uno de sus amigos, la 
tarea se hizo impostergable. Ser ho­
mosexual ya no era visto como una 
gracia. Ahora hasta las familias se 
avergonzaban, y no recibían a los 
suyos ni siquiera para morir. Recogió 
a su amigo, lo llevó a su casa, y Je 
limpió los vómitos, las diarreas, cal­
mó sus fiebres, hasta que murió en 
sus brazos. Dice que nunca tuvo asco, 
ni dudas. La solidaridad lo ganó sin 
ningún esfuerzo; ni siquiera acepta 
hablar de heroicidad. Por lo que sí 
tuvo que esforzarse, no siempre con 
éxito, fue cierta distancia emocional 
con los infectados para poder él man­
tener su ánimo sólido. No lo dudó 
más y vendió las secadoras de pelo, 
los champús, los ruleros. Levantó 
una habitación grande en un patio 
trasero que bautizó como el albergue 
Ayudémonos. Compró camas, col­
chones, sábanas. Todo Jo necesario 

¡Cuidate del Sida! 

E n el Perú el número de casos 
de sida se duplica cada año, 
según información del Pro­

e. Cansancio excesivo y constante 
aún en reposo. 

grama Especial de Control del Sida 
(Pecos). La información más recien­
te sobre los efectos de esta mortal 
enfermedad en el país, marzo de 1993, 
indica que son 793 los casos de enfer­
mos reportados oficialmente al Pe­
cas. De ese total 258 enfermos falle­
cieron. Distribuidos por sexo los 793 
casos, 71 O corresponden al sexo mas­
culino (89.53%) y 83 al femenino 
(10.47%). 

f. Manchas de color rojizo en la 
piel. 

¿COMO SE TRANSMITE? 

Desde su aparición en el Perú el 
número de casos de sida se está dupli­
cando. En diciembre de I 990 se ha­
bían reportado 350 casos. Los exper­
tos estiman que por cada caso de sida 
existen 100 infectados con el virus, lo 
que supondría que habrían varios 
miles de peruanos portado-

l. La sexual es la vía más común 
de contagio. Puede ocurrir de hom­
bre a hombre, de hombre a mujer y de 
mujer a hombre. La promiscuidad 
sexual aumenta la posibilidad de con­
tagiarse con el virus. Evitar la tenta­
ción del sexo libre puede prolongar 
su estancia por estos pagos. 

2. La vía sanguínea es otro canal 
de contagio. Verifique cuando vayan 
a sacarle sangre que la aguja de la 
inyección esté bien esterilizada. Ten­
ga cuidado con las transfusiones de 
sangre, pues pueden haberse conta-

res del virus, contagiando a 
otros principalmente por vía 
sexual1 sin saberlo. Sin em­
bargo, decenas de casos no 
se reportan a las autorida­
des de salúd debido, princi­
palmente, al estigma social 
queseleadjudicaalaenfer­
medad, tal como ocurrió, 
de alguna manera, con la 
lepra y el cáncer en el pasa­
do. El virus que causa el 
sida tiene una compleja ac­
tividad biológica que des­
truye el sistema inmunoló­
gico del organismo huma­
no quedando éste vulnera­
ble a infecciones y cánce­
res. 

Los síntomas más fre­
cuentes son: 

a. Diarrea excesiva y re­
belde. 

b. Pérdida de más de 5 
kilos de peso en forma rápi­
da e inexplicable. 

c. Fiebre y sudoración 
nocturna prolongadas. 

d. Hinchazón de los gan­
glios del cuello, axilas e in­
gles. 
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LUGAR PROBABLE DE INFECCION 
(1983-1993:lnformación hasta marzo) 

DEPARTAMENTOS TOTAL % 

LIMA 568 70.37 

CALLAO 76 9.58 

AREQUIPA 26 3.28 

LAMBAYEQUE 15 1.69 

ICA 14 1.77 

ANCASH 10 1.26 

LA LIBERTAD 5 0.63 

LORf:TO 5 0.63 

PIURA 3 0.38 

TUMBES 2 0.26 

UCAYALI 2 0.26 

AYACUCHO 1 0.1 3 

CAJAMARCA 1 0.13 

cusco 1 0.13 

HUANUCO 1 0.13 

JUNIN 1 0.1 3 

MADRE DE DIOS 1 0.13 

MOOUEGUA 1 0.13 

SAN MARTIN 1 0.13 

TACNA 1 0.13 

DESCONOCIDO 68 8.58 

TOTAL 793 100.0 



¡Cuidate del Sida! 

minado por el uso de la misma aguja. 
O si olvidó su navaja de afeitar no 
confíe en otras, use una nueva. Nun­
ca se sabe cuántas caracortadas han 
pasado por la misma hoja de afeitar 
en perfecto estado de salud. Si tiene 
que visitar al dentista no olvide pre­
guntarle si el instrumental ha sido 
bien esteri !izado. Caso contrario pue­
de ser una vía de transmisión. Lo 
mismo para el instrumental de ciru­
gía. 

3. La vía perinatal (de la madre al 
feto). Cuando una mujer embarazada 
e infectada por el virus, puede trans­
mitirlo al feto antes y durante el par­
to. 

¿CÓMO EVITARLO? 

Pese a los esfuerzos de la medicina, la 
única manera de protegerse contra el 
sida es mediante la prevención. No 
hay un tratamiento específico ni una 
vacuna que lo cure a uno. Para preve­
nirlo sólo hay dos caminos inevita­
bles: disminuir al mínimo el número 
de parejas sexuales y usar el condón. 

En enfermedades como el sida es 
clave impulsar campañas de infor­
mación. Una investigación realizada 
por el Pecos en colegios nacionales 
del cono sur ( Villa El Salvador, Villa 
María del Triunfo, San Juan de Mira­
flores y Chorrillos), con una muestra 
representativa de alumnos del terce­
ro, cuarto y quinto de secundaria, se 
obtuvo los siguientes resultados en 
relación al sida (la encuesta cubrió 
1,740 alumnos de 11 colegios): 

¿Prevenir el sida exige 
usar condón? 

Verdadero 
Falso 
No sabe 
Total: 

1,253 
166 
265 

1,724 

75% 
9.6% 
15.4% 

¿El Sida se contagia mediante 
saliva y lágrimas? 

Ver~adero 
Falso 
No sabe 
Total 

481 
869 
368 

1,718 

28% 
50.6% 
21.4% 

SIDA 
Vida compartida 

para recibii·enfermos. Estos empeza­
ron a llegar, a llegar, y a llegar. 

El barrio, conmocionado y teme­
roso por la presencia de la muerte, 
reaccionó con intolerancia. Una ve­
cina reunió firmas de los vecinos 
pidiendo que lo botaran de ahí, pues 
este señor había convertido su pelu­
quería en un cementerio de sidosos. 
El asunto llegó hasta el Palacio de 
Justicia, donde Víctor -luego de in­
formarle a la vecina que el sida no se 
contagiaba por la mirada ni la respi­
ración- le preguntó a la jueza: si yo le 
dijera que tengo sida, ¿usted tendría 
derecho a botarme de esta sala por 
eso? La jueza le dijo no y Víctor 
quedó en su sitio. Entonces, viéndose 
al espejo, notó que había perdido la 
necesidad de vestirse como mujer 
para justificar su homosexualidad. 

Pero el escándalo ya estaba en 
marcha. Durante días fotógrafos y 
cámaras de televisión rondaban su 
casa, buscando que sorprender algún 
moribundo. Un reportero llegó a su­
birse a un techo vecino, desde donde 
pudo levantar la calamina del techo y 
recibir la mirada espantada de dos 
convalescientes. Uno de ellos murió 
de infarto esa misma tarde. Además 
de él, hasta la fecha más de 70 perso­
nas con sida terminal -homosexua­
les, bisexuales y heterosexuales- han 
fallecido asistidas por VíctorOrtizen 
su casa. 

Lo irónico, lo macabro, lo injusto, 
es que ahora Víctor Ortiz es portador 
del virus del sida. 

r, eso dormir se Je ha 
hecho difícil. A la preocupación por 
los demás ahora se ha sumado la de su 
propia vida.¿ Cómo morir ahora, des­
pués de tanta muerte? Muestra una 
foto de hace unos meses, notable­
mente más gordo, y dice que ya ha 
empezado a adelgazar. Mis piernas 
eran así, precisa cogiéndose el mus­
lo. Llora, se tapa la cara, pero teme 
ser presentado como un mártir, o 
como una víctima digna de lástima. 
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O, peor aún, ver su enfermedad con­
vertida en espectáculo. Porque sabe 
lo manipulador e inexacto que puede 
ser el periodismo en casos de sida, y 
ahora que se divulgue que él también 
está infectado, le preocupa que em­
piecen a pensar que se contagió por 
atender enfermos, satanizando la so­
lidaridad y fomentando aún más la 
marginación a los enfermos. 
Lo cierto es que Víctor se contagió 
del virus hace aproximadamente un 
año y medio, de su pareja. Este, otro 
hombre, murió de sida hace un año. 
Víctor lo recibió en su casa, y estuvo 
con él hasta el final. 

El dinero que produjo 
la venta de los enseres del Salón de 
Belleza Tito hace rato que se acabó. 
El fervoroso y en su momento publi­
citado entusiasmo que le manifesta­
ron el Ministerio Público e institucio­
nes privadas de lucha contra el sida, 
ha menguado prácticamente hasta la 
desaparición. 

Cuando Víctor no está pensando 
en su propia situación, se angustia 
preguntándose qué pasará con los 
enfermos, en qué esquina sufrirán 
entonces, cuando él ya no esté. Pero, 
asegura, más que lamentarse lo me­
jor que puede hacer ahora es seguir 
viviendo y preocupándose por los 
que ahora lo necesitan. Por eso salió 
a la calle. El cansancio, subir escale­
ras, agitarse, ya no le es tan fácil 
como antes. Pero tenía dos pacientes, 
la Raquel y el Jesús, y este último 
-explica- hace tiempo que ya no que­
ría vivir más: anteayer murió de un 
paro cardíaco a los diecinueve años. 
Víctor ha estado visitando algunos 
amigos en busca de un ataúd, pero 
hasta el momento sólo ha conseguido 
un poco de verduras, algunos preser:_ 
vativos y una plancha. No puede de­
jar de sonreír al mostrar el plateado y 
macizo electrodoméstico. Con esa 
sonrisa, admirablemente lleno de 
vida, volvió a la calle en busca del 
dichoso cajón de madera. • 

P.D: Cualquier ayuda posible hacerla 
llegar al Jr. San Antonio 271 Villa 
María del Triunfo. 



La contrarrevolución mexicana 

L a revolución mexicana fue 
el primer gran movimiento 
social del siglo XX al ade-

lantarse un año a la revolución china 
y siete años a la rusa.A pesar de ello 
no escapa del prototipo común de 
una revolución triunfante y se halla 
tan institucionalizada que, desde hace 
tiempo, hasta la gente de buena fe se 
pregunta si en realidad sigue vigente. 

La interrogante dio lugar a un 
nuevo debate luego de la debacle 
financiera en agosto de 1982 cuando 
México declaró una moratoria del 
servicio de su deuda externa en lo que 
fue una de las primeras decisiones del 

• Director de Investigación del Instituto 
Nacional de Investigaciones Cientlficas 
(CNRS) de Francia. Este texto es una 
versión abreviada de un trabajo mayor. 

presidente Miguel de la Madrid, quien 
hizo lo imposible por controlar una 
situación catastrófica con medidas 
de ajuste estructural a un costo social 
muy elevado. En 1993, uno puede 
responder sin ambigüedad sobre la 
vigencia de la revolución. 

Desde que Carlos Salinas de Gor­
tari asumió la presidencia en 1988, el 
gobierno puso sistemáticamente en 
marcha las piezas de una vasta refor­
ma cuya realización implicaba radi­
cales cambios estructurales, de com­
portamiento y mentalidad. Esta re­
forma rompía el dogma revoluciona­
rio de modernizar al país por una vía 
nacionalista. La reforma de Salinas 
rechaza el modelo de desarrollo au­
tosostenido, que se sustenta en la 
sustitución de importaciones en el 
cual el populismo nacionalista invir­
tió todas sus esperanzas, haciendo 
depender la modernización de laapli-
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cación, conforme a las leyes del mer­
cado, de un modelo transnacional y 
exportador. 

Lejos de buscar ser original, Sali­
nas se basó en la gran tradición del 
liberalismo mexicano del siglo pasa­
do que el presidente azteca se jacta de 
renovar. Esto, inevitablemente, hace 
recordar al antiguo régimen porfiria­
no, dictadura modernizadora contra 
la cual luchó la revolución y cuya 
encamación epónima-Porfirio Díaz­
ha sido rehabilitada en los textos es­
colares. No hay que confundirse en­
tonces sobre el significado de la re­
forma salinista: se trata de una con­
trarrevolución. 

DESARMANDO EL ESTADO 

Siempre bajo un discurso socializan­
te el Estado mexicano se desarrolló 



después de la revolución según un 
modelo corporativo, que en 1982 aún 
pretendía extenderse a toda la socie­
dad. Ese año el Estado se encontraba 
en una nueva fase de expansión por el 
boom del petróleo de 1976 pero la 
crisis financiera lo obligó a reorgani­
zarse. 

En el campo económico, la reor­
ganización significó la privatización 
del sector público que con el paso de 
los años era ya pletórico. Ent,-e 1982-
85 el gobierno liquidó las entidades 
públicas deficitarias y negociaba la 
venta de las acciones que el Estado 
poseía en las empresas de incierto 

gobierno puso 
sistemáticamente 

en marcha 
las piezas de una 

vasta reforma 
cuya realización 

implicaba radicales 
cambios estructurales, 

de comportamiento 
y mentalidad." 

porvenir. Entre 1985-88, el Estado se 
liberó de los sectores automotriz, far­
macéutico, petroquímico secundario 
y varias ramas de la industria manu­
facturera. Desde 1988, Salinas acele­
ró tas privatizaciones y éstas adqui­
rieron una dimensión distinta. Gran 
parte de tas 167 sociedades privatiza­
das entre 1989-91 ocupan posiciones 
claves en ta producción. A ellas se 
suman los 18 bancos vendidos entre 
abril de 1991 y julio de 1992 en 
condiciones muy ventajosas para el 
gobierno. Antes de 1994, cuando 
Salinas finalice su mandato, el proce­
so de privatización deberá extender-

.se a las instalaciones portuarias y 
aeroportuarias, los servicios ferro­
viarios y una parte de la red de auto­
pistas. Para entonces salvo alguna 
red de actividades petroleras en ma-

nos del Estado, lo esencial de la pro­
ducción industrial y de servicios de­
penderá de la iniciativa privada. 

Comparada con otros países, las 
privatizaciones mexicanas tienen dos 
particularidades. Primero, las empre­
sas son vendidas tal como se encuen­
tran, el gobierno no busca sanear su 
situación. Segundo, son adjudicadas 
en bloque al mejor postor, por un 
sistema de subasta al que no tiene 
acceso el pequeño inversor. Su capi­
tal no se reparte entre el público. Las 
privatizaciones no buscan democra­
tizar el capitalismo ni crear un capi­
talismo popular sino transferir la pro­
piedad del sector público a los gran­
des grupos privados que, al parecer, 
son los únicos capaces de abastecer 
las necesidades financieras, a veces 
enormes, de empresas generalmente 
subcapitalizadas. 

El Estado se libró del conjunto de 
la producción con orden y método. 
Por el contrario, en el área social su 
retiro no fue bien administrado, de tal 
forma que todo el pesado aparato del 
"Welfare State" se deterioró rápida­
mente durante el anterior gobierno. 
En pocos años México, rankeado 
entre los primeros lugares de Améri­
ca Latina debido al porcentaje de la 
riqueza nacional que destinaba al 
bienestar social, pasó a la cola. 

En efecto, el gasto social del sec­
tor público retrocedía de 7.3% del 
PBien 1981 a3.2%en 1988mientras 
la inversión social caía de 3.3% a 

0.3% entre esos años. La oferta en los 
servicios públicos no ha cesado de 
reducirse cualitativa y cuantitativa­
mente. Especialmente en los sectores 
educativo, sanitario y vivienda, esta 
reducción de servicios públicos se 
produjo cuando las capas sociales 
más bajas perdían la mitad de su 
poder adquisitivo. 

Está claro que Salinas no prevé 
reconstituir el "WelfareState".Mien­
tras tanto una acción social de nuevo 
cuño especialmente dirigida y conce­
bida para la población más vulnera­
ble funciona desde 1990 con el Pro­
grama Nacional de Solidaridad (Pro­
nasol). 

El Pronasol constituye, tal vez, 
una forma de caridad pública de la 
política social. A este programa Sali­
nas le debe su impresionante popula­
ridad. Elegido en difíciles condicio­
nes con apenas el 51 % de los votos, 
llegó a tener con el pueblo una rela­
ción directa a través del Pronasol. 
Esta relación privilegiada le dio legi­
timidad. 

INTERNACIONALIZACION 
DE LA ECONOMIA 

Al asignarse al mercado el rol empre­
sarial y asistencialista que el Estado 
brindaba, la privatización resultaba 
el inevitable corolario de la interna­
cionalización de la economía. Lo que 
implica renunciar al ideal autártico y 
reconocer el rol fundamental del in-

- .. , 11 nnunn 
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La inversión extranjera, considerada como un atentado a la soberanía 
nacional, es ahora indispensable para mantener la expansión. 
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hay que confundirse 
entonces sobre 

el significado de 
la reforma salinista: 

se trata de una 
contrarrevolución. 11 

tercambio para el progreso. La inver­
sión extranjera, tradicionalmente con­
siderada como un atentado a la sobe­
ranía nacional, es ahora indispensa­
ble para mantener la expansión. En 
mayo de 1989 una ley anuló la mayor 
parte de las disposiciones restrictivas 
de la ley de inversiones y se autorizó 
la participación foránea en el capital 
social de las empresas en un I 00% en 
lugar del 49% vigente. No se trata 
más de "mexicanizar" la economía, 
sino de abrirse al exterior para que el 
flujo internacional de capital la irri­
gue. Con esta política Salinas espera 
recibir una inversión anual de aproxi­
madamente US$5,000 millones. 

La liberalización de la economía 
mexicana empezó en 1986 con 
su adhesión al GATT. Esta 
decisión,combatida por una curiosa 

alianza de la izquierda y parte del 
empresariado, margina las estrate­
gias de sustitución de importaciones 
en prov~ho de las estrategias pro­
motoras de exportación.Así se des­
mantelan las varias barreras protec­
cionistas que permitieron cosechar 
sólidas rentas a expensas del dina­
mismo del mercado interno. 

Las importaciones se I iberaron del 
sistema de licencias, que desapare­
cieron por completo en 1993. Una 
vez expuesta a la competencia, la 
producción nacional creció por la 
reducción de los aranceles, que baja­
ron de una tasa máxima de l 00% al 
20% en los últimos años, hasta redu­
cirse a una tasa promedio de l 0%. 
Contra lo esperado la economía reac­
cionó bien al shock que fue, además, 
sabiamente administrado. El éxito del 
sector industrial para conquistar mer­
cados extranjeros se observa en el 
crecimiento y en la diversificación de 
sus exportaciones. 

Uno de los efectos del Acuerdo de 
Libre Intercambio de Norteamérica 
(NAFf A por sus siglas en inglés), de 
agosto de 1992, busca evitar toda 
posibilidad de retomo al proteccio­
nismo. La idea de abolir las fronteras 
aduaneras desde Alaska al Yucatán 
la lanzó el presidente Ronald Reagan 
a principios de 1980. George Bush la 
retomó cuando la opinión pública de 
ambos países estaba más predispues­
ta, y, encontró en Salinas un interlo­
cutor interesado. El viaje de éste a 

Contra lo esperado la economía reaccionó bien al shock que 
fue , además, sabiamente administrado. 
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Europa en 1990 le confirmó que 
México no tenía nada que esperar de 
la Comunidad Europea y que su futu­
ro estaba amarrado al de su región. 
En febrero de 1991, México y Esta­
dos Unidos -Canadá se sumó luego­
iniciaron negociaciones, que dura­
ron 18 meses, para crear un mercado 
común de 365 millones de consumi­
dores con una producción anual de 
US$6 billones entre los tres países.En 
este mercado, el más grande, próspe-

empresas son 
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se encuentran, 
el gobierno no busca 
$anear su situación. 

Son adjudicadas 
en bloque al mejor 

postor, por un sistema 
de subasta al que 
no tiene acceso 

el pequeño inversor. 11 

ro y dinámico del mundo se inter­
cambiarán sin frontera alguna bienes 
y servicios una vez que desaparez­
can las 20,000 barreras tarifarias exis­
tentes, en un plazo máximo de 15 
años. 

La creación del NAFf A exigió 
concesiones a los tres países. Bajo 
presión de Washington, México tuvo 
que abrir su sector petrolero a la 
actividad de lascompaflfas norteame­
ricanas, sin tener control alguno so­
bre los recursos y la propiedad que en 
esta materia la constitución atribuye 
al Estado. De todos modos, México 
se beneficia más con el NAFf A pues 
da a su economía importantes pers­
pectivas de expansión. Por otra parte, 
ni Estados Unidos y mucho menos 
Canadá podrán conquistar este mer­
cado en condiciones tan favorables 
como las que tendrá México -como 
disponer de mano de obra barata, lo 



que constituirá un poderoso incenti­
vo para implantar empresas en terri­
torio mexicano. 

Uno de los temores de este acuer­
do comercial es que México pueda 
perder su autonomía y su perfil cultu­
ral. La respuesta de Salinas no con­
vence: la modernización de la socie­
dad que traerá la liberalización de la 
economía no es un fin en sí mismo. 
Ella debe conducir a un "nuevo na­
cionalismo", conforme con la época, 
y contribuir a afirmar la identidad 
nacional. En realidad el acuerdo de 
libre intercambio es parte de un lento 
proceso de integración de México a 
América del Norte. El proyecto sali­
nistaes un proyecto a largo plazo. Sin 
embargo al final izar su mandato pre­
sidencial se hará un primer balance y 
parece que será positivo. El peso de la 
deuda se ha aligerado notablemente. 
La deuda interna ha sido limitada a 
un 17% del PBI y la deuda externa ha 
sido objeto de reestructuración den­
tro del Plan Brady. La recuperación 
de la confianza de la comunidad fi-

viaje de Salinas a 
Europa en 1990 le 

confirmó que México 
no tenía nada que 

esperar de la 
Comunidad Europea." 

nanciera internacional hacia México 
se ve por el flujo de capitales a un 
ritmo de US$ 16,000 millones en 
1991. Estos capitales alimentan el 
crecimiento económico, reforzando 
las reservas que alcanzaron los 
US$22,000millonesenjuniode 1992. 
Ese mes el gobierno pudo comprar 
por más de US$7,000 millones los 
bonos de la deuda cotizados a la 
mitad de su valor nominal en los 
merc·ados secundarios. A partir de 
esta operación, 1 a deuda exterior que­
da en unos US$73,000 millones, lo 
que representa hoy un 29% del PBI 
en lugar del 55% que representaba en 

1989. 
Lo único negativo de este balance 

provisional se encuentra en la balan­
za de intercambios comerciales. El 
excedente comercial dio lugar a un 
déficit creciente a partir de 1990 a 
consecuencia de la rápida progresión 
de las importaciones estimuladas por 
la reactivación del consumo. De to­
das formas, México es un ejemplo 
para la América Latina post populista 
y la Europa después del comunismo, 
ya que ningún otro país ha llegado tan 
lejos y tan rápidamente en el camino 
de la liberalización. 

LOS LIMITES DE LA 
DEMOCRATIZACION 

La ola liberal internacional parece 
estar pasando por dificultades para 
llegar a los ríos de la política. Cierto 
es que el proyecto salinistade moder­
nización y desarrollo es incompati­
ble con el corporativismo, y, desde 
que se puso en marcha hay un des­
mantelamiento progresivo de las 
grandes organizaciones verticales de 
masas, como la Confederación de 
Trabajadores de México (CTM) y la 
Confederación Nacional Campesina 
(CNC}, que constituyen la base tradi­
cional del poder del Estado. Pero de 
ahí a pensar que la modernización y 
el desarrollo deben necesariamente 
conducir a la democratización, hay 
un gran paso que uno no debe apre­
surarse a dar. 

Los límites de la democratización 
son parte del proyecto de moderniza­
ción y desarrollo que Salinas impul­
sa. Hoy en día se estima que más del 
40% de la PEA se encuentra desem­
pleada o subempleada. La privatiza­
ción de las empresas públi­
cas que ha producido 200,000 
despidos.y ,la capitalización del sec­
tor agrario reformado que intensifi­
cará la migración del campo a la 
ciudad, conjugarán sus efectos con 
los del crecimiento demográfico, cuya 
caída será menor de lo esperado. En 
los próximos I O años la PEA crecerá 
al ritmo de un millón por afio. En la 
mejor de las hipotésis la mitad de los 
que buscan trabajo no lo encontrarán. 
De modo que al principio del siglo 
próximo el desempleo y subempleo 
afectará a casi el 60% de la PEA. 
Estas masas marginales son un factor 
de inestabilidad política que ponen 
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en riesgo la posibilidad de profundi­
zar el proceso democrático. 

Sin embargo la modernización y 
el desarrollo no producirán los mis­
mos efectos en todo el territorio na­
cional. Operando a ritmos distintos 
según la región, acentuarán desigual­
dades existentes entre estados sep­
tentrionales y meridionales. En el 
norte, desde Guadalajara a México 
D.F. y Puebla donde se concentrará 
lo esencial de las inversiones extran-

un desmantelamiento 
progresivo de las 

grandes organizaciones 
verticales de masas, 

como la Confederación 
de Trabajadores de 

México (CTM) y la 
Confederación Nacional 

Campesina (CNC)." 

jeras, el crecimiento económico será 
más fuerte y la margirialidad se man­
tendrá dentro de los límites que per­
mitan asegurar su control. La descor­
porativización del régimen será más 
rápida y completa. Las prácticas de­
mocráticas podrían desarrollarse 
poco a poco sin suscitar demasiado 
riesgo.Exponerse más a la influencia 
cultural norteamericana aumentará 
la demanda de democracia. Al con­
trario, al surde México la moderniza­
ción sólo se ve en algunos puntos de 
producción petrolera y el turismo. 
Más allá de estos enclaves, el PRI 
tradicional, los viejos aparatos cor­
porativos y sus antiguas clientelas 
tienen gran chance de conservar in­
fluencia. Igualmente el Estado po­
dría reconstruir los restos del régi­
men revolucionario para asentar a un 
menor costo social su control en re­
giones consideradas tradicionales, 
rurales e indígenas que están siendo 
apartadas cada vez más de la periferia 
del "México útil".(Traducción: Laia 
Cortés). • 



Salvador Allende 

El Tabú y el Mito 

H 
ay heridas que aún no cica­
trizan. Es cierto. Pero, vein­
te años después de aquel 11 

de setiembre, el ámbito de la política 
ha vuelto a ser el ámbito del diálogo. 
Es común ver a viejos enemigos que 
se saludan, a veces hasta con afecto. 
Y quienes mantienen el ánimo ideo­
lógico-belicoso de antaño, más pare­
cen boxeadores que ensayan golpes 
con su sombra. 

Son efectos de la renovación ecu­
ménica y del fin del "confrontaciona­
lismo", que car~cterizan nue.stra de­
mocracia escarmentada. En este con­
texto, todo indica que ya está lle.gan­
do el momento de enfrentarse, con 
todo respeto pero sin miedo, al tabú y 
al mito tejidos alrededor de Salvador 
Allende. 

El tabú, obviamente, nació como 
efecto-demostración de la violencia. 
Desde el mismo día 11, ella impuso 
una comprensible cautela a quienes 
se sentían vinculados al Presidente o 
a los partidos que fonnaron la Uni­
dad Popular. Sabían, ellos, que no 
sería fácil rendir público homenaje, 
en Chile, a quien fuera su líder. 

También en la Democracia Cris­
tiana hubo síntomas del tabú. La cir­
cunstancia autoritaria pareció blo­
quear a sus dirigentes, desde dos di­
recciones encontradas: impidiendo, 

* Periodista y escritor chileno. Fue 
Fiscal de CORFO en el gobierno de 
Allende y actualmente es funciona­
rio de la Cancillería de su país. Cola­
borador de DEBA TE. 

José Rodríguez E/izando.·~--

en unos, el desarrollo de la crítica ar­

mandatario fallecido, y postergando, ~iiíii: 
en otros, el reconocimiento de su 
talante democrático. 

Sin embargo, el paso del tiempo y 
el peso de la nueva realidad fueron 
abriendo vías para la segunda posi-
ción. La primera ventana la abrió 
Bernardo Leighton desde Turín, en 
1974, manifestando respeto y admi­
ración por Allende, quien "murió en 
su puesto( ... ) dentro de la democra­

sus memorias a "un Jfder extraordi­
nario y un ser humano profundamen­
te notable". Con las matizaciones 
propias de quien representara al go­
bierno de Richard Nixon, en la épo­
ca, añadía que, a su juicio, Allende 
fue un demócrata y un socialista sin-cia chilena". Lo seguiría, en 1975, el 

mismísimo Eduardo Frei Montalva cero. 
-aunque de manera algo críptica- di-

RECORDANDO A 
BALMACEDA 

ciendo que "tenemos que reconocer 
todos la parte de culpabilidad que nos 
cabe en lo ocurrido en Chile". An-
drés Zaldfvar, en 1981,desdesuexi- Para los chilenos a la diáspora, sin 
¡¡0 español, recordaría que "con problemas de autocensura o de con-

Allende tuve siempre una relación 
humana muy agradable". Leighton 
subiría el listón del reconocimiento 
en 1985, de vuelta a Chile tras el 
atentado contra su vida, afinnando 
que Allende fue un demócrata cabal 
y que "nunca pudo existir una duda al 
respecto". En este contexto, Patricio 
Aylwin, en 1986, recuperaba para la 
Historia una réplica del mandatario, 
producida durante su último y dra­
mático diálogo de 1973: "Mientras 
yo sea presidente no habrá dictad¡¡ra 
del proletariado en Chile". 

En la línea de los reconocimientos 
póstumos, el más notable golpe con­
tra el silencio vino desde Estados 
Unidos. Nathale Davis, embajador 
en Chile durante los dos últimos años 
de la Unidad Popular, describía en 
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mismo día 11, ella - la 
violencia- impuso una 
comprensible cautela a 

quienes se sentían 
vinculados al Presidente 

o a los partidos que 
formaron la Unidad 

Popular". 



secuencia con una previa oposición 
áspera, el nombre de Allende se iría 
transformando en el factor de unidad 
por excelencia. En contraste con las 
miserias del exilio y la inepcia de 
muchos dirigentes, el recuerdo del 
líder crecía hasta las fronteras del 
mito. Sobre esta base, el culto exte­
rior a la memoria de Allende llegó a 
comprender desde quienes fueron sus 
independientes amigos personales, 
hasta sus acelerados críticos del Mo-

lado, formados 
profesionalmente en 

la valoración del coraje 
y del honor, los militares 
no podían ser insensibles 
al gesto de un hombre 

que supo asumir su 
muerte con "serena 

firmeza"'', 

vimiento de Izquierda Revoluciona­
ria (MIR). Esto es, desde quienes 
afirmaban que ningún partido de la 
UP supo comprender el pensamiento 
del líder, hasta quienes sostenían que 
éste no pasaba de ser un "reformista 
burgués" (y hoy cuesta comprender 
la tremenda carga peyorativa que te­
nía, entonces, esa descalificación doc­
trinaria). 

En cuanto a los cívico-militares 
representantes del gobierno del ge­
neral Pinochet, los años fueron mar­
cando una ostensible contención. Para 
comenzar, se olvidó esa equivalencia 
entre Allende y Satanás que, con 
mucha seriedad, había planteado un 
alto jefe naval. Más allá del primer 
quinquenio, nadie parecía acordarse 
de aquellos días de setiembre del 73, 
cuando la televisión mostraba entre 

•los escombros de la casa de Tomás 
Moro, como signos pecaminosos, el 
guardarropa del Presidente y algunas 
botellas de Chivas Regal. 

Es posible que dicha contención 

haya sido el primer signo de que el 
equilibrio comenzaba a recuperarse. 
La primera señal de que ningún tabú 
podría imponer pautas a los historia­
dores. También es posible que los 
propios militares, superada la ten­
sión de su brusco cambio de roles y 
escuchando en eso a la Iglesia, hayan 
impuesto un respeto mínimo al Presi­
dente caído. Después de todo, existen 
importantes elementos d~ juióo, den­
tro de la institucionalidad castrense, 
para reconocer que el civil Allende 
comprendió y valoró el rol profesio­
nal y social de las Fuerzas Armadas 
chilenas. En sus últimas palabras 
-horade la verdad definitiva-no exis­
te un solo ataque a "lo militar", como 
institución. De otro lado, formados 
profesionalmente en la valoración del 
coraje y del honor, los militares no 
podían ser insensibles al gesto de un 
hombre que supo asumir su muerte 
con "serena firmeza". Consecuente 
con el latiguillo que solía usar en sus 
discursos. 

Es que, por muchas vías, el Allen­
de del 11 de setiembre traía a las 
memorias informadas el recuerdo del 
Presidente José Manuel Balmaceda. 
El mismo que en 1891, enfrentado a 
otra encrucijada histórica, optaba por 
el suicidio, tras rechazar las opciones 
del exilio y la rendición. En su última 
carta, Balmaceda había declarado que 
"he desdeñado el camino de la eva­
sión vulgar, porque lo juzgo indigno 
del hombre que ha regido los desti­
nos de Chile". El mismo espíritu, casi 
el mismo estilo, se transmitiría casi 
ochenta y dos años después, con las 
últimas palabras de Salvador Allen­
de. 

PRISIONERO DEL ''CUOTEO" 

Entre autocensuras, ataques conge­
lados, intentos manipulatorios y res­
petos conquistados, Allende se ha 
convertido en un escurridizo sujeto 
histórico. Más allá de las dificultades 
obvias que supone la cercanía de los 
hephos, la vigencia política de mu­
chos actores y la supervivencia de 
muchas pasiones, el personaje sufre 
la confluencia de dos posiciones en­
cadenadas; aquella según la cual los 
partidos de la ex UP tienen, aun, una 
autocrítica global pendiente, y aque­
lla según la cual "nunca hay que dar 
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armas al enemigo". 
Por cierto, habrá que resignarse a 

operar sin esa autocrítica que algunos 
añoran, porque siempre seguirá pen­
diente y nunca será fiable. De acuer­
do con su naturaleza, tal autocrítica 
pertenece a la lógica de las tácticas y 
estrategias de las formaciones políti­
cas, que no son, como se sabe, asam­
bleas de historiadores o de cientistas 
s0ciales. En cuanto a esas armas que 
no se deben regalar al enemigo, se 
trata, prácticamente, de una induc­
ción para manipular la Historia: como 
todavía quedan quienes ven la lucha 
política en términos de confronta­
ción, siempre existirá la tentación de 
tergiversar, simular y, en definitiva, 
desinformar. Este tipo de manipula­
ción puede detectarse tanto en los 
irreductibles de la dictadura proleta­
ria, como en los que siguen dividien­
do al país entre los buenos y los malos 
chilenos. 

De acuerdo con lo anterior, a los 

autocensuras, ataques 
congelados, intentos 

manipulatorios y 
respetos conquistados, 

Allende se ha 
convertido en un 
escurridizo sujeto 

histórico". 

jóvenes que hoy se autodefinen de 
izquierda tal vez les sorprendería sa­
ber que si Allende fue un líder, jamás 
tuvo esa connotación cubana de "lí­
der máximo". Muchos quizás ni sa­
ben que su proclamación como can­
didato presidencial, en 1970, fue el 
resultado de una dura pugna intra e 
interpartidaria. Pese a su populari­
dad, el entonces senador no arranca­
ba como el representante indiscutido 
de los socialistas ni de los comunis­
tas, que juntos se percibían como "el 
eje" de la UP. 



En la práctica presidencial, esto 
tendría una secuela insidiosa, plas­
mada en la mediatización y hasta el 
bloqueo de sus órdenes y directivas. 
Estas llegaban a destino -si llegaban­
tamizadas por la interpretación de los 
aparatos partidarios o desnaturaliza­
das en los laberintos del cuoteo. 

Allende se veía, a menudo, en la 
necesidad de llamar directamente a 
mandos medios de la Administra­
ción, cuando quería asegurar el pro­
cesamiento de alguna iniciativa que 
le parecía importante. En el Cuerpo 
Diplomático se sabía, a este respecto, 
que tan imprescindible era conocer el 
rango y ubicación de los altos funcio­
narios chilenos, como el partido de la 
UP al cual pertenecían. 

Era inevitable, por tanto, que el 
Presidente Allende se convirtiera en 
la primera víctima de las incombusti­
bles discrepancias entre los partidos 
de gobierno, con toda la mengua que 
ello significaba para el ejercicio na­
cional de su mandato. Por ello, parte 
del culto a su memoria podría inter­
pretarse como una autocrítica tácita o 
como un acto de pura contrición. 

LA ASTUCIA DEL MITO 

Lo fascinante es que ni siquiera la 
trágica muerte del líder desbloqueó 
los mecanismos que entrabaron los 
últimos años de su vida. La Historia 
de Chile tendrá que hacerse cargo, 
por lo mismo, del significado que 
tuvo el tratamiento informativo de 

ese momento supremo. Esto, porque 
la posterior polémica, en sordina, 
entre quienes adhirieron a la versión 
del suicidio y quienes optaron por la 
versión de la muerte en combate, 
también estaría signada -consciente 
o inconsciente- por un sesgo manipu­
latorio. 

En este sentido, la exaltante ver­
sión de Fidel Castro;·propalada desde 
La Habana, fue aceptada por muchos 
desde la emoción. Sin comprender 
hasta qué punto podía servir de base 
para inducir comportamientos políti­
cos futuros, o en qué sentido podía 
falsear la personalidad política de 
Allende. 

Frente a la polémica posterior pen­
sarían, a lo más, que se había promo­
vido un enfrentamiento absurdo en­
tre un Allende muerto como Balma­
ceda y un Allende muerto como el 
Che Guevara. 

Tuvo que pasar un tiempo -ése 
que forma el sedimento de la Histo­
ria- para comprender, a cabalidad, 
que la mitificación de esa muerte 
tenía relación con tesis de acción 
política predeterminadas. Y que, por 
tanto, había un discernible método en 
aquel enfrentamiento absurdo. 

Así, la opción por una muerte gue­
rrillera suponía un ámbito macabro 
para el recurrente enfrentamiento 
entre los "verdaderos revoluciona­
rios" y los "reformistas". También la 
muerte podía ser "verdaderamente 
revolucionaria" o "simplemente re­
formista". Fidel Castro, al servir de 

Nadie parecía acordarse de aquellos d(as de setiembre del 73. 
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todavía quedan 
quienes ven la lucha 
política en ténninos 
de confrontación, 
siempre existirá la 

tentación de tergiversar, 
simular y, en definitiva, 

desinfonnar". 

portavoz para asignar a Allende la 
muerte en combate, establecía, a títu­
lo póstumo, que la ultraizquierda 
continental no podía seguir calificán­
dolo como un "reformista burgués". 
Su muerte, correctamente heroica, lo 
rehabilitaba frente a los críticos de 
ese sector. 

Eso no era todo. La opción por una 
muerte guerrillera también debía ser­
vir como factor movilizador en las 
luchas políticas del futuro próximo, 
como trampolín para impulsar estra­
tegias y tácticas que privilegiaran el 
componente militar. Es que no era lo 
mismo inmolarse en defensa de una 
institucionalidad democrática, que 
morir combatiendo para que otros, 
guiados por el ejemplo, iniciaran una 
lucha con objetivos radicales. Sin 
repetir, por cierto, el error de defen­
der una "democracia puramente for­
mal". 

A horcajadas sobre el mito cabal­
gaba, naturalmente, la maltrecha te­
sis de la revolución continental, ar­
mada y socialista. La misma que se 
había estrellado contra la realidad 
(los porfiados hechos) durante toda 
la década del 60, recibiendo el punti­
llazo con la elección presidencial de 
Salvador Allende, el 4 de setiembre 
de 1970. 

Fidel Castro estaba en condicio­
nes de vincular, de esa manera, el 
fracaso del experimento chileno con 
la autoafirmación. Con la reivindica­
ción, aunque sólo fuera teórica, de 
posiciones de liderazgo que el nuevo 
cuadro político global hacía cada vez 
menos viables. Sintéticamente ex-
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presado, la muerte guerrillera del Pre­
sidente chileno venía a demostrar 
que el comandante no se había equi­
vocado, que sus posiciones siempre 
habían sido "las correctas" y que esa 
insólita "vía chilena al socialismo" 
estaba condenada por las leyes de la 
dialéctica. Todo esto pudo encapsu­
larlo Fidel Castro en la frase-clave de 
su versión sobre la muerte de Allen­
de: 

"los revolucionarios chilenos 
saben que ya no hay ninguna 
otra alternativa que la lucha 
armada revolucionaria". 

La astucia del mito quería, de esta 
manera, que el heroísmo real del líder 
chileno cediera ante un heroísmo de 
leyenda, para servir una estrategia 
política que no fue la suya. Para cata­
lizar esa guerra interna o civil, que 
quiso impedir, precisamente, con sus 
últimas palabras. 

EL VERDADERO ENIGMA 

Lo notable, en el caso Allende, es que 
la opacidad inducida, no viene, fun­
damentalmente, de sus adversarios o 
enemigos. Estos lo vieron, en vida, a 
través de prismas claros. De discre­
pancias o antagonismos, exacerba­
dos pero cristalinos. La ambigüedad 
oscurecedora viene, más bien, de la 
interacción de los sectores que rodea­
ron al líder, en distintas posiciones 
concéntricas: sus amigos, sus cama­
radas, sus aliados, sus relaciones po­
líticas internacionales, sus "críticos 

exaltante versión 
de Fidel Castro, 

propalada desde La 
Habana, fue aceptada por 
muchos desde la emoción. 

Sin comprender en qué 
sentido podía falsear la 
personalidad política de 

Allende". 
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desde la izquierda". Fundamental­
mente, procede de aquellos que no 
supieron comprender hasta qué pun­
to era disfuncional el talante demo­
crático de Al lende, con el proyecto 
puro y duro de revolución que postu­
laban. 

La incongruencia fue muy bien 
expresada por Re gis Debray, cuando 
escribió que Allende era, política­
mente, "un reformista, un adepto del 
compromiso, la transacción y el diá­
logo". Lanzado después del once, en 
tono más bien peyorativo (todavía 
faltaba un tiempo para que Debray se 
convirtiera al socialismo democráti­
co de Mitterrand), aquello iluminaba 
una incompatibilidad esencial: no se 
podía liderar un proceso hacia una 
dictadura proletaria persiguiendo re­
formas, aceptando compromisos, rea­
lizando transacciones y, en definiti­
va, manteniendo la discusión política 
abierta. En otras palabras, el demó­
crata Allende no era el líder funcio­
nal para el proyecto político que De­
bray promocionaba. 

Al fin de cuentas, superado el tabú 
y desmontado el mito, siempre que­
dará un enigma grueso por resolver. 
Pero éste ya no es, ya no debiera ser, 
el de la muerte específica del líder ni 
el de si fue o no un verdadero demó­
crata. El enigma remanente debe cen­
trarse en la sorprendente soledad po­
lítica de quien pretendió transformar 
su sociedad de un modo inédito. En la 
utopía de ese masón elegante, irónico 
y enamoradizo, que quiso convertir a 
Chile en "la primera nación de la 
tierra llamada a conformar el segun­
do modelo de transición a la sociedad 
socialista". • 



Ciencia, biodiversidad y f uturo 

Un balance 500 años después 

N o me cabe duda. Lade 1990 
será una décllda que en el 
futuro encenoerá viva polé-

mica entre nuestros historiadores 
encargados de registrar, auscultar y 
valorar nuestro paso por esta centuria 
que concluye. 

A esos estudiosos les asombrará 
contrastar de un lado nuestra algara­
bía desbordante al recordar 1492, la 
fecha cabalística en que la Europa 
renacentista descubrió América. Y 
del otro, observarán quizá incrédulos 
nuestro casi púdico silencio frente a 
otro hecho no menos portentoso: el 
descubrimiento del Perú por los des­
cendientes de los Colón y los Pizarro, 
quinientos años más tarde. 

Por supuesto este descubrimiento 
tiene casi la misma huella que deja­
ron nuestros primeros hermanos pe­
ninsulares. Las ciudades, sobre todo 
las costeñas, se han convertido en 
nuestro San Salvador, nuestra Isla 
Guanahanf. De esa Isla-fortaleza mi­
ramos con sigilo el continente. Un 
continente, que como en los tiempos 
del genovés, pudiera ser Cata y, Sipán 
o cualquier otro reino. Después de 
todo más allá de las fronteras de los 
Andes y sobre todo de esa planicie 
inmensa e inhóspita que es la Amazo­
nia cabe cualquier sorpresa. 

Nuestras expediciones a tan re­
motos parajes también han buscado 
-y conseguido, con diferente éxito- el 
apoyo financiero real. No de los Re­
yes Católicos obviamente, sino de 
sus pares más bien protestantes. En 
las cortes de Londres primero y W as­
hington más tarde aprendimos a me-
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días el arte del lobby, de la intriga 
cortesana, a fin de lograr que su divi­
na gracia nos conceda el privilegio de 
descubrir para ella nuestro país. Ar­
mamos así sendas expediciones al 
país del guano, al de la caña de azúcar 
y el algodón, al del caucho, al de las 
lanas, y naturalmente al codiciado 
reino del oro, plata, cobre y otros 
minerales. En algunos casos, cuando 
los peligros o los recursos necesarios 
eran muy grandes -y también, por 
qué no, las utilidades- llegaron expe­
diciones financiadas, organizadas y 
dirigidas directamente desde el Tá­
mesis o el Río Potomac. 

Nuestros historiadores han regis­
trado con entusiasmo, dedicación y 
minuciosidad los detalles de esta gran­
diosa odisea. Los desafíos fueron 
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extraordinarios. Hubo que adentrar­
se en los confines del macizo andino. 
En algunos casos llegar al país de los 
nativos, de los indios, arriba de los 
3,500 metros. En otros, horadar el 
llano amazónico y persuadir a los 
aborígenes de perder sus tierras y 
vidas a fin de ubicar,arrancary trans­
portar la flora y la fauna susceptibles 
de convertirse en finas maderas y 
otras lindezas. 

Por fortuna, no siempre fue nece­
sario adentrarse a territorios lejanos o 
inhóspitos. Claro que también en esas 
comarcas más amables a nuestra sen­
sitiva piel -valles costeños y no pocos 
interandinos- crecían desafiantes 
-cuándo no- especies vegetales y ani­
males indeseables, casi satánicos, que 
hubo que extirpar antes que contami­
naran, limitaran o, en términos más 
apropiados, corrompieran a las pocas 
pero selectas formas de vida que en 
adelante merecieron el honor de vivir 
sobre estas tierras. Y así lo que hoy 
llamamos reino natural, lo que cons­
tituye el milenario y riquísimo reino 
de la vida sobre este territorio, empe­
zó a fragmentarse en dos grandes 
troncos de seres vivos. De un lado 
unos cuantos, los elegidos, los favo­
ritos de la corte anglosajona. Y de 
otro, los parias, los ignorados, los 
perseguidqs, como el gossipiun peru­
vianum, el algodón rústico de trayec­
toria inmemorial y artífice de un arte 
textil de milenios, acusado de co­
rromper a sus pares traídos de allende 
los mares, como el pima. 

Este era nuestro mundo hasta no 
hace sino unas décadas: sencillo, or-



denado. Y sobre todo claramente 
delimitado. Cada quien ocupaba y 
conocía su sitio. y también su desti­
no. Tanto hombres, como plantas y 
animales. Por supuesto que había 
guerras civiles. Pero al final eran 
pleitos entre señores aficionados a la 
cacería o a la matanza o al botín, que 
contaban, cómo no. con sus huestes 
de indios. Y así guerreaban los del 
norte contra los del sur, los del valle 
contra los de la altura, los de arriba 
contra los de abajo. Por lo demás, 
todo el resto permanecía igual. Era­
mos un reino pacífico. 

Pero un buen día comenzó a alte­
rarse este orden que parecía casi in­
mutable, convencidos quizá por su 
terca persistencia de varios siglos. 
Sigilosa, imperceptiblemente prime­
ro, a raudales y en masa después, los 
bárbaros empezaron a infiltrarse en 
nuestra is la fortaleza, en nuestra Gua­
nahaní criolla. Uno a uno fueron co­
rroyendo los torreones, las murallas. 
Como hormigas incansables, des­
montaron los fragmentos de cada la­
drilJo y cada adobe y se fueron apro­
piando de todo cuanto fue posible: 
calJes, plazas, chacras, terrenos bal­
díos, faldas de los cerros, arenales. 

Descubrimos entonces frente a 
nuestra casa el verdadero rostro del 
Perú. El más oscuro, el que no cono­
cíamos. El que ignorábamos. El que 
nos habíamos negado ver. 

¿POR FIN, TIERRA FIRME? 

No hay que ser muy sagaz para ad-
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Perú que arrinconamos, 
despreciamos, excluimos 

y que alegremente 
destruimos, es ahora el 
Perú que hay que 
salvar antes que sea 
demasiado tarde." 

vertir que aún no terminamos de re­
ponemos del "shock", del terremoto 
social y mental que ha significado 
para nosotros este neodescubrimien­
to del Perú. En este estado de ánimo 
-por fortuna, quizá ya predispuesta.. 
para las sorpresas- la década de 1990, 
signada por el recuerdo de los 500 
años de Europa y el mundo en Amé­
rica, nos promete una nueva conmo­
ción. Intensa como la anterior e inci­
tada también por un descubrimiento. 
Sólo que esta vez la fuerza impulso­
ra, el epicentro de nuestro terremoto 
mental se ubica en el corazón mismo 
de las cortes imperiales, de los países 
a los que tradicionalmente hemos 
tomado como referencia de nuestro 
futuro y también, con pudores, de 
nuestra identidad. 

Ocurre que de esas regiones em­
piezan a llegamos nuevos códigos, 
sugerencias, recomendaciones, ins­
trucciones -en fin, el nombre técnico 
dependerá de la nomenclatura con 
que nos sintamos menos incómodos­
encaminados a cuestionar uno de 
nuestros dogmas más preciados: el 
de la santidad de nuestra misión evan­
gélica pro-progreso en estas tierras 
fecundas en hombres, plantas y ani­
males impuros; nos llegan mensajes 
que amenazan minar las bases de 
nuestras convicciones más firmes de 
lo que es el Perú sobre todo del ma­
ñana, conminándonos prácticamente 
a redescubrir -por fin- nuestro espa­
cio nacional, nuestra inmensa rique­
za biológica hasta ahora excomulga­
da; obligándonos, herejía de herejías, 
a aceptar lo inaceptable, la sabiduría 
providencial de los vencidos, de los 
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marginados. En suma, que el' Perú 
que arrinconamos, despreciamos, 
excluimos y que alegremente des­
truimos, esahorael Perú que hay que 
salvar antes que sea demasiado tar­
de. Tarde no sólo para el Perú sino 
también y fundamentalmente para 
los países desarrollados. 

La interrogante que se plantea 
entonces para muchos de nosotros, 
quizá los menos informados, es in­
soslayable: ¿qué vincula tan estre­
chamente nuestro tardío redescubri­
miento del Perú a los avatares, trans­
formaciones y necesidades del occi­
dente industrial desarrollado? ¿por 
qué ese occidente amenaza nuestra 
legitimidad, e incluso nuestra mem­
bresía a él si precisamente por ser sus 
agentes más genuinos, sus avanzadas 
más fieles en este territorio ocupado 
por impuros, implantamos un estilo 
de administración de los hombres 
que tendía a eliminar o desconocer 
nuestra multiplicidad étnica en el 
nombre de un solo hombre blanco, 
único ser racional verdadero? ¿por 
qué si en el nombre de ese occidente 
impusimos un implacable cartabón a 
formas de vida animal y vegetal de 
variedad infinita, condenando al pa­
tíbulo a miles de especies vegetales y 
animales que estorbaban o eran inne­
cesarias a los requerimientos del or­
den imperial? 

¿Qué ha cambiado en Occidente 
que trastoca en cierto modo la legiti­
midad de muchas de nuestras convic­
ciones básicas y que nos impele a 
mirar con ojos positivos a los margi­
nados y a los perseguidos? ¿Qué nos 
obliga a incluir en los mapas del Perú 
oficial espacios hasta hoy alejados de 
la gracia de Dios y del Estado, del 
capital y de los académicos? ¿Qué 
nos obliga, en fin, a mantener vigente 
nuestra filiación a Occidente a condi­
ción de que esta vez sí asumamos sin 
pudores nuestra identidad sociocul­
tural, social y nacional, incluyendo 
en esta última naturalmente a uno de 
sus componentes más preciosos: el 
espacio físico y su riqueza biológica? 
En suma, nuestra membresía al mun­
do moderno, al ámbito del progreso, 
nos plantea ahora una exigencia: des­
cubrir, conocer o reconocer un país 
que durante siglos destruimos e igno­
ramos a nombre de ese mismo pro­
greso. 

Las páginas que siguen intentan 



ofrecer más que respuestas, algunas 
reflexiones tentativas y esquemáti­
cas, en relación a esta interrogante. 
Quizá por ello también el lenguaje 
sea menos coloquial, más confuso y 
más atado a las veleidades del len­
guaje académico que como bien sa­
bemos nos protege cuando las ideas 
no están lo suficientemente claras y 
queremos, sin embargo, que logren 
parecerlo. 

EL NUEVO CONTEXTO 
INTERNACIONAL 

Hasta no hace mucho las relaciones 
entre los países ricos y los subdesa­
rrollados era relativamente simple. 
Exportábamos materias primas. Les 
comprábamos bienes acabados. En­
tre ambos polos habían diferencias 
de grado y de combinaciones, pero 
ésa era la tendencia básica. 

La voz cantante en ese orden in­
ternacional a la medida la tenían los 
países dueños de las industrias de 
humo y chimeneas, en cuyas calderas 
se gestaba la arquitectura del aparato 
productivo industrial del orbe y a 
cuyo servicio se organizaba el consu­
mo moderno de todos los pueblos del 
planeta. Para ese orden mundial así 
estructurado, el Perú como los demás 
países andinos hubo de adecuar su 
espacio físico y social. El ámbito 
agropecuario constituye un excelen­
te ejemplo de estos hechos. 

Tierra, aire, agua, de una forma u 
otra debieron adecuarse a los reque­
rimientos de ese patrón de crecimien­
to que rendía culto a la homogeniza­
ción de los seres vivos de la tierra en 
tanto hijos legítimos de un orden 
industrial, urbano, amante devoto de 
la producción y consumo en grandes 
magnitudes. Nuestra historia registró 
con fidelidad y orgullo los avatares 
de esas transformaciones espectacu­
lares. Pero se olvidó de registrar en 
sus grandes libros contables junto a la 
tierra, el aire y el agua un cuarto 
componente, quizá el fundamental, 
de su disputado patrimonio, su rique­
za genética. 

Esa riqueza se encuentra precisa­
mente en el complejo andino-amazó­
nico, en una región nefasta que impi­
de que los estrechos valles costeños 
se prolonguen lo suficiente como para 
asemejarse a un paisaje de California 
o de Wisconsin. Ocurre que nuestro 

macizo andino, avaro en tierras pla­
nas y profundas como el paisaje eu­
ropeo, no sólo constituye el gran ban­
co minero que encandiló al peninsu­
lar, al anglosajón y a los presupuestos 
y ambiciones del Perú republicano, 
sino que también constituye uno de 
los más formidables bancos biológi­
cos del planeta. 

Diversidad de ecosistemas, diver­
sidad de especies y diversidad gené­
tica constituyen quizá nuestra rique­
za más portentosa. Más valorada, 
desde siempre, por las metrópolis 
que por la elite económica y política 
que manejó el Perú republicano. Des­
pués de todo, en nuestro libro de 
lamentaciones tirios y troyanos he­
mos anotado entre polémicas y des­
acuerdos la cantidad de plata y oro 
-y otras riquezas parecidas- que se 
llevó la Europa imperial; las más de 
150 especies nativas domesticadas 
por el poblador andino en siglos de 
tenaz esfuerzo cultural y que se vol­
caron después al mundo desarrolla­
do; las 1,200 especies silvestres que 
registraron sus científicos porque 
podían tener alguna aplicación even­
tual bien como alimentos, medicinas, 
insumos, etc.; después de todo eran y 
son, para nosotros, en su mayor parte 
plantas de indios y para indios, de las 
que había que enorgullecerse proto­
colarmente en los museos y en las 
efemérides dedicadas a la raza, al 
indio o al campesino, dependiendo, 
claro, del líder de tumo en la Casa de 
Pizarro. 

ámbito del progreso, 
nos plantea ahora 

una exigencia: 
descubrir, conocer o 

reconocer un país que 
durante siglos 

destruimos e ignoramos 
a nombre de ese mismo 

progreso." 
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Pero hoy una revolución cienúfi­
co-tecnológica conmociona al mun­
do industrial desarrollado. Una revo­
lución en la que cifra sus más caras 
esperanzas para corregir y desandar 
algunos de los graves problemas crea­
dos por su patrón de desarrollo uni­
formador y de gran escala. Ejemplo 
de este desencuentro es la crisis de la 
agricultura moderna. Una agricultu­
ra que reposando en variedades me­
joradas, mayores rendimientos y alto 
componente de energía de combusti­
bles fósiles, ha conducido a un dra­
mático empobrecimiento genético 
que amenaza las bases mismas del 
desarrollo agropecuario considerado 
moderno. 

Naturalmente en esta nueva co­
yuntura no es precisamente nuestra 
riqueza minera lo que encandila más 
al occidente desarrollado. Es nuestra 
riqueza genética. Sino recordemos 
un didáctico y tradicional ejemplo: 
en nuestros 84 ecosistemas o zonas 
de vida con que contamos-de los 120 
que existen en el mundo- habitan 35 
mil especies de plantas superiores y 
unas 3,780 especies de animales. Sin 
contar, claro está, los 30 millones de 
variedades de insectos que tenemos 
en la amazonia. 

En la revolución científico-tecno­
lógica en marcha, el conocimiento 
convertido en capital-conocimiento, 
está impulsando aceleradamente el 
desarrollo de nuevas tecnologías y 
nuevos materiales. En esta vertigino­
sa dinámica la información y mani­
pulación sobre el germoplasma (la 



sustancia hereditaria contenida en 
cada célula) se ha convertido en una 
línea fundamental de investigación 
científica y de preocupación política. 

Se trata en suma de tecnologías de 
punta que podrán no sólo redefinir 
los requerimientos tradicionales de 
las grandes metrópolis, sino cambiar 
sustantivamente muchos de los pro­
cesos técnicos y económicos asocia­
dos a sus actividades agrícolas, pe­
cuarias, pesqueras, etc. Ello sobre 
todo sobre la base de tres áreas 
científico-tecnológicas de veloz de­
sarrollo: el cultivo de tejidos, la fisio­
logía microbiana y la ingeniería ge­
nética. 

Empero estas nuevas tecnologías 
conocidas como la biotecnología re­
quieren para su funcionamiento efi­
caz una materia prima esencial: la 
biodiversidad, la riqueza genética. 

Por fortuna, en los países no in­
dustrializados como el nuestro, la 
biodiversidad logró sobrevivir a pe­
sar de todos los esfuerzos en contra­
rio. Es decir logró sobrevivir no gra­
cias al Estado, la universidad o las 
empresas, sino a pesar de ellas. Gra­
cias al celo milenario, castigado y 
deformado muchas veces, de los gru­
pos sociales marginados durante si­
glos de modernización occidental. 

Esos grupos hicieron de la biodi­
versidad su eje medular de desarro­
llo, convirtiéndola en su más formi­
dable herramienta de sobrevivencia. 
Conciliaron la biodiversidadcon otra 
diversidad no menos importante: la 
cultural, la social, la étnica. 

Una diversidad prohibida también 
por Occidente preocupado por borrar 
las caras y los pensamientos que no 
tengan la impronta blanca, cristiana y 
europea. Y así como se aniquilaron 
miles de especies animales y vegeta­
les, en estos quinientos años las más 
de diez mil etnias que componían el 
mejor patrimonio de la humanidad se 
han reducido a menos de dos mil. La 
contrapartida de esta destrucción ét­
nica ha sido la depredación cultural, 
la uniformación cultural, la moderni­
zación cultural. 

As( la cultura milenaria que per­
mitió al hombre andino conciliar la 
vida cotidiana con las aves y las fases 
de la luna, las plantas y las costum­
bres de la más variada fauna, fue 
dando paso a un esquema de hombre 
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cultura milenaria que 
permitió al hombre 

andino conciliar la vida 
cotidiana con las aves y 

las fases de la luna, las 
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de la más variada fauna, 

fue dando paso a un 
esquema de hombre sin 
curiosidad ni interés por 

explicar la vida, el 
tiempo, la variedad 

biológica." 

sin curiosidad ni interés por explicar 
la vida, el tiempo, la variedad bioló­
gica. El trabajador moderno, el can­
didato a ciudadano, es el que perdió 
la identidad con sus árboles, sus ce­
rros, sus manantiales y la vida que le 
rodeaba. Su desarraigo lo ha unifor­
mado, no sólo porque dejó su terruño 
allá en los andes o la amazonia, sino 
porque mentalmente ya no es de nin­
guna parte. 

Cómo entender entonces que este 
poblador andino gracias a su cultura 
perseguida, a su sentido común, a su 
interés e inquietud por entender y 
preservar la vida, haya devenido a la 
larga en el guardián que conservó a 
pesar de nosotros y, cómo no, para 
nosotros, la más formidable riqueza 
que nos ofrece el futuro. 

Cómo entender la revalorización 
a que asistimos en instancias acadé­
micas, técnicas y financieras sobre 
todo del extranjero, de esa agricultu­
ra inmemorial practicada por nuestro 
campesinado indígena: de bajo con­
sumo de energía fósil y con gran 
capacidad para conservar los recur­
sos genéticos. 

Explicar y comprender éstos y 
otros procesos similares son desafíos 
de los que no pueden eximirse histo-

riadores ni en general los hombres de 
ciencia. 

No olvidemos que son los países 
industrializados los que impulsan el 
desarrollo de las nuevas tecnologías. 
Y en particular las grandes corpora­
ciones involucradas tradicionalmen­
te en la producción de semillas, pes­
ticidas, productos medicinales y ali­
mentos. Para estas empresas, la par­
ticipación nuestra en la aventura bio­
tecnológica es bastante precisa: reco­
lectores de especies para programas 
científicos que permitan la potencia­
ción y transformación de sus sectores 
productivos. 

La tarea entonces es cómo lograr 
revertir esa tendencia sin caer en el 
expediente fácil y exclusivo de con­
vertimos en celosos guardianes de 
una biodiversidad manejada como 
preciada reliquia de museo, o a lo 
más, como monumental reserva na­
tural. El desafío estriba entonces en 
ser capaces de utilizar esas tecnolo­
gías de punta -sin que ello implique 
descartar sino más bien potenciar tan­
to las tecnologías más accesibles, las 
convencionales, como las tradicio­
nales técnicas andinas y amazónicas­
ª fin de hacer más exitosos en térmi­
nos de potencialidad, magnitud, eco­
nomía y eficacia proyectos de desa­
rrollo que incorporan a su eje medu­
lar de comprensión y de transforma­
ción del país tanto la biodiversidad 
como la diversidad cultural. 

En suma, se trata de una estrategia 
que si bien sigue el mismo sentido de 
la sabiduría indígena de conservar, 
convivir y desarrollarse como colec­
tivo asumiendo a plenitud nuestra 
heterogeneidad social, espacial y bio­
lógica, es capaz también de ubicarse 
frente a los retos y posibilidades que 
ofrece un entorno internacional que 
ha hecho del desarrollo científico tec­
nológico su más formidable palanca 
de transformación. En fin, una estra­
tegia que en ningún momento olvida 
que vivimos una revolución planeta­
ria que puede llevamos a buscar con 
optimismo en el S. XXI condiciones 
de existencia, posibilidades indivi­
duales y colectivas de desarrollo, muy 
superiores a las actuales. O que pue­
de, si permanecemos impávidos y sin 
entusiasmo de futuro, encasillamos 
por otra centuria en la periferia de la 
periferia del sistema internacional. 

----------------------------------------· 
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Ficción 

CATALINA Y SUS HERMANAS 
Giovanna Poi/aro/o 

Con estudios de literatura y linguistica en la Universidad Católica del Perú, Giovanna Poi/aro/o ha publicado dos 
libros de poesía: "Entre viajeros solos", en 1991, y "Huerto de los dioses", en 1986. El relato "Catalina y sus 
Hermanas" forma parte de su primer libro de cuentos que llevará por t(tu/o "Atado de Nervios", a publicarse en 

1994.Estos cuentos marcan el primer paso de la autora a la narrativa. 

P ociemos envenenarlo -dijo la mayor 
mientras acomodaba las fichas del 
scrabb/e delante de sus ojos. 

-¿Y si nos descubren? -se asustó la segunda 
en tanto que por su mente pasaba una fugaz 
imagen de la silla eléctrica. 

-No hay silla eléctrica ni pena de muerte en 
el Perú. ¿Conoces algún veneno?-preguntó la 
tercera y colocó la primera letra en el tablero. 

-No, no conozco. Pero es cosa de averiguar. 
¿Alguna de ustedes no es amiga de algún 
farmacéutico? 

-No -dijo la tercera- A ti se te ocurrió la 
idea. pensé que ya tenías el veneno listo. 

-No, no lo tengo. 
Hubo un momento de silencio. La segunda 

hermana había empezado a temblar ligeramente 
pero no quería que las otras lo notasen. 

¿ Y si contratamos a una enferma de sida 
para que lo contagie? -dijo la mayor, 
entusiasmada con la idea y buscando la 
aprobación de la segunda. 

-Podría ser -contestó tímidamente-. Así, 
nadie tendría la culpa. 

-Los enfermos de sida pueden vivir muchos 
años- sentenció la tercera, que se especializaba 
en desmoronar los planes y las ideas de la 
mayor. Y terminaríamos nosotras pagándole 
los gastos de la enfermedad. Los de él y los de 
ella. 

-Ellos han dejado de tener relaciones- dijo la 
segunda mirando la palabra que se estaba 
formando. 

-¿Cómo sabes? preguntó la mayor, curiosa. 
-Catalina me lo confesó el otro día. 
-¿Cuándo? 
-Hace una semana, cuando fui llevándole el 

cheque. 
-¿ Y por qué tomó tan sabia decisión?­

insistió la mayor. 
-Creo que lo vio con otra. No sé. Sólo me 

dijo eso, que ya no dormían juntos. 
-Es mentira, o en todo caso lo perdonó bien 

rápido, porque ayer cuando recogí el recibo de 

la luz, ella me pidió que le comprara en la 
farmacia sus pastillas anticonceptivas, dijo la 
tercera. 

-¿Y se las compraste? preguntó la segunda. 
-Por supuesto. De dos males, el menor. ¿Te 

imaginas el desastre si ella queda embarazada? 
-Por eso insisto en que tenemos que 

eliminarlo -dijo bastante irritada la mayor-. Yo 
estoy harta de las llamadas a medianoche, de 
los llantos y de las palizas. Y encima, tras que 
le dá de alma tenemos que pagarle todos sus 
gastos. 
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Ilustración: 
Beatriz 
Mosquera 



-Los de ella y los de él, afinnó la tercera. El 
tipo se da la gran vida a costa de nosotras. Al 
final, le financiamos sus borracheras, su ropa y 
sus mujerzuelas. 

-Debe estar enfenno de la mente- dijo la 
segunda- No es nonnal que una persona haga 
lo que él le hace a su mujer. ¿ Y si le pagáramos 
un tratamiento psiquiátrico?. 

-Yo no quiero volver a gastar un centavo en 
ese imbécil- dijo la mayor- Cada vez que me 
acuerdo se me revuelve el estómago. 

Mientras duró la primera partida, pensaron 
en contratar un matón, en inyectarle aire, en 
darle pastillas, ponerle una bomba, organizar 
un secuestro, citarlo una noche en una calle 
oscura y dispararle o atropellarlo. 

Pero fue inútil. Ninguna de las tres había 
matado nunca a nadie y tampoco conocían a 
nadie que hubiera matado a alguien. De matar 
sólo sabían lo que habían visto en las películas 
o leído en las novelas. 

-Estamos perdiendo el tiempo -dijo la menor 
de las tres- Consigámosle un trabajo lo más 
lejos posible de aquí. 

-Sí -se entusiasmó la mayor- Mandémoslo a 
la China. 

-¿Conoces a alguien que pueda conseguirle 
un trabajo en la China? 

No era la primera vez que las tres hennanas 
sostenían una conversación similar. Habían 
pasado muchas tardes sentadas delante del 
juego sin llegar a tomar ninguna decisión. Y 
mientras tanto seguían pagando cuentas de 
hospital, recibiendo llamadas a medianoche y 
escuchando los lamentos de Catalina. Cuando 
una noche el marido intentó incendiar la casa, 
ellas pensaron aliviadas 
que era el fin. Lo creyeron 
porque no sólo prendió 
fuego, sino porque había 
amarrado con sogas los 
pies y las manos de la 
pobre Catalina. Sin 
embargo ella, tan débil y 
tan ingenua, lo perdonó 
una vez más después del 
penoso rescate en el que 
intervinieron los bomberos 
y algunos vecinos. 

Las hennanas eran 
solteras y vivían en un 
edificio frente al mar. 
Antes de morir, el padre 
compró cuatro 
departamentos para que las 
hermanas vivieran juntas y 
a la \-ez tuvieran 
independencia. Pero 
Catalina vendió el suyo 
cuando al marido se le 
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ocurrió poner un negocio que quebró en menos 
de un año. Catalina vivía ahora en otro barrio, 
lejos del mar y sin parques ni jardines. Las 
hennanas le habían propuesto volver a 
comprarlo, pero sólo a condición de que 
abandonase de una vez por todas a ese loco. 
Ninguna de las tres entendía porqué Catalina 
prefería vivir con ese hombre. No comprendían 
aquella elección que la llevaba hasta el punto de 
poner su vida en peligro. 

-Será por amor-, empezó a hablar la segunda 
hennana, quien después de ganar el primer 
juego tenía el privilegio de empezar la segunda 
partida-. He escuchado en ese programa de la 
radio que se llama "Para Solitarios de 
Medianoche" un soneto de Lope de Vega sobre 
el amor. Descripción del amor, es el título. 

Las otras dos hennanas se miraron 
asombradas. Se olvidaron por un momento de 
las fichas que estaban acomodando. 

-Más vale sola que mal acompafiada-dijeron 
a la vez-. 

-Hay que ser valiente para amar de verdad­
dijo la segunda-, pero ni ustedes ni yo podemos 
entenderlo, porque, porque ... y le salió un leve 
gemido-

-Hay que ser sonsa-dijo la mayor con una 
letra en la mano y mirándola con preocupación. 

-Catalina es más valiente que nosotras tres 
juntas, gritó furiosa la segunda. Ella sufre pero 
vive, ella. .. y empezó a llorar con suspiros, 
gemidos y muchas lágrimas. 

Las hermanas se quedaron inmóviles por 
unos instantes. Después, la mayor fue a la 
cocina y trajo un valium y agua de azahar, pero 
no pudo lograr que lo tomase pues cuando le 
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ofreció el vaso, ella dejó de 
llorar, se puso de pie y tiró 
con furia todas las palabras 
que habían formado y todas 
las letras que todavía no eran 
palabras. Acto seguido, 
pareció que recobraba la 
compostura, respiró con 
fuerza, y sin decir una 
palabra salió del 
departamento de la hermana 
mayor dando un portazo. 

-Tenemos que matarlo­
dijo la mayor cuando 
terminó de recoger las 
fichas- El tiene la culpa de 
esto. 

-Sí-dijo la tercera-. Tiene 
que ser algún veneno que no 
deje huella. ¿Se te ocurre 
algo? 

-Mientras pensamos 
juguemos una partida más­
dijo la mayor. 



La 'E,tÍucación 
Sen timen ta{ 
Pafs de Jauja 
Edgardo Rivera 
Lima. La Voz, Ediciones, 1993 

Nunca 515 páginas han corrido 
tan rápido ante mis ojos. La 

extraf\a fascinación del adolescente 
Claudio frente a la vida de sus mayores 
contagia de inmediato al lector de esta 
importantísima novela que recién sale 
de la pluma de Edgardo Rivera. 

Las vacaciones de un escolar de 
cuarto de media, que se inician un 14 
de diciembre de 1946 y culminan en la 
matrícula del ano lectivo siguiente, 
constituyen el marco referencial en el 
que se describe el transcurrir cotidiano 
de esta primera capital del Perú. 
Usualmente cubierto por el florecer 
comercial de Huancayo, la vida jaujina 
fue desplazada de la mirada de quienes 
visitaban el valle del Mantaro. Incluso el 
carácter curativo de su clima dejó de 
ser un atractivo cuando el avance de la 
medicina hizo innecesaria la reclusión 
en el sanatorio jaujino. Que en la novela 
aparece como imaginativa arca o 
''buque" donde confluyen personas de 
lugares tan distantes y misteriosos. 
como debió ser el "país de Jauja" para 
los primeros españoles. 

La elección de un adolescente como 
protagonista-testigo del relato no puede 
dejar de evocar Un mundo para Julius 
de Bryce Echenique. Pero la capacidad 
perceptiva del niño-bien, del escritor 
limeño, deja al descubierto la existencia 
de los muchos universos posibles, 
cuando se le compara con el joven 
Claudio. Escapado del reducido 
quehacer de sus compañeros de clase, 
el protagonista encuentra en su 
hermano mayor Abelardo el camino 
abierto a muchas lecturas que 
supuestamente estaban reservadas 
para "grandes"; y con su madre Laura 
descubre la posibilidad de la música, 
que a lo largo de la novela se va 
conformado en un nivel comparable al 
de los eventos humanos. Es así como, 
al igual que la presencia del sanatorio 
de tuberculosos hace de Jauja la 
extraña mixtura de provincianos y 
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extrajeros; Mozart, Schubert y 
Beethoven se combinan con los 
huaycos y pasacalles para redondear la 
pintura de un ambiente donde la 
armonía resulta de elementos dispares. 

Esta armonía no es ajena a la 
tragedia. El constante hurgar en el 
pasado inmediato de sus tías y abuelos 
saca a la luz los pasajes obscuros que 
toda familia quiere olvidar o transformar. 
Algo del Abelardo historiador parece 
estar manifiesto en el joven Claudio, 
que no renuncia hasta que los 
elementos de un suceso quedan 
completos. Aunque para ello deba 
recurrir a datos tangenciales o 
ensof\aciones, que se transforman en 
las piezas faltantes o las claves 
explicatorias de la multitud de historias 
que componen la novela. 

Como en todo adolescente, el 
universo de Claudio está poblado de 
amores. Quizá si el más importante sea 
Elena, paciente tísica cuya elegancia y 
figura la transforman en una 
reencarnación de las lecturas 
homéricas a las que llega por incitación 
de su hermano. Coexiste con Zoraida o 
Yasmina, la viuda que lo inicia en la 
vida sexual con discreción, luego de 
poblar su mente y la de sus 
compañeras de aventuras, con 
fantasías eróticas y exhibiciones 
dudosamente involuntarias. Y al mismo 
tiempo, la novela se desliza también 
sobre el relato de sus amores con 
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Leonor, del pueblíto de Yaulí, con 
furtivos intercambios de apretones de 
mano o besos en la mejilla, que ambos 
dudan en ofrecer o recibir. De las tres, 
es Leonor la única que comparte su 
universo juvenil y al mismo tiempo de 
la que físicamente está más distante 
por la residencia de sus respectivas 
familias. Los amores relatados, como 
los otros hilos de la novela, se 
organizan de acuerdo a la misma 
estructura; la lejanía del evento 
enriquece su trama y da vivos colores a 
sus personajes. Ninguna de las demás 
recibe tantas reflexiones de parte de 
Claudio como Elena, cuya participación 
en Troya como personaje o como 
fantasma, recibe cuidadosas 
elaboraciones. Su encuentro con la 
viuda Awapara (Yasmina o Zoraida) 
apenas si da luces sobre la historia de 
un personaje imbricado en la vida de 
Jauja, luego de su matrimonio con un 
lugareño. La relación con el 
protagonista queda abierta y cerrada 
por ella, aunque se deja la posibilidad 
de un reencuentro. Pero la 
contemporánea Leonor Uscovilca con 
cuya frescura y Terrenalidad contrastan 
llamativamente las mujeres anteriores, 
permanece condenada a fugaces 
encuentros. 

Son muchos los personajes que 
caminan por el País de Jauja. Rivera 
tiene el difícil arte que ninguno de ellos 
parezca superfluo. Y que la narración 
en la que alterna el relato en primera 
persona con un anónimo interlocutor o 
testigo, se mantenga siempre vital y 
tierno. Hay a lo largo de las páginas 
mucho amor, tal es el caso de la 
hermana Laurita para con Claudio o el 
de ambos con el primogénito Abelardo 
o con la madre viuda. Si se pudiera 
extraer lícitamente fragmentos 
significativos, los sueños y las cartas 
parecerían tan iguales en fantasía y 
ternura como el resto del relato, que 
visto desde otra esquina, no deja de 
recordarnos lo que pudo ser la Jauja de 
los años 40. 

Hay un largo camino entre el notable 
cuento de Rivera El Angel de Ocongate 
y la excelente novela País de Jauja 
pero las diferencias en páginas están 
compensadas por las similitudes en el 
cariño y misterio que Edgardo imprime 
en sus relatos. Damos pues, la 
bienvenida a tan importante trabajo. 

Luis Millones 
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Mortero 
de amor 
Mariposa Negra 
Rocío Silva Santiesteban 
Jaime Campodonico Editor. 
Lima, 1993. 

Q uién lee Mariposa Negra lee (o 
escucha) el monólogo de una 
amante que se alza feroz sobre 

las sábanas. Feroz, decimos porque 
enumera, describe, anota, reclama, 
pide, denuncia o suplica con esa tensa 
modulación que se origina cuando en el 
mortero del amor conspiran las palabras 
de la ira y del desasosiego, del ansia y 
de la muerte. Porque es claro que en 
esta colección de poemas el filón 
temático hace cristalizar en los versos 
eróticos un lirismo trágico que por 
momentos muestra el resplandor de un 
ánimo descarnado y lúcido, y en otros 
se sofoca con los espasmos de la 
fatalidad. Esta poesía intensa se arma 
con ese verso libre que parece redactar 
secuencias inconclusas de un abultado 
guión que aspira o derrota a las 
interrogantes a través del exasperante 
acoso del contacto físico. 

Las manos sirven para tocar, para 
poseer, para agredir, y, también, para 
recibir el gran tributo de la amorosa 
rendición: el beso. En Mariposa Negra, 
Rocío Silva Santisteban se estremece y 
declara: enredo entre mis dedos el 
ansia y la distancia. Dice también: 
Alguien pondrá su mano fría sobre mi 
nuca. Agrega: La mano de fa muchacha 
en la bragueta del muchacho. Luego 
reclama: Cómo necesito esa mano 
acomodándome el cerquillo. Y, 
finalmente pide: Baja la mano con la 
que piensas lastimarme/ Que si la 
extiendes y cierras los ojos/ Yo la 
besaré. O quizás mejor: Si vienes y me 
besas la mano estoy segura que lloraré. 

Pero hay todavía un par de versos 
que nos hablan de los entrañables usos 
de las extremidades. En la página 
cuarenta, en el hermoso poema titulado 
Junto a mí, ella escribe: Una mano 
dolorosa se detiene como un ave 
cansada sobre las sábanas. Y en otro 
momento, en unas palabras que 
podrían resultar emblemáticas para esta 
colección de poemas, anota: Ojos 
nt1cesitas para ver esta escena/ Y 
manos para sentirla por dentro. 

Sin duda en este libro Rocío Silva 
Santisteban pareciera creer que la 
experiencia del contacto físico (un dedo 
que se posa en la nuca; un cuerpo que 

se aprieta contra otro) sintetiza con 
infinita contundencia la enorme madeja 
de especulaciones en torno a la vida. 

Resulta curioso el hecho de que 
proporcionalmente las mujeres ocupen 
un puesto algo reducido en el catálogo 
general de poetas. Es más, hasta los 
años setenta en el Perú las más serias 
antologías (las que confeccionan 
secretamente ciertos lectores en alguno 
de sus hemisferios cerebrales) incluyen 
solamente a una o dos (una más bien) 
poetisas. Y es que hasta hace unos 
lustros, cuando una chica alargaba un 
producto de su inspiración siempre se 
podía apostar a que todas aquellas 
líneas habían sido acosadas por una 
carga casi mortal de sentimentalismo. 
Los más avispados soltaban la 
sentencia: "lo que ocurre con las 
mujeres es que son demasiado 
poéticas". 

Pero hacia fines de los setenta la 
cosa parece que cambió. De pronto las 
chicas empezaron a aparecer bien 
plantadas en los grupos de poesía. 
Aparentemente no se contentaban con 
el elevado rol de inspiradoras al servicio 
de los callejeros bardos de aquellos 
años y se aferraron también con rollos 
propios que -con sorpresa- solían 
contener algunas líneas francamente 
impublicables. Afortunadamente para 
ellas la revolución sexual ya había 
librado algunas victoriosas batallas en 
todo el mundo y por fin no se 
consideraba especialmente deshonroso 
entregar en combate limpio las prendas 
interiores. Es más, en esos años 
iconoclastas, una poeta (no poetisa) 
auténtica tenía que tener algo de 
"perdida". 

Lo que más emocionaba a las 

Rocio Silva Santiesteban 
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damas de la literatura de los años 
ochenta era el estreno de una 
placentera libertad que las 
generaciones interiores no habían 
gozado. Y, en consecuencia, ese fue el 
gran tema de los poemas que 
publicaban. Sin duda les resultaba 
excitante violentar a los lectores con 
las crónicas de sus descubrimientos y 
de sus atrevimientos. Para ellas el 
cuerpo había sido siempre un punto 
central en sus relaciones con el género 
masculino y con el mundo. Los dilemas 
de su vida solían ser un asunto de, en 
determinados contextos, enfatizar los 
bordes de su cuerpo, y en otros, 
virtualizar redondeces y humedades y 
sumirse en alguna muy decente 
postura. Entonces, luego de que se hizo 
escuchar el clarín de la libertad sexual 
para las poetas resultó absolutamente 
coherente ubicar a su cuerpo como 
licencia poética, como vehículo de 
expresión, en una respuesta 
francamente demoledora a todos 
aquellos que siempre postularon que lo 
más valioso de una mujer era su 
cuerpo. 

Carmen Ollé y Patricia Alba fueron 
sin duda las primeras oferentes en esa 
controvertida liturgia de la poética del 
cuerpo. Unos minutos después también 
Mariella Dreyfus hizo su aparición y, 
luego, más recientemente aparece 
Rocío Silva Santisteban que con las 
lúcidas exploraciones poéticas de 
Mariposa Negra nos permite suponer 
que el notorio capítulo de la poesía 
escrita por mujeres no es un fenómeno 
circunstancial sino que puede cimentar 
una verdadera tradición. 

Oswaldo Chanove 

.Las puertas 
de{ misterio 
Espacios encontrados 
Lilly Reiss 
Jaime Campodónico/Editor 
Lima 1993 - 142 págs. 

e uando vi a Lilly Reiss por 
primera vez en el Café Voltaire 
me impresionó su extrema 

delicadeza, que unida a una pasajera 
dolencia en la columna, le daba un aire 
misterioso, etéreo. Me había citado 
para enseñarme su primer poemario, y 
para sugerirme que estuviera en su 



presentación. 
Tímida petición, que yo entendí al 

instante. La primera impresión al hojear 
los poemas y al oírla hablar fue que su 
extraña sensibilidad estaba al otro 
extremo de la mía y de mi propuesta 
poética. Le pregunté entonces por el 
motivo de tan insólita elección. Ella 
conocía mi trabajo y sabía de la 
diferencia, pero eso la hizo sonreír. 
¿Acaso lo que tú llamas insólito no 
forma parte de la vida?, contestó. Sí, 
pensé yo, la combinación, aunque rara 
resulta siendo atractiva. Todo lo que yo 
he hecho en poesía es realista. Y ahí 
estaba Lilly bebiendo una taza de té 
frente a mi, que bebía vino; las dos 
extrañadas, observadas por una hilera 
de mozos bien dispuestos, 
explicándome como sentía el arte, la 
poesía. Cómo se confundía con las 
cosas, las amaba, se sentía parte de 
ellas, ella era la pared a la que escribía, 
y también la hoja. Sentí una repentina 
ternura por quien me hablaba con tanta 
pasión acerca de unas sensaciones que 
yo creía que ya nadie sentía en este 
mundo, excesivamente racional. 

Pero luego me enseñó las fotos que 
acompañaban a los poemas. Bellas, 
insinuantes y perturbadoras escenas 
surrealistas, propias de una coreógrafa, 
de la visión de una pintora, de una 
bailarina. Lilly concebía el arte como 
algo total, y sus poemas estaban 
ligados a esas imágenes. Sin ellas el 
libro no tenía sentido. Comprendí. 
Aunque es difícil integrar la imagen a la 
palabra, ésa era la propuesta de Lilly, 
una artista de Costa Rica, enclavada 
en Lima por motivos que yo 
desconocía. De pronto me confesó que 
una noche había escuchado los 
poemas que yo le dedicara a un taxista 
de Lima, y me volví a preguntar cómo 
esa alusión a un taxista de Lima pudo 
haberla acercado a mí, con su poesía 

metafísica, pero había algo en esos 
textos que no descubrí sino después. 
Una sombra de sutil ironía lograba que 
el desgarrón de la autora se velara 
también tras una apariencia de levedad, 
que no era en realidad tal, pues en 
algunos poemas, Lilly Reiss consigue 
lo que me parecla imposible: revelarnos 
el vacío, la nada. ¿Por qué la atraía 
tanto la nada, me repetí varias veces 
en casa, leyendo sus poemas. Por qué 
la nada, la pared blanca, una lágrima, el 
cosmos, espacios que ella llama 
encontrados, cuando para mi el 
desencuentro en una ciudad como Lima 
es el signo de nuestros vagos destinos. 
Pero para Ully una lágrima era algo 
más: es el camino que recorre el 
tiempo. De las mejillas a los dedos 
sudados como afiladas hachas (los 
dedos húmedos de lágrimas son como 
hachas). Y luego, detenida en una 
yema, se posa sobre el vidrio de una 
ventana y sobre las manchas que 
forman extrañas figuras. Esa ventana 
es el boquerón de la noche, del suicidio 
de la noche, que tan bien plasma la 
autora en un poema y en las 
fotografías de este enigmático 
poemario. Pero las lágrimas resbalan al 
abismo, se desprenden del cuerpo, y 
qué ironía, es entonces que ella 
descubre lo saladas que son, lo 
concreto, lo puramente humano en 
contraste con la azulada ventana y el 
congelado vidrio. 

Hay en Espacios Encontrados una 
hermosa fotografía: un hombre desnudo 
aferrado, casi colgado del cacho de la 
luna. ¿Es quizá esa la imagen de la 
nada? Si lo fuera, Lilly consiguió 
abrirnos las puertas del misterio. Su 
libro logró conmoverme con esas 
insólitas apariciones que revelan la 
apariencia del ser: como una roja pluma 
surge entre espumas, o sudorosas 
nubes cuelgan entre eucaliptos y una 
hoja seca vuela entre zapatos ajenos. 
Son sólo cristales -dice ella­
embriagados de pecado. 

CarmenOUé 

Prosa impía 
Al final de la calle 
Osear Malea 
Ediciones del Santo Oficio -Lima 
193 - 193 ps. 

E sta colección de situaciones que 
no arman una novela, pero que 
tampoco se animan a instalarse 

en el territorio del relato corto son, sin 
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duda, el retrato más radical de esa 
ciudad crispada que es la capital del 
Perú. El protagonista es un transaúnte 
poco escrupuloso que ejercita su 
crispante rutina haciendo estaciones en 
lugares disímiles que pronto revelan sus 
tristes formas en descomposición. Si 
alg'uien que no conoce Lima quisiera 
echarle un vistazo al cada vez más 
pujante lado oscuro tendría que leer 
este libro. En 193 páginas desfilan 
esquinaros, matones a sueldo, 
cocainomanos, ambulantes, policías 
corruptos, chiquillas ligeras de cascos, 
violadores, ladrones de alto y bajo 
vuelo, asaltantes, desempleados, 
pirañas, enfermeras, narcotraficantes, 
destructores de teléfonos, muchachas 
de rara belleza, madres de familia e 
hinchas del Alianza. Sin duda es un 
concienzudo repaso de las partes más 
filosas de esta gran ciudad. 

Un repaso que podría resultamos 
atosigante si no fuera porque Osear 
Malea nos ha entregado su mortífero 
cóctel con una prosa depurada que en 
los momentos precisos se colorea con 
un lirismo de melancólica elegancia. 
Las frecuentes e inevitables escenas 
extremas (presurosas hemorragias 
nasales provocadas por puños y 
arcadas triunfantes sobre el níveo water 
generadas por excesos en la comida y 
la bebida) son despachadas sin 
especial regocijo, sino con una curiosa 
mirada que ostenta religiosa 
impermeabilidad. Frente al terrible 
espectáculo del infierno, el protagonista 
no siente asco sino tristeza subterránea 
que a la hora de levantarse por la 
mañana se instala como angustia. 

Ese es otro de los aspectos que 
interesa de este libro: M, el 
protagonista, no ocupa el lugar central 
en estas historias, sino que es un 
extraño y opaco elemento cohesionante 
en esa baraja de estampas urbanas de 
este salvaje fin de siglo limeño. 

Cuando el lector arriba a la página 
193, no siente la poco honrosa emoción 
de haber participado de la vida de un 
grupo humano presidido por M, (y qué 
interesantes tales y cuales aventuras de 
M, y qué terribles tales y cuales 
torniquetes en el corazón de M). 

No, cuando uno termina de leer Al 
final de la calle, siente la alarmante 
sensación de que no son esos 
personajes de ficción, sino toda una 
ciudad el verdadero núcleo protagónico 
del libro. 

Si, porque hay algo de documental 
en ese recorrido que, seguramente, se 
explica teniendo en cuenta la práctica 
periodística del autor, obviamente 
sumada a lecturas de cierta tradición de 
escritores norteamericanos. Pero lo que 
si parece quedar claro es que todos 
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aquellos que hace tiempo reclamaban 
por "la Novela de Lima" -esa novela que 
tendría que atrapar la peligrosa 
sustancia de la capital- tienen en este 
curioso libro una propuesta poco más o 
menos que punzocortante. Es poco 
probable, sin embargo, que el Ministerio 
de Educación se anime a colocar a este 
tomito en su lista de lecturas 
obligatorias. 

Otros de los aspectos que cabe 
mencionar es la riesgosa estructura por 
la que ha optado el autor. Si bien Al 
final de la Calle, no es una ópera prima 
impecable, pues la porfiada indefinición 
del protagonista se instala también en la 
estructura del libro, impidiendo que la 
obra alcance la suficiente gravitación -
un contundente espesor narrativo-, 
podemos creer que este libro de 
escueta prosa realista, curado de 
flatulentas pretensiones literarias, hace 
un interesante ejercicio de composición 
en el que la historia no se construye 
linealmente, sino por aglomeración. El 
contrapunto es pues en esta obra uno 
de los recursos claves que le dan vida. 
Este contrapunto, por el concierto de 
sensaciones, atmósferas paralelas (no 
siempre convergentes) que se suscitan 
en cada escena (¿relato? ¿capítulo?) 
se enriquece también con las 
frecuentes referencias a piezas de rock 
que, para los entendidos, resultan algo 
más que simples guiños. Finalmente 
queda claro que si bien este libro puede 
resultar para muchos honestamente 
desagradable -incluso odioso-, todos 
tendrán que convenir que hace tiempo 
que la nueva narrativa peruana 
reclamaba una prosa tan resueltamente 
impía como la de Malea. 

Oswaldo Chanove 

Osear Malea 

'E[ áestape 
Del Silencio 
a la Palabra 
Mujeres Peruanas en tos 
siglos XIX-XX 
Maritza Villavicenclo 
Lima, Ediciones Flora Tristán, 
1992, 188 págs. 

E ste texto publicado por las 
seguidoras de Flora Tristán 
arranca con revisión, casi 

cinematográfica, sobre la situación de la 
mujer en la Colonia, la educación 
femenina en el siglo XIX y las ideas 
liberales de partidarios de la instrucción 
femenina como Francisco de Paula 
González Vigil y Mariano Amézaga. La 
primera senal orgánica de un grupo 
feminista surge en 1870 cuando un 
cogollo de intelectuales entre quienes 
estaban Mercedes Cabello de 
Carbonera, Manuela Varela de 
Vildosos, Clorinda Mallo de Turnar y 
Teresa Gonzáles de Fanning fundaron 
dos revistas femeninas: La Alborada y 
El Album. No sólo hicieron aquello sino 
que organizaron "Veladas Literarias", 
donde además de dar rienda suelta a 
sus actividades intelectuales 
presentaban sus ideas sobre la 
problemática femenina. 

Es así que, hacia fines del siglo XIX 
y principios del XX, hubo un cambio 
importante en la sociedad: apareció la 
mujer trabajadora. Si bien anteriormente 
la mujer había trabajado sea como 
vendedora, nodriza, sirvienta o rabona, 
es sólo a partir de la Guerra del Pacífico 
que se operan cambios importantes en 
las condiciones del trabajo femenino. 
Las mujeres de sectores altos y medios 
sufrieron la merma de sus fortunas y 
algunas enviudaron. Eso las obligó a 
dedicarse a la pedagogía y las 
profesiones liberales. Y en el caso de 
las mujeres pertenecientes a sectores 
populares, éstas continuaron 
desemperiándose en labores 
domésticas y como vendedoras. 

En el siglo XX con la modernización 
y la instalación de fábricas en Lima, la 
composición de la PEA femenina 
cambió. Si en el siglo pasado la 
actividad laboral de la mujer estaba 
ligada básicamente al rubro de 
Servicios (empleadas domésticas y 
lavanderas), en el censo de 1920 el 
rubro más importante era el de Industria 
y Artes Manuales (obreras y 
costureras). El rubro Comercio 
(placeras y ambulantes) tardó en variar. 
Recién avanzado el siglo XX es común 
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ver a las mujeres desempeñarse como 
empleadas de oficina sea en Casas de 
Comercio, Bancos o Companías de 
Seguros. 

Respecto al movimiento 
contemporáneo de mujeres hay tres 
vertientes. La primera es política y se 
divide en anarquistas, apristas, 
socialistas y comunistas. Sin embargo 
todos estos grupos consideraron relegar 
la problemática femenina a un segundo 
plano. En segundo lugar está la 
vertiente feminista cuya partida de 
nacimiento data de 1914 cuando se 
fundó la primera organización feminista 
del Perú,"Evolución Femenina", y se 
realizó la campana para la participación 
de las mujeres en cargos públicos y el 
derecho al sufragio femenino. Luego se 
fundó en 1924 una segunda 
organización, "Feminismo Peruano", y 
las mujeres obtuvieron una victoria 
parcial al aprobarse el sufragio 
femenino pero sólo en elecciones 
municipales. Por último se encuentra la 
vertiente urbano-popular, donde la 
mujer obrera participó en huelgas y 
paros. Las tres vertientes interactuaron, 
pero a la larga el movimiento de 
mujeres en la sociedad fue liquidado. 

El libro incluye dos trabajos 
censales inéditC's realizados por Marfil 
Francke. El primero presenta unos 
cuadros comparativos sobre la 
población femenina de la provincia de 
Lima en los censos de 1876, 1908 y 
1920. Y el segundo analiza el trabajo de 
la mujer en Lima en esos años con 
información sobre rubros de ocupación. 

Adria,ia Schaaf 
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EN BUSCA DEL ENEMIGO 

¿Puede existir un mundo sin enemigos? Ayer el enemigo era un extranjero en un lugar distante: los 
japoneses cruzaron el Padfico para pelear contra los norteamericanos; los ingleses crumron el Atlántico 

para pelear contra los argentinos; y, los franceses cruzaron la. mitad del globo para pelear contra los 
vietnamitas. Hoy en día los enemigos recorren las mismas sendas: los sijs pelean contra los indws, 

los serbios pelean contra los bosnios y los neonazis alemanes incendian las casas de sus vecinos turcos. 
Las guerras de antaño eran por el territorio, las contemporáneas son por la. identidad. 

El agresor entre nosotros 
P<>r ARmD SIMENFALVY desde Belgrado, Yugoslavia 

'' sitefalta.unenemigo, 
tu madre dará a luz 
a uno de ellos". 

Oí recientemente este 
proverbio serbio en la pe­
queña población montañesa 
de Pale, que reciente e ines­
peradamente fue designada 
capital de la República 
Bosnia-Serbia, gobernada 
por Radovan Karadzic. 

Pale, situada a sólo 16 
kilómetros de Sarajevo, era 
una soñolienta localidad de 
10.000 habitantes, cuyos in­
gresos provenían principal­
mente del turismo (la gente 
de Sarajevo solía visitar el 
pintoresco valle de Pale los ., 
fines de semana) y de la 
agricultura. Como muchas 
pequeñas ciudades similares 
en Bosnia, Pale estaba 
poblada por serbios, musul­
manes y croatas que convi-
vían annoniosamente. 

\ 

Hoy en día Pale alberga a unos 40.000 serbios 
llenos de odio. La mayoría son refugiados de Sara­
jevo que perdieron todas sus posesiones: casas, 

apartamentos, automóviles ... Pero lo más trá­
gico es que muchos de ellos perdieron a sus 
familias: esposas, esposos, hijos y padres. Lo 
único que les queda es un profundo odio a los 

musulmanes, a quienes 
matan sin piedad. 

Pocos reconocen que 
fueron los serbios quienes 
comenzaron la matanza en 
abril de 1992, y que desde 
entonce la cruel carnicería 
en Bosnia ha continuado sin 
tregua. 

Vtajé en automóvil a Pale 
desde el río Orina, que mar­
ca la frontera entre Bosnia y 
Serbia, a través de una fran­
ja de 150 kilómetros de tie­
rra calcinada que los serbios 
han recortldo de Bosnia~ 
unir Be)grado con la sede 
del gobierno de Karadzic. 

El camino que recorrí 
solía ser una de las auto­
pistas más importantes en­
tre Belgrado y Sarajevo, 

,_...-..._--1. flanqueda por pueblos 
musulmanes llenos de cafés, restaurantes y tabernas. 

(Pasa a la pdgina siguiente) 



El agresor 
entre nosotros 
(viene de la pdgina anterúw) 
Estos ya no existen. Todos han sido in­
cendiados. Las pocas casas que quedan 
en pie están completamente vacías: los 
ladrones se han llevado hasta las puer­
tas y las ventanas. 

Según los historiadores de la Univer­
sidad de Belgrado, durante los últimos 
1.000 años la región de los Balcanes no 
ha disfrutado ni 100 años de paz. Al prin­
cipio las guerras fueron entre las tribus 
eslavas; después, en el siglo XIV, fueron 
contra los turcos. 

A pesar de su terrible derrota en la 
batalla de Kosovo, en 1389, y la pérdida 
de su condición de Estado, los serbios 
jamás se rindieron al Imperio Otomano. 
Los turcos, singularmente crueles, 
siempre lograban doblegar el espíritu de 
los vencidos ... excepto el de los serbios, 
que preferían perder sus cabezas a aga­
charlas a sus amos turcos. Durante los 
próximos 500 años los serbios pelearon 
contra los turcos (o, mejor dicho, se 
levantaron contra ellos), y de esta larga 
lucha surgió el sentido de orgullo e in­
vencibilidad de los serbios, y la constante 
necesidad de contar con un enemigo. 

Durante este nefasto período ocu­
rrieron ciertos procesos irreversibles. 
Primero, al ser aplastados por los tur­
cos los serbios no sólo perdieron su con­
dición de Estado, sino también su sen-

Arpad Simenf.alvy es un escritor y comentarista 
de televisión residente en Budapest. 
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tido de seguridad en la comunidad. Em­
pujados hacia el oeste y el norte, los ser­
bios se veían forzados a crear cons­
tantemente enclaves en tierras ajenas. 
La patria serbia estaba dondequiera que 
estuvieran los serbios. 

Segundo, al no contar con una autori­
dad central (su rey), los serbios refor­
zaron su sociedad patriarcal. La cultura 
y el idioma se conservaron, pero a costa 
de concentrar el poder en organiza­
ciones similares a la Mafia en las que los 
patriarcas tomaban las decisiones de 
vida o muerte. 

Tercero, a partir de la batalla de Ko­
sovo, los serbios perdieron en in­
numerables batallas toda una clase 
social: la aristocracia. Finalmente, los 
turcos se apoderaron de todas sus 
ciudades. Los serbios se afincaron en las 
montañas, a menudo en la miseria más 
extrema, y sólo a fines del siglo XIX 
comenzaron a regresar a las ciudades. 
Pero su cultura seguía dominada por las 
experiencias sufridas bajo el cruel 
dominio de los turcos. 

Más adelante los turcos fueron 
reemplazados por un nuevo enemigo: 
uno que hablaba alemán. Primero 
fueron los austríacos durante la Primera 
Guerra Mundial, luego los alemanes 
durante la Segunda Guerra Mundial. 
Algo excepcional y heroico ocurrió en la 
primavera de 1941 cuando el pueblo ser­
bio se levantó contra el tratado firmado 
entre el Rey Pablo de Serbia y Hitler. 

Para los yugoslavos esto fue un baño 
de sangre. Más de 1,7 millones de 
habitantes de Yugoslavia perdieron la 
vida en la Segunda Guerra Mundial: ser­
bios, croatas, musulmanes y eslovenios. 
Casi un 10 por ciento de la población 
sucumbió no sólo a manos de los 
alemanes, sino de sus propios com­
patriotas. Algunos croatas se aliaron con 
Hitler y crearon su propio Estado 
fascista. Cuando comenzaron su levan­
tamiento contra Hitler, los serbios pro­
bablemente sabían que tenían pocas 
posibilidades de vencer, pero vencieron. 

Los yugoslavos terminaron la guerra 
divididos y fracturados. Habían encon­
trado enemigos en su medio y un nuevo 
ciclo de violencia-croatas contra ser­
bios, serbios contra croatas-amenazaba 
reanudar la carnicería. El gobierno co­
munista del Mariscal Tito impidió que 
este conflicto nacional se convirtiera en 
una guerra, pero fue una solución ar­
tificial impuesta mediante la dictadura. 
Al caer la dictadura resurgieron las ten­
siones nacionalistas. 
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Es interesante notar que las primeras 
elecciones en las repúblicas yugoslavas, 
a fines de la década de los 80, fueron 
ganadas por ex comunistas. Slodoban 
Milosevic en Serbia, Franjo Tudjman en 
Croacia y Alija Izetbegovic en Bosnia y 
Herzegovina ganaron izando la bandera 
de la división étnica, no la de la reforma 
económica. El señalar con el dedo a los 
enemigos pasó a ser la fórmula para que 
los políticos se mantuvieran en el poder. 

Sava Babic, un conocido crítico litera­
rio, traductor y catedrático de la Uni­
versidad de Novi Sad me señaló que el 
proverbio que escuché por primera vez 

~ Según/os 
historiadores de la 

Universidad de Belgrado, 
durante los últi.mos 

1.000 años la región 
de los Balcanes no 

ha disfrutado ni 
100 años de paz. 

en la ciudad de Pale tiene un segundo 
significado. Si bien el significado más 
evidente es que el enemigo a quien daría 
a luz la madre de uno sería nuestro her­
mano, algunos creen que el verdadero 
significado del proverbio es que el 
enemigo es uno mismo. 

Durante mi viaje de regreso a Bel­
grado desde Pale vi un gran número de 
soldados cubiertos de barro y armados 
hasta los dientes esperando tran­
quilamente en una parada de autobús. 
Eran soldados del Ejército Republicano 
Serbio, de los chetniks del Partido 
Radical Serbio encabezado por Vojislav 
Seselja, de la Guardia Nacional Serbia 
privada a cargo de Arkan Raznatovic y 
de las tropas Aguila Blanca encabezadas 
por Bolean. 

Camiones y jeeps llegaron para re­
coger a los soldados y llevarlos hasta sus 
puestos cerca de Sarajevo. Muchos lle­
vaban rifles y bolsos con sandwiches y 
termos. Parecían obreros rumbo a un 
trabajo normal. Pero su trabajo era 
matar al enemigo. 

Un joven de unos 20 años de edad se 
detuvo a mi lado. En la culata del rifle 
que llevaba colgado del hombro conté 16 
muescas. Me pregunté a cuántos otros 
mataría antes de convertirse en una 
muesca en el rifle de otro soldado.• 
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La lucha por la identidad 
En el mundo contemporáneo la tolerancia es fundamental 

POR LUDWJK STOMMA 
desde Saacy, Francia 

' 'LA VERDADERA realidad es el 
significado. Lo que no tiene significado 
no es real para nosotros''. Estas 
palabras del escritor polaco Bruno 
Schultz (que fue asesinado por los nazis) 
definen perfectamente el punto de par­
tida de toda reflexión antropológica 
sobre la sociedad y la cultura. 

Para dar significado al mundo el hom­
bre intenta dar un nombre a todas las 
cosas y ponerlas en orden. Para dar un 
nombre debe clasificar pero, como con­
secuencia ineludible, la continuidad 
desaparace: el todo se fragmenta. 

El mal sólo tiene significado cuando se 
lo compara con el bien, lo sagrado con lo 
profano, la izquierda con la derecha. Sólo 
comenzamos a discernir lo que es real 
en el mundo de la oposición ordenada. 
Sabemos qué está arnba y qué está aba­
jo, qué es valioso y qué es despreciable. 
En suma, sabemos en qué dirección 
avanzamos. Amamos la seguridad. 

Es ahí donde comienza el problema. 
Las dicotomías en que basamos nuestro 
orden no son lógica.mente correctas. 
Entre la izquierda y la derecha hay pun­
tos intermedios, entre el bien y el mal 
se encuentra lo moralmente neutral, en­
tre el género masculino y el femenino 
está el bisexual y el homosexual. 

El concepto de lo que está entre 
nuestras dicotomías Oo que constituye 
el punto intermedio) descompagina 
nuestro orden, tan maravillosamente ra­
cional, y ofusca lo sagrado de nuestras 
divisiones. Cuando esto ocurre nuestra 
ordenada y segura visión del mundo 

Ludwik Stomma es profesor de etnología en la 
Universidad de la Sorbona, en París. 

se reemplaza por una disonancia 
inaceptable. 

La novela del escritor francés Vercor, 
Les animaux dénaturés, es un ejemplo 
de todo esto. Un representante de la 
etapa intermedia entre el hombre y el 
mono es asesinado. Se lleva a cabo un 
juicio en el que la pregunta principal ante 
el jurado es imposible de contestar: 
¿Qué significa ser humano? En forma 
dramática el autor presenta una cuestión 
de identidad, con graves consecuencias 
sociales. 

En efecto, ¿qué significa ser francés? 
Lo importante no es que comemos 
ranas y caracoles. Lo que cuenta es que 
otros no lo hacen. Pero, ¿qué pasa si los 
comen de vez en cuando, por ejemplo 
los domingos y los días festivos? Esto 
destruye nuestra autoclasificación y nos 
pone de mal humor. 

Lo opuesto y lo diferente se puede 
tolerar. Pero el punto intermedio es algo 
muy diferente, porque al enfrentar lo 
ambiguo perdemos el sentido de lo que 
somos. 

En toda la historia de la Iglesia Cató­
lica Romana no hay ninguna encícilica 
expresamente antibudista o antitaoísta. 
Esto se debe a que estas religiones son 
demasiado opuestas al catolicismo como 
para ser una amenaza. Hasta el Islam 
está demasiado distante. Pero, ¿y los 
judíos y los herejes? Todos terminaron 
en la hoguera en un momento u otro. 

El mismo proceso estuvo en marcha 
durante la etapa totalitaria del co­
munismo. Al terminar la lucha por el 
poder, ¿adónde buscamos nuestros 
enemigos? ¿Con cuánta más saña fueron 
perseguidos los "revisionistas", los 
disidentes y los trotskistas, comparados 
con los que nunca aceptaron la ideología 
gobernante? ¿Y la guerra de Bosnia? Los 

ejemplos abundan. 
La división del mundo durante 50 años 

entre dos bloques políticos garantizó 
una paz relativa no gracias al equilibrio 
militar, sino a las claras clasificaciones 
que definían la identidad y el sentido del 
ser en ambos bandos. 

Si ''la verdadera realidad es el 
significado", entonces creo con tristeza 
que la reorganización geopolítica del 
mundo que estamos presenciando ha 
dado lugar a un calidoscopio de opuestos, 
cuyas víctimas no son sus protagonistas 
más evidentes sino los que están en un 
punto intermedio. 

Soy francés-polaco, cristiano-agnós­
tico, relativista-científico. En una 
palabra: un lubrido. Con razón la toleran­
cia es mi religión. Al quemar incienso en 
el altar de la tolerancia, sé lo poco atrac­
tivo que es un dios. En la estructura del 
orden la tolerancia pertenece al terreno 
intermedio de las sombras. 

Éscribo estas palabras desde un 
pueblo a orillas del Mame, en Cham­
pagne, Francia. Tenía que escnbir sobre 
''el enemigo''. ¿Qué es la enemistad, la 
hostilidad? ¿Quién es el enemigo hoy en 
día? 

En un momento en que el Papa Juan 
Pablo II anuncia la "reevangelización", 
en que los fundamentalistas islámicos 
afilan el cuchillo, en que Checoslovaquia 
se está fragmentando y en que ruge la 
guerra en Moldova, ¿qué puede uno 
esperar? El nuestro es el mundo de las 
oposiciones revolucionarias. Cuando 
pase el momento del 
enfrentamiento sin ~ 
sentido llegará / , ,· _, / ~",:,' \;11 
la hora de la . 1/-'' ' •. 1~;,:· 
clasificación. _ f ~d . ' ,· ~ · \,¡ 
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Enemigos del pueblo: 
en Rusia rige la paranoia 
La lucha de clases se reemplaza por teorias de complot 

PoRALEXANDERPl1MPIANSKI 
desde Moscú, Rusia 

LOS CHISTES gráficos son un tipo de 
periodismo que goza de gran populari­
dad. En general, cuanto más gracioso el 
chiste gráfico, mejor. Pero los chistes 
gráficos soviéticos eran de un tipo muy 
especial: eran completamente serios. 
En lugar de divertir inspiraban miedo y 
odio, recordando al pueblo la necesidad 
de permanecer alerta contra los enemi­
gos. Su característica más sobresaliente 
era su crueldad: los enemigos no debían 
esperar piedad. 

El dibujante más famoso de la Unión 
Soviética tenía un nombre muy curioso, 
Kukryniksy, y sus trabajos aparecieron 
en Pravda durante décadas. En realidad 
no había tal Kukryniksy. Era un seudó­
nimo colectivo formado por las primeras 
sílabas del nombre de tres artistas: 
Kupriov, Krylov y Nikolai Sokolov. 

El talento de Kukryniksy, que alguna 

Alexander Pumpianski es redactor asociado de 
DiarioMundial para Rusia . 

vez fue descrito como ''asesino'', flo­
reció durante la guerra contra la Alemania 
fascista. En uno de sus dibujos más 
famosos Hitler aparecía como una llorosa 
muchacha que decía: ' 'He perdido mi 
anillo de .. . 43 divisiones'', refiriéndose 
a la aplastante derrota alemana en Stalin­
grado a manos del general soviético 
Zhukvov, una de las batallas más deci­
sivas de la Segunda Guerra Mundial. 

La Segunda Guerra Mundial, cono­
cida en Rusia como la Gran Guerra 
Plltriótica, fue el único período de la 
historia soviética en que el Gobierno no 
necesitó identificar al enemigo. El 
enemigo llegó hasta las tierras rusas, 
ucranianas y bielorrusas blandiendo una 
espada. 

El estilo y el tono de los chistes 
gráficos soviéticos no cambió con la de­
rrota de la Alemania fascista. Y lo que es 
más, los chistes gráficos pasaron a ser 
la herramienta principal del propagan­
dista, tanto como un estilo artístico y 
literario como una expresión del pensa­
miento social. 

Esta evolución comenzó a principios 

de la década de los años 20, tras la vic­
toria de los bolcheviques. Fueron ellos 
los que abolieron la libertad de expre­
sión artística y el arte por el arte en sí. 
En su famoso artículo sobre el arte 
(posteriormente canonizado), Lenin 
descubrió que tenía un cierto paralelo 
con las clases sociales y, por ende, lo 
clasificó como progresista (o proletario), 
reaccionario y decadente (o burgués). 
En otras palabras, proclamó al arte 
como una de las causas del Partido. A 
partir de ese momento el arte pasó a 
estar bajo el dominio del Agitprop, el 
Departamento de Agitación y Propagan­
da. Los chistes gráficos era el medio 
más fácil de entender para las masas 
analfabetas y, por lo tanto, se convirtió 
en el medio favorito del Agitprop. 

El Partido Comunista nombraba a sus 
enemigos, y grupos de artistas de todos 
los medios de difusión-diarios, cinema­
tografía, literatura- obedientemente 
los retrataban como malignos. Cuanto 
más grotescos, mejor. La historia se 
volvió a escribir mediante el arte. 

Lo jóvenes aprendieron las mentiras 
que pasaron a los hbros de texto como 
verdades absolutas. Los enemigos de­
rrotados fueron los primeros objetos de 
una versión de la realidad generada por 
chistes gráficos en el nuevo Estado 
soviético. La noción de ' 'la burguesía' ' 
se aplicaba a industriales, banqueros, 
comerciantes y prácticamente a todos 
los que disfrutaban de un buen pasar. El 

.__ _ ____________ _,__ _____________ -----1 ''burgués'' generalmente se retrataba 
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como un hombre feo, bajito y gordo, 
siempre con un puro en la boca, som­
brero de copa y sentado sobre una bolsa 
de oro. La descripción del ''propietario'' 
y del "cura" diferia del "burgués" sólo 
en la forma de vestir. El ''burgués mun­
dial'' se dibujaba típicamente como un 
lubrido entre el burgués y un pulpo que 
extendía sus tentáculos hacia el torso 
desnudo de un proletario para estrangu­
larlo con la ' 'huesuda mano del ham­
bre" (un cliché oficial) en pro de algún 
beneficio. 

La Primera Guerra Mundial, la revolu­
ción y la guerra civil arruinaron al país. 
Al finalizar la guerra hubo un terrible 
hambre en la región del \biga. El famoso 
explorador polar y estadista noruego 
Fridtjof Nansen encabezó una campaña 
mundial para contrarrestar el hambre, 
que incluyó la labor de una misión 
humanitaria norteamericana. Por 
supuesto, todos fueron acusados de es­
pionaje. Y en 1992 Ucrania sufrió ham­
bre a causa de la política estalinista de 



EN BUSCA DEL ENEMIGO 

Es extraño que los blancos no fueron 
las figuras más vilipendiadas. Los más 
peligrosos eran los enemigos secretos: 
los que vivían entre nosotros. Si bien 
eran difíciles de encontrar, sus actos 
subversivos estaban claros para todos. 

¿Por qué producían productos defec­
tuosos las líneas de montaje? ¿Por qué 
se derrumbaba una mina? ¿Por qué eran 
tan ineficientes las granjas colectivas? 
¿Por qué no llegaba nunca la prosperidad 

:--...::::::--.c-.-...t'rometida? Y todo esto a pesar 
bf~~:::=::::;:=::::~7/!f/,BE:r de la milagrosa planifica­

ción del Pdrtido y a pesar 

colectivización forzosa de las granjas. 
Pero nuevamente la verdadera causa de 
todo el sufrimiento era el enemigo 
oficial: la "burguesía mundial" y la 
''huesuda mano del hambre''. 

A Stalin le gustó la película Chapayev, 
sobre un héroe legendario de la guerra 
civil. El clímax de la película es un terri­
ble ataque del Ejército Blanco, un 
avance de los oficiales Oa crema de la 
clase explotadora), que salen de sus 
trincheras y marchan como máquinas 
sobre la línea de Chapayev. Pero los 
Blancos no usan sus annas: este primer 
ataque es una agresión psicológica sobre 
el espectador. 

La marcha sobre el enemigo a paso de 
ganso y en filas perfectas se había aban­
donado desde hacía mucho tiempo. Y la 
invención de la ametralladora en el siglo 
XX convirtió a esas tácticas en algo ri­
dículo. No cabe duda de que los oficiales 
blancos conocían perfectamente las ar­
mas modernas, pero los ataques enemi­
gos en la película estaban guiados por 
una lógica diferente, no humana. 

Y, por supuesto, la Guardia Blanca re­
cibió su merecido. La herofua de la pelí­
cula, Anka, deja que las tropas enemigas 
se acerquen a ella hasta que abre fuego 
con su ametralladora y corta las filas 
enemigas como una hoz. En ese mo­
mento la sala estalla en aplausos. Varias 
generaciones se vieron forzadas a 
aprender esta lección visual sobre cómo 
tratar a los enemigos que, evidente­
mente, no eran humanos. 

del entusiasmo revolucionario de 
las masas que tanto aclamaba la 
prensa. La respuesta estaba clara: 

la culpa era de la subversión. 
También se desenmascararon como 

enemigos los mariscales del Ejército 
Rojo que derrotaron a los generales del 
Ejército Blanco, como asimismo todos 
los jefes de la Cheka, del OGPU-NKVD 
y de la KGB, estos infatigables lucha­
dores profesionales contra los enemigos 
secretos del pueblo. La capacidad de 
imitación del enemigo era realmente 
fantástica. Todo esto requirió inter­
minables purgas, represiones y la crea­
ción del Gulag. 

Stalin inventó una ley social que ex­
plicaba todo científicamente: estamos 
construyendo el socialismo, la sociedad 
más justa y humana y, a medida que 
crece la resistencia de los enemigos, se 
va reforzando la lucha de clases. 

El estalinismo como sistema era 
diabólicamente creativo al fabricar, 
desenmascarar y destruir enemigos. Su 
infalibilidad lo convirtió en el más perfec­
to de los sistemas, porque todo aquél 
que dudaba se convertía automática­
mente en un enemigo del pueblo. 

Jruschev privó al sistema de su 
perfección al reconocer sus errores y 
crúnenes pasados. Pero el principio per­
maneció intacto: el pueblo seguía cons­
truyendo una utopía comunista dentro 
de un fuerte sitiado. Los enemigos 
seguían siendo los mismos: el im­
perialismo (Norteamérica), el revan­
chismo (Alemania Occidental), la 
OfAN, el sionismo y el revisionismo. 

Sin embargo, durante la era de 
Jruschev se realizó un gran descubri­
miento. Una nueva guerra mundial no 
era inevitable y la coexistencia pacífica 
con el capitalismo era posible. También 
era un descubrimiento muy noble. Al 
haber perdido el demonio de la guerra 
inevitable, el socialismo soviético se vio 
privado de su razón de ser. Aguantó un 
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par de décadas del estancamiento de 
Berzhnev, pero sucumbió a los ex­
perimentos de Gorbachov con la 
perestroika y el glasnost. 

Sin embargo, la necesidad de tener un 
enemigo ha perdurado. Esto quedó 
demostrado en uno de los últimos Con­
gresos del Pcntido Comunista, en el que 
el escritor Yuri Bondarev declaró-ge­
nerando un ensordecedor aplauso de los 
delegados-que la Patria estaba en pe­
ligro, que el enemigo ya había avanzado 
hasta el Volga y que no había adónde 
retroceder. Era hora de librar una nueva 
batalla de Stalingrado. Pero, ¿quién era 
el enemigo? ¿Cuál era el peligro? ¿Y qué 
tenía que ver Stalingrado con todo eso? 
El escritor no se dignó a dar una explica­
ción, pero el entusiasta aplauso que re­
cibió de los delegados comunistas de­
mostró claramente que había expresado 
un sentimiento univerdal. 

Ahora abundan las teorías de conspira­
ción. Gorbachov es el criminal del siglo y 
debe ser juzgado ante un tribunal popular. 
Shevardnadze es el nuevo Judas que­
tras haber vendido Europa del Este y 
desarmado el mayor ejército del mundo, 
el mismo que derrotó a Hitler- huyó a 
Georgia, desde donde agita los ánimos. 
Alexander Yakovlev, el asesor de Gorba­
chov, es un "agente de la influencia" del 
imperialismo yanqui. Más que eso, ha 
sido espía desde la década de los 50, 
cuando estudió en la Universidad de Co­
lumbia. Esta sensacional revelación figura 
en las memorias de Kryuchkov, un ex 
director de la KGB. El autor permanece 
modestamente silencioso acerca del 
motivo por el cual no difundió esta infor­
mación cuando estaba en funciones. 

Pero todo esto son noticias viejas. El 
Judas del momento es Yeltsin, un an­
ticomunista renegado, un traidor a la 
Patria. Algunos escriben su nombre 
como '' Eltzyn'' en carteles, sugiriendo 
insidiosamente una conspiración judía. 
El diario Denh, que se presenta como la 
''oposición espiritual'', llama al Gobier­
no ''el régimen provisional de ocupa­
ción'', y afirma que Andrei Kozyrev, el 
ministro de Relaciones Exteriores, es el 
" Delincuente Número Uno". 

El comunismo soviético se desmoronó 
en un abrir y cerrar de ojos precisa­
mente porque estaba basado en violen­
cia y mentiras. No obstante, se siguen 
diciendo las mismas mentiras sobre la 
conspiración y se siguen fabricando 
enemigos. ¡Vivan los ''enemigos del 
público"! No importa que no existan: 
una vez inventados, son invencibles.• 



PONGA 
SuNEGoc10 

EN EL CENTRO 
DELMUNDO 

En tierra y en el aire, el Aeropuerto Inter­
nacional de Atlanta pone el mundo al alcance 
desu mano. 

En el aire: Todos los días, 31 aerolíneas con 
2000 vuelos ofrecen servicios sin escala a los 
principales mercados de Estados Unidos, y sus 
insuperables conexiones lo llevan y lo traen de 
casi todos los rincones del planeta. 

En tierra: Hemos duplicado nuestra 
capacidad de carga y expandido nuestro sector 
internacional, que ahora ofrece 14 puertas y un 
rápido y eficiente servicio de aduanas. Y nuestro 
Atlanta 'Ii:adeport ha sido designado como 1.0na 
de comercio exterior. 

Nuestros modernos trenes subterráneos lo 
llevan de las terminales a los diversos sectores 
del aeropuerto. Después, el veloz servicio de 
tn:n MARTA lo transporta hasta el centro de 
Atlanta, el nuevo centro comercial internacional 
del sudeste de Estados Unidos. 

Con razón somos el aeropuerto 
favorito de los viajeros de n7. 

AtlM1ta lntffllatlonalAlrport ~ 
Pua mayor información, escribir a: 
John M. Braden 
Director of Marl<eting 
Hansfield Atlanta lnttmational Airpon 
Atlanta, Georgia 30320, EE.UU. 
Teltfono: 404-530-6384. Ttla: 54-4078 
Tele&x: 404-530-6803 
ATLANTA. EL PloXIMO 
CENTRO CoMERCIAL MUNDIAL 



The WorldPaper 

EN BUSCA DEL ENEMIGO 

El fantasma del caos 
EN AMERICA Latina 
han desaparecido los 
viejos y conocidos 
enemigos públicos. 
Han pasado los días de 
la guerrilla, de los se­
cuestradores izquier­
distas, de los obreros 

rebeldes y de los siniestros generales de 
anteojos oscuros. 

Pero han surgido nuevos fantasmas de 
la crisis económica que ha estado afec­
tando a casi todo el continente desde la 
década de los 80. La diferencia fun­
damental entre los viejos y los nuevos 
fantasmas es que los viejos se con­
sideraban como importados de afuera, 
mientras que los nuevos se ven como 
algo que proviene de adentro. 

''Durante los viejos y buenos tiempos 
de la Guerra Fría era fácil identificar y 
aislar a los enemigos públicos' ', dice 
Luis Guillermo Solís, un historiador 
costarricense, '' Se podía echar la culpa 
a Washington o a Moscú. Pero ahora no 
tenemos extranjeros a quienes culpar''. 

Los cárteles de la droga, la violencia 
callejera, la miseria, la corrupción y los 
gobiernos ineptos son los nuevos pro­
blemas políticos y sociales de América 
Latina. Ninguno de ellos está clara­
mente impuesto desde afuera, pero 
"oculto tras ellos acecha otro fantasma, 
el de la ingobernabilidad", dice el 
sociólogo Herbert de Souza, el organi­
zador de un movimiento brasileño con­
tra el hambre. 

El fantasma de la ingobernabilidad en 
países como Brasil, Colombia, Vene­
zuela, Argentina, Panamá, Nicaragua, 
Guatemala, Honduras y la República 
Dominicana surge a causa de la crisis 
simultánea de identidad entre los par­
tidos políticos, el ejército, el sector em­
presarial y las organizaciones no 
gubernamentales. 

Los gobiernos civiles tomaron el 
poder de los regímenes militares en la 
década de los 80 entre crecientes ex­
pectativas de que la democracia era ine­
vitable. Sin embargo, estos gobiernos 
han sido incapaces de resolver los 
desastres financieros que heredaron de 
los gobiernos autoritarios, y el sueño de 
la democracia nunca se convirtió 
realmente en realidad. 

La corrupción se ha convertido en el 
arma más efectiva de los políticos que 

luchan por la supervivencia. Esta suicida 
tendencia ya ha causado que presidentes 
elegidos democráticamente en Brasil y 
en Venezuela se vieran forzados a dejar 
sus cargos. 

El ejército ha perdido su principal 
enemigo y no sabe adónde dirigirse. 
Teme empobrecerse y pasar a ser 
redundante. Lo que está claro para las 
fuerzas armadas es que los golpes-al 
menos por el momento-no son 
aconsejables. 

La opinión pública en América Latina 

Kenya: sobran 
los enemigos 
EN ENERO Richard perdió el puesto de 
chófer que había tenido durante seis 
años. Su esposa, Anne, también acaba 
de perder su trabajo. Tienen un hijo de 
dos años y otro en camino. 

Si bien Richard (que no quiso que 
utilizáramos su nombre real) estudió 
mecánica-su sueño es abrir un taller-, 
ha tenido que arreglárselas con un 
trabajo temporal. 

¿Quién es el culpable de su situación? 
" El gobierno", dice Richard sin vacilar. 
Por ejemplo, quisiera poder obtener un 
préstamo de 1.000 dólares para abrir su 
negocio, pero antes de poder conseguir 
su licencia (y mucho menos el préstamo) 
necesita sobornar a empleados públicos 
y privados a diestro y siniestro. 'i\de­
más, cabe la posibilidad de que no con­
siga el préstamo porque no provengo de 
la misma tribu que el gerente del ban­
co", explica Richard. 

Además, están los que consideran 
que se los percibe como a enemigos. 
"El enemigo somos nosotros mismos", 
dice Usha T., una empresaria asiática de 
segunda generación. De los 24 millones 
de habitantes de Kenya, sólo unos 
70.000 son kenyanos asiáticos (de origen 
indio). No obstante, muchos ''kenyanos 
negros'' (como los kenyanos africanos 
se llaman a sí mismos) los culpan de gran 
parte de los males que aquejan al país. 

Como comunidad, los kenyanos asiáti­
cos han sido muy emprendedores y, en 
general, han tenido éxito en el comer­
cio. Thmbién son un bloque político y de 
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refleja la desazón causada por la cre­
ciente violencia. Hay un palpable sentido 
de wlnerabilidad personal que lleva a 
desesperados esfuerzos de autodefen­
sa. La clase media que hace una década 
protestó en masa contra las dictaduras 
hoy exige el regreso a la autoridad, la ley 
y el orden. 

La suma de todas estas paradojas crea 
una perturbadora situación en que, con 
el caos económico y político que afecta 
a la región, el resultado más probable 
podría ser la carencia de gobiernos efec­
tivos en América Latina.+ 

-Por Carlos Castilho, 
jefe de redacción para América Latina 

de la Agencia lnúr Press. 

votantes que tiende a apoyar al partido 
del actual presidente Daniel arap Moi. A 
consecuencia, los kenyanos opuestos a 
Moi consideran que la comunidad ke­
nyanoasiática respalda al Gobierno. 

Cuando hay escasez de alimentos o 
de electricidad, u otros problemas de los 
que se puede culpar al Gobierno, los 
asiáticos suelen ser blanco fácil de los 
kenyanos africanos, de manera muy 
similar al ataque contra los coreanos 
durante los disturbios de Los Angeles. 

Odegi Awuondo, un profesor de 
sociología de la Universidad de Nairobi, 
dice que muchos consideran que el 
nuevo enemigo es la democracia. Las 
primeras elecciones multipartidarias de 
Kenya en 26 años resultaron en una vic­
toria para la clase gobernante, principal­
mente porque la oposición estaba frac­
turada y desorganizada. Para los que 
creían que las elecciones multipar­
tidarias eran la panacea, los resultados 
de las elecciones fueron una dura lec­
ción de la democracia en la práctica. 

Hay otros demonios, más etéreos, 
contra los que debemos luchar. En un 
país en que todavía se quema a las bru­
jas por su poder de invocar maleficios, 
muchos culpan a los espíritus-general­
mente de antecesores sedientos de 
venganza-por los infortunios como las 
enfermedades o la mala suerte. 

Los enemigos parecen abundar en 
Kenya por diversos motivos, pero los 
conocidos todavía per­
sisten en el país. 

''En realidad, nuestro 
enemigo sigue siendo 
Rusia'', dice el político ..,.' -.-~ 
Awuondo. ''Toda la ayuda 
se está enviando afü". • 
-Por D.L. Selvanayagam, 

desde Nai.robi. 
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