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CIFRAS DE APOYO

Nimero de constituciones que ha tenido Venezuela: 25
Bolivia: 13
Chile: 10
Colombia: 9
Brasil: 8
México: 3
Argentina: 2
Peri: 9
Nimero de golpes de estado en el siglo XX en el Peri: 8
En Ecuador: §
En México, Brasil y Venezuela: 3
Anos de duracion del periodo presidencial en Bolivia, Ecuador y Colombia: 4
En Per, Brasil y Venezuela: §
En Argentina y México: 6
Numero de paises que no aplican la pena de muerte: 35
Que la aplican s6lo en casos excepcionales: 18
Que la aplican para delitos ordinarios: 100
Que la aceptan para delitos ordinarios pero que no la han aplicado en los tltimos diez afios: 27
Donde la pena de muerte se cumple mediante fusilamiento: 86
Ahorcamiento: 78
Decapitacion: 7
Lapidacién: 7
Electrocucioén: 1
Cémara de gas: 1
Inyeccién letal: 1
Porcentaje de confianza de los venezolanos en su policia: 7
De los mexicanos: 15
De los peruanos: 33
De los chilenos: 70
Poblacién mundial en el afio 1000 en millones: 257
En el ano 2000: 6,300
Metros promedio que media el hombre adulto en el afio 1000: 1.68
En el afo 2000: 1.75
Numero de afios de vida promedio en el afio 1000: 30
En el afio 2000: 75
Millones de automdviles en el mundo en 1972: 250
En 1992: 600
Porcentaje de peruanos adultos que considera que el principal problema del Perti es el terrorismo: 42
La pobreza: 38
La violacién de derechos humanos: 23
El costo de vida: 17
La corrupcién: 16
La desigualdad social: §

Fuentes: 1 a 8 (Para el Peru no incluye la de 1993): Enciclopedia Electoral Latinoamericana y del Caribe/9 a 15:
Enciclopedia Electoral Latinoamericana y del Caribe/16 a 26: Amnistia Internacional/27 a 30: Segundo Barémetro
Latinoamericano/31 a 36: Time/37 a 38: The Independent/39 a 44: APOYO(Informe Opinién Julio)/45 a 48: Radda Barnen
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Ombudsman

a frase francesa “déja vu”,

yavisto, describe una situa-

cién de hipermesia o sobre-
memoria, en que uno tiene la sensa-
cién de haber estado antes en ese
lugar que visita por primera vez, o de
haber oido antes la voz y palabras
recién escuchadas.

La situacién opuesta, que podria
calificarse de “ne vu pas”, no visto, o
de hipomnesia, inframemoria, corres-
ponderia a la experienciade no verlo
que hay detrds, en el fondo de la
realidad presente, el otro lado de la
Luna. Los exegetas de textos sacros
hablan del “sentido inmediato” de las
palabras, del “sentido pleno” capta-
do en un andlisis mds cuidadoso, y
del sentido “més pleno” (sensus plé-
nior), que estuvo escondido hasta
para el propio autor y aparece des-
pués a la luz de hechos posteriores.
Hace afios cruzaba una noche en tren
porunaciudadescandinava. Viéndo-
la por la ventana en marcha era abso-
lutamente ajeno amiconocimientoel
dato de mi vinculacion con esas ca-
lles y casas; pasados unos afios, yo
me casaria con una mujer de esa
ciudad. Habia para mf un “sensus
plénior” en la realidad de esa ciudad
fugaz.

Me siento un poco periodista es-
pafiol dando vueltas antes de entrar
enmateria. Con el viejo Beltrdn prac-
ticdbamos en la Prensa el “subir la
noticia”, entrar de frente en materia.
Sélo un circulo més antes de aterri-
zar. En mi Diccionario de Siglas, 562
Pégs, publicado hace 20 afios, incluf
entre unas 12.000 entradas de siglas,
la siguiente:

“JO (sueco) Justitieombudsman,
Agente de justicia. La institucién del
ombudsman se inici6en Suecia (1809)
y ha sido adoptada por Finlandia
(1930), Dinamarca (1953), Nueva
Zelandia (1962) y Noruega (1963).
Es una autoridad arbitral, imparcial e
independiente, entre los particulares

y el Estado. Institucién similar a la
del Tribuno en Roma, la Justicia Ma-
yor en Aragén, el Yuan de los anti-
guoschinos oel Censoren E.U. cuan-
do era colonia britdnica. (Nota ac-
tual: en 1973 no existia en el Perti el
Tribunal de Garantias Constitucio-
nales). En Suecia existe, ademds, el
Riksdagens Justieombudsman, Agen-
te Parlamentario de Justicia y, desde
1915, el Militieombudsman (MO),
Ombudsman Militar. Estadltimains-
titucién hasido adoptada por Alema-
nia Occidental desde 1956”.

El ombudsman, por cierto, no tie-
ne autoridad; es mds bien consejero.

Cuando escribf aquellas lineas no
podia pasdrseme. por la mente que
alguna vez, con el rodar de los afios,
serfa yo mismo, “mutatis mutandis”
como decian los romanos, ombuds-
man, Pressenombudsman dirian los
suecos, ombudsman periodistico,
como acabo de ser designado impru-
dentemente por los directivos de las
publicaciones del grupo Apoyo. No
existia entonces el ombudsman pe-
riodistico. Ahora si. Por ejemplo,
Jesds de la Serna en El Pais, de Ma-
drid, y Richard Harwood en The
Washington Post. En el Perd, el gru-
po Apoyo estrena este cargo para
garantizar més aiin, si cabe, su reco-
nocida ética y objetividad. He acep-
tado gustoso el cargo de Ombudsman
de Apoyo, lo cual contribuye de al-
guna modo a reforzar mis lazos es-
candinavos, perono significaque me
haré el sueco cuando alguien quiera
protestar a través de mi por algo
publicadoen Debate, Perti Econdmi-

José-Maria de Romaiia

co o Semana Econémica, o hacer
alguna sugerencia para mejorar esas
supuestamente inmejorables publi-
caciones.

Semana Econdmica es informa-
cién, Perii Econémico es anélisis,
Debate es reflexion. En Perit Econd-
mico y en Debate hay opinién en
mayor o menor grado. El periodista
piensa optimista que moldea la men-
te del lector. La verdad es que el
lector escoge el diario o revista por-
que coincide con su propio pensa-
miento y cosmovision. Bajo este as-
pecto, Perii Econdmicoy Debate pue-
denser, en ocasiones, urticantes, pues
no se adaptan necesariamente a la
mentalidad de sus lectores tipicos.
Ambas revistas se mueven en una
tesitura 0 gama bastante amplia. Su
espectro abarca, sin entrar al rojo o al
negro, alos totalitarismos de izquier-
da o derecha, el rosado y el gris,
pasando por el blanco. Sus colabora-
dores van de la social democracia al
liberalismo, amplitud suficiente para
que en ocasiones el lector se sienta o
estimulado o impactado y con ganas
de protestar. Tal vez esta salpimien-
ta, esta amplitud y apertura, sea uno
de los méritos de ambas publicacio-
nes, por mds que a mi, hombre siem-
pre de la misma linea y que no perte-
nezco aningun partido porque, como
decfa Unamuno, todavia estoy ente-
ro, me resultan algo incomodas. Bue-
no,amiedad es todaviaposible apren-
der algo. Cada dia trae su dolor, su
alegria y sumensaje y es cuestion de
saber “cdrpere diem”, vendimiar el
dfa. 2]




El pais imprevisible

n el Pert de hoy, para algu-

nos ya se ha establecido una

especie de piso, desde el cual
es posible prever y proyectar. Esta
sensacion, de que hay un futuro con
algunas certezas claves, parece ba-
sarse en (1) la reduccién inflaciona-
ria y, sobre todo, (2) la captura de
Abimael Guzmaény otros lideres sub-
versivos, hechos que han abierto paso
a un clima radicalmente distinto del
que se apoder6 de Lima entre julio y
agosto de 1992. Un Estado jaqueado
por Sendero Luminoso produjo en-
tonces la impresion de que el pais
llegaba a su fin.

Quienes sostienen que el pais se
halla en una nueva etapa basan su
tesis en dos alivios. Uno proviene de
saber a Guzman y Polay en sus res-
pectivas jaulas, hecho que es proyec-
tado como el fin de la subversion; el
otro es la baja en la inflacién men-
sual, que es considerada como inicio
cierto de larecuperacion. Ambos fac-
tores contienen elementos de reali-
dad pero su significacién es lefdacon
exageracion que linda con la confu-
sién voluntaria entre la realidad y la
apuestaque cadacual hace sobreella.
Un andlisis sereno -escaso en el pafs
de hoy- sugiere que ni la subversion
estd derrotada, ni la economia ha
encontrado el camino del crecimien-
to sostenido. En ambos aspectos sur-
gen muchas dudas y queda alin mu-
cho por definir.

En lo que parece concordarse casi
undnimemente es que el pais noes el
mismo de Alan Garcfia, ni el anterior

Luis Pdsara

al 5 de abril de 1992. Probablemente
no hay vuelta atrds, pero con seguri-
dad estamos atin en una fase de tran-
sicion cuya desembocadura resulta
muy dificil de anticipar. Estas notas
quieren resaltar de qué manera la
propia prictica del gobierno encabe-
zado por Alberto Fujimori contribu-
ye directamente a la produccién de
un alto grado de imprevisilidad en el
pais.

UNO: CONTRA LAS
INSTITUCIONES

"Estamos
avn en una
fase de transicién
cuya desembocadura
resulta muy dificil de
anticipar”.

La prédica y la accién de gobier-
no han embestido contra una se-
rie de instituciones, a lo largo
de estos tres anos. Debe ob-
servarse que no solo se

trata de una critica a los Ii-
deres institucionales o a sus desem-
pefios negativos que -segiin enjuicia-
miento que comparte la mayoria del
pais y las encuestas de opinién han
recogidoregularmente- no se encuen-
tran a la altura exigida por la grave-
dad de las circunstancias. En particu-
lar, la pricticade gobiernodemuele o
manipula las instituciones; incluso
aquéllas que -en un medio institucio-
nalmente pobre, como el nuestro-
tenfan una performance relativamen-
te superior.

Tratese del poder judicial o el ser-
vicio diplomdtico, de los partidos
politicos o las fuerzas armadas, lo
hecho por el gobierno se ha encami-
nado a la destruccion y/o la subordi-
nacién institucional a la voluntad del

"De las FFAA proviene el mayor
factor de inestabilidad...”
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gobernante. En esta orientacién es
imposible no detectar la semejanza
entre el proyecto de Fujimori y otros
dos intentos politicos de envergadu-
ra, que hoy lucen fracasados: el ve-
lasquismo y el senderismo.
Esanecesidad de rechazarel pasa-
do en bloque y de volver a hacerlo
todo para refundar la nacién empa-
rentaen una filiacién comiin a Velas-
co, Guzmén y Fujimori. Como las
diferencias en los contenidos de las
respectivas propuestas son enormes,
cabe reflexionar acerca de qué nos
dice -respecto de algo profundo en el
pais- esta semejanza en un estilo de

nea e inmotivada. Pero atin, lamayo-
ria congresal ha aprobado en el pro-
yecto de texto constitucional que el
nombramiento de magistrados de-
pendade un consejode lamagistratu-
ra integramente nombrado por el
poder legislativo.

La independencia judicial, en
nombre de la cual se procurd legiti-
mar el manotazo del 5 de abril contra
el aparato de administracién de justi-
cia, se halla ahora mas distante que
antes. Los jueces se esfuerzan en que
sus sentencias no contradigan la vo-
luntad de Palacio, conforme demues-
tra el caso escandaloso de procesa-

miento y condena de Enrique Zileri.
Los fiscales nunca fueron mds de-
pendientes del poder ejecutivo, se-
gin puede verse en el manejo de
casos de la gravedad de las matanzas
de Barrios Altos o La Cantuta y las
fosas de Cieneguilla. ;
Pero que la sumisién de la judica-
tura alcanza ahora niveles sorpren-
dentes puede resultar mejor ilustrado
con un caso de orden civil, que noes
de violacién de derechos humanos y
en el que no es parte formalmente
actuante el gobierno. Se tratadel caso
de la sucesion hereditaria de Manuel
Ulloa, donde la Corte Suprema pare-

"Lo hecho se ha encaminado a la destruccion ylo la subordinacion institucional a la voluntad del gobernante”.

hacer politica que pasa por "jalar el
mantel"”.

EL CASO DE LOS JUECES

Hemos saltado de la tesis del "no-
partido” a la critica a la "partidocra-
cia", pero lo comiin es el intento de
desaparecer la intermediacion parti-
daria existente. Con base en otro
malestar popular muy extendido, se
ha vuelto a purgar el poder judicial,
pero dos tercios de los magistrados
del pais se hallan colocados en dispo-
nibilidad absoluta al poder, mediante
el recurso de mantenerlos en el esta-
tus de provisionalesy, en consecuen-
cia, sujetos a prescindencia instanti-

i
la subversion esta
derrotada, ni la economia
ha encontrado el
camino del crecimiento
sostenido. En ambos
aspectos surgen muchas
dudas y queda atin
mucho por definir".

ce haberse inclinado por una inter-
pretacion que abre el camino, sin
precedentes, para que la justicia de-
clare divorciado a quien ya ha falle-
cido. Hacer inteligible la innovacién
jurisprudencial requiere saber que del
proceso de separacion, atin en espera
de sentencia firme, y de la validez
que se otorgue a un testamento ante-
rior al dltimo que otorgara Ulloa de-
pende quién controle la mayoria del
capital accionario del diario "Expre-
so", bastion de apoyo del fujimoris-
mo.

De manera concurrente, observar
las marchas y contramarchas respec-
to al procedimiento a seguir en mate-
ria de consulta popular sobre la nue-




va constitucion obliga a preguntarse
cudl es el monto de previsibilidad
juridica que este gobierno es capaz
de producir. Y si lasreglas pueden ser
constantemente alteradas para bene-
ficiar cdlculos electorales, y la inter-
pretacién judicial estd sujeta a los
mismo intereses, se puede preguntar
con validez cudndo llegard el mo-
mento en que tales intereses afecten
las reglas del juego econémico que,
de momento, se proclaman estables y
definitivas.

Foto: Jaime Rézuri

Haber encarcelado a los lideres subversivos
no es suficiente para ser reelegido.

EL CASO DE LOS MILITARES

De las fuerzas armadas proviene el
mayor factor de inestabilidad en el
corto plazo. Entre el intento sedicio-
so de Salinas Sed6 y el exilio de
Robles, més de una docena de gene-
rales del ejército peruano han sido
trasladados a cargos inocuos, pasa-
dos al retiro o enjuiciados. Pensar
que este proceso ha concluido en el
forjamiento de una oficialidad ho-
mogéneamente leal al presidente
Fujimori es una ingenuidad.

Para probar el alto grado de ines-
tabilidad que se mantiene en las fuer-
zas armadas basta leer los informes,
proclamas y documentos provenien-

tes de dos grupos fraccionales de
oficiales -COMACA y Le6n Dormi-
do-, que llegan regularmente a los
medios de comunicacién y a los po-
liticos de oposicion. Enel casode La
Cantuta, los tnicos indicios ciertos
de qué ocurri6 en la noche del 18 de
julio de 1992 -aparte de los testimo-
nios de quienes presenciaron la de-
tencién de quienes fueron desapare-
cidos luego- surgieron de textos y
declaraciones proporcionados por
hombres de uniforme, que decidie-
ron delatar a su comandos.

Estamos ante conductas militares
sin precedentes en lahistoriadel pais.
Ellas anticipan probables turbulen-
cias en los proximos meses, cuya
importancia guarda relacién con el
rol politicamente protagénico que este
gobierno ha otorgado a las fuerzas
armadas desde el 5 de abril. En ellas
se hallael mayorrespaldo del gobier-
no y tal es su estado de salud institu-
cional, como consecuencia de la se-
rie de alteraciones introducidas en
sus normas y procedimientos por
quien necesitaba de la lealtad de las
cipulas militares para hacer viable su
plan politico.

DOS: PERSONALIZACION
DEL PODER

En ausencia de reglas estables y pro-
cedimientos formalizados, cuyocum-
plimiento esté a cargo de 6rganos
auténomos con capacidad de obligar
también a quien gobierna, lo que
tenemos €s un sistema politico en el
cual casi todo depende del presiden-
te. Esto no es nuevo en un pafs de
caudillos y "jefes médximos". Pero
Fujimori parece haber llevado esta
tendencia mds lejos que nadie.

Eslavoluntad presidencial -y, cada
vez més, lanecesidad reeleccionaria-
la que actiia como determinante en
las decisiones del Estado. Explicar
las politicas generales adoptadas o la
solucién de conflictos individuales
de cierta importancia remite, cada
vez mds, alos deseos del presidente y
su entorno de confianza, respecto al
cual muy pocos son los que tienen
conocimiento y acceso. Setratade un
modo de toma de decisiones alta-
mente impredecible.

Fujimori ni siquiera ha hecho un
esfuerzo verosimil para dotarse de un
partido propio. Cambio 90 o Nueva
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ujimori
persigue constituir un
auditorio ciudadano en el
que hay individuos, y no
organizaciones, que son
consultados periédicamente
a través de encuestas,
elecciones y plebiscitos”.

Mayoria no han adoptado el minimo
de ropaje organizativo para ser con-
siderados como partidos y no como
aglomerados de acompanamiento a
su lider. Esas filas desordenadas, que
se vuelven uniformemente monocor-
des luego de pronunciada la palabra
presidencial, ofrecen un resultado
congruente con las propuesta de Fu-
jimori que, una vez arrasadas las ins-
tituciones, persigue constituir un au-
ditorio ciudadano en el que hay indi-
viduos, y no organizaciones, que son
consultados peri6dicamente a través
de encuestas, elecciones y plebisci-
tos. En el entretantoestael gobernan-
te como garantia tnica de la realiza-
cién de la voluntad popular, que un
manejo eficiente de medios de comu-
nicacién seducidos a través de diver-
sos recursos induce mediante campa-
fias "sico-sociales" de factura cas-
trense.

Que la personalizacién del poder
es explicitamente la base del proyec-
to politico es algo que puede consta-
tarse en el debate actual en torno a la
reeleccion. Los voceros més califica-
dos del régimen sostienen que la for-
ma de asegurar la continuidad de la
politica econdémica vigente es reele-
gir al presidente, cuando menos por
otro periodo. Si en otra época se
consider6 sectario el que se procla-
mara y creyera en que "sélo el Apra
salvard al Perd", qué puede decirsede
esta propuesta en que, abiertamente,
el futuro del pais se hace depender de
una sola persona.

Es verdad que, hasta ahora, el
esquema tiene un respaldo popular
que, con pequeiias variaciones, ha
sabido mantenerse en alrededor de
dos tercios de la ciudadanfa. Pero



que, en ausencia de la institucionali-
dad de la cual se busca prescindir, el
nivel de popularidad juegue un rol
tan decisivo -junto al apoyo castren-
se-, es mds bien un signo de volatili-
dad.

Basta que, en un ambiente de leal-
tades piiblicas precarias, se produzca
una crisis de credibilidad presiden-
cial y aparezca un personaje alterna-
tivo para que el respaldo popular se
desplace. Y algunos de los excesos
presidenciales, hasta ahora recibidos
con benevolencia desde la esperanza
popular, serdn considerados enton-
ces como intolerables. Es lo que ha
ocurrido en nuestra historia politica
reciente en varias ocasiones; la mas
llamativa de ellas fue el derrumbe de
Alan Garcia como lider, una vez que
aparecié Mario Vargas Llosa en el
escenario.

TRES: VULNERABILIDAD
INTERNACIONAL

Antes de especular, desde laimprevi-
sibilidad, en torno a la siguiente elec-
cién es preciso anotar que un tercer
factor que hace impredecible el futu-
ro politico peruano es el notorio in-
cremento de su vulnerabilidad respe-
to a centros de decision externos. El
gobiernode Alberto Fujimori hacon-
tribuido aelloen dos aspectos impor-
tantes.

El primero fue otorgar la médxima
prioridad de la primera mitad de su
gobierno al tema de la llamada rein-
sercién. Desde la disposicién guber-
namental a obtenerla a cualquier pre-
cio, el pais ha tenido que aceptar un
condicionamiento creciente, variado

Basta que, enun

ambiente de lealtades
publicas precarias, se
produzca una crisis de
credibilidad presidencial y
aparezca un personaje
alternativo para que el

respaldo popular se
desplace”.

y proveniente de diversas fuentes.

Elsegundo fue el golpe institucio-
nal de 1992. Dentro del camino ya
iniciado, de sometimiento a exigen-
cias y condiciones externas, el precio
que hubo de pagarse luego de que
Fujimori decidiera quebrar la institu-
cionalidad, fue incrementado. Reci-
bir misiones de observacién y moni-
toreo -tanto acerca de las cuentas
fiscales como respecto a violaciones
dederechoshumanosy procesoselec-
torales- se ha hecho rutinario en el
Perti. Y acatar pedidos que vienen de
Washington o Tokio es un compo-
nente aparentemente legitimo de las
decisiones de gobiemno.

Esto coloca al Perti en una situa-
cion de disponibilidad a exigencias
internacionales futuras y, al recortar
el margen nacional en la toma de
decisiones, constituye también un
factor de imprevisibilidad.

LA SIGUIENTE ELECCION

En este marco, es casi imposible ade-
lantar algo sélido respecto a la si-
guiente ocasién en la que el pais
tendrd la oportunidad de elegir a un
presidente. La imprevisibilidad re-
sulta adicionalmente fomentada por
el hecho de que incluso la fecha de
esa oportunidad es dudosa, puesto
que desde Palacio se mira con ojos
golosos la posibilidad de adelantarla
a 1994, también en beneficio de las
expectativas reeleccionistas.

La primera pregunta es si Fujimo-
ri puede ser reelegido. Y esto obliga
amirar su performance. Sinos atene-
mos a las encuestas, la tinica 4rea en
la cual el presidenté recibe efectiva-
mente un apoyo mayoritario es la
correspondiente a la lucha antisub-
versiva. Su otro campo importante de
actuacidn -esto es, la politica econ6-
mica- recibe tanta desaprobacién
como aprobacion y los descontentos
van creciendo paulatinamente.

No es claro si haber encarcelado a
los lideres subversivos es suficiente
mérito paraserreelegido. Cuanto més
tiempo pase -y por eso la posibilidad
de adelantar las elecciones es verosi-
mil-, menos importanciarelativa ten-
drd el logro. Y, al mismo tiempo,
como las encuestas ya muestran hoy,
las demandas ciudadanas se acumu-
lardn respecto a empleo e ingresos,
temas en los cuales el gobierno no
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tiene mucho que mostrar y, al pare-
cer, tampoco podrd mostrar nada
importante en los meses que vienen,
dado un aferramiento a la ortodoxia
neoliberal que en buena medida co-
rresponde a la total permeabilidad
respecto a las presiones externas.

Que la aprobacion a Fujimori se
volatilice o no depende, basicamen-
te, del surgimiento de una figura al-
ternativa. Lahistoriareciente sugiere
que ese personaje puede ser cual-
quiera, excepcion hecha de una figu-
ra tradicional, incluyendo en esta
categoria la no-nata candidatura pre-
sidencial de Javier Pérez de Cuéllar.

Ricardo Belmont o Carlos Manri-
que son nombres que pueden ejem-
plificar posibles liderazgos alternati-
vos, en tanto corresponden a lo que
puede llamarse "el estilo Fujimori",

Foto: Jaime Razuri

Recibir misiones de observacion y
monitoreo se ha hecho rutinario

desde el cual puede disputarse con
éxito la presidencia en la elecci6n
siguiente. Acaso el nombre definiti-
voatin noloconozcamos y lapersona
a surgir sea desconocida dentro de la
élite que constituye la lectoriade esta
revista. Pero ésa es la tendencia que
el Pert inici6 hace varios afios y que
Fujimori ha contribuido a profundi-
zar. Unatendenciaque es manifiesta-
mente contraria a la estabilizacién
politica y enemiga, de la previsibili-
dad respecto al futuro. |




¢HACIA UN NUEVO PERU?

La nueva Constitucién necesitard ser aprobada en referéndum a realizarse el préximo 31 de octubre para que
entre en vigencia. DEBATE le solicité a la congresista Martha Chdvez, de Cambio 90/Nueva Mayoria, que expli-
que porqué con la nueva Constitucién estamos ante un nuevo pais, lo que equivale a votar por el SI. A su vez
el economista Francisco Sagasti, miembro del Foro Democrdtico, explica las desventajas de la nueva Constitucion.

El Estado ha de ser pequefio pero eficiente, y dejar a la iniciativa privada la gestién de las actividades economicas.

R

Inaugurando un pais
Martha Chavez

e me ha planteado como

pregunta a boca de jarro,

Jqué paiscreoresultarddela
Constitucion Democratica? Es una
preguntaquesignificaunretonosélo
desde el momento mismo en que se
me formula sino también desde el
que decido contestarla.

En primer lugar, debo sefialar que
una constitucién no constituye una
solucién mégica a los problemas de
un pais; por eso, estd errado quien
cree que con la vigencia de la nueva

Carta Fundamental que ha aprobado
el Congreso Constituyente Demo-
critico van a desaparecer como por
arte de magia los grandes problemas
que aquejan a nuestra patria. Sin
embargo, no es menos cierto que una
constitucion, sobre todo si es dema-
siado reglamentarista, puede encor-
sertar tanto la vida de un pafs que
puede constituirse en un lastre parael
desarrollo de ese pafs y ser causa de
la no solucién o inciuso el agrava-
miento o la aparicion de grandes pro-
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blemas nacionales. Tal creo es el
caso de la Constitucion que actual-
mente nos rige, que ami modo de ver
no tuvo como norte u objetivo orien-
tador una idea precisa del Peni que
queria alcanzarse con ellay se perdié
en una suerte de tablero de ajedrez
normativo, multicolor, con espacios
de contenido distinto sin mayor 16gi-
ca entre ellos que el predomino de
una manifiesta relegacién de la ini-
ciativa y del interés privado frente a
un pronunciado estatismo.

La Constitucién aprobada por el
Congreso Constituyente Democrdti-
co, que s6lo espera los resultados del
referéndum de 31 de octubre para ser
promulgada y puesta en vigencia,
desea ser un instrumento, un medio y
no un fin en s{ misma, que ayude a
consolidar un pafs como el nuestro
que, hasta hace tres afios crefamos
habia dejado de tener viabilidad, y



que en este lapso hemos visto comen-
zar a cambiar para bien luego de que
en la décadas anteriores cambid tan-
to, para mal.

Creoque con laConstitucién apro-
bada por el CCD, a diferencia de la
elaborada en 1979, podemos imagi-
nar un pais donde, en primer lugar, se
respeten el derecho ala vida desde su
inicio,ladignidad del serhumanoala
vida desde su inicio, la dignidad del
ser humano en sudimensién material
yespiritual y lainstitucién de lafami-
lia.

Imagino un Peni donde las deci-
siones de interés nacional no estén
limitadas a un pequefio grupo de po-
der politico o de clase politica domi-
nante. Por ello es que, por primera
vez, se incorporan mecanismos de
democracia directa como la consulta
popular o referéndum, la revocacion
de autoridades, la posibilidad de ele-
girJueces de Paz o de primerainstan-
ciay sereducen las exigencias parala
iniciativa ciudadana en materia de
reforma constitucional o de accién
de inconstitucionalidad.

Imagino un pais donde se entien-
da en su real dimensién el concepto
de subsidiariedad, de modo que al
Estado le corresponda suplir a la ini-
ciativa privada donde ésta no llega o
no es suficiente, para asi asegurar el
bien comin procurando condiciones
basicas de alimentacién, salud, edu-
cacién y de seguridad para toda la
poblacién y no sélo para unos cuan-
tos, acorde con la dignidad del ser
humano. Asf, el Estado ha de ser
pequeo pero eficiente, y dejar a la
iniciativa privada la gestién de las
actividades econémicas de modo que
s6lo "por razones de alto interés pii-
blico o de manifiesta conveniencia
nacional” pueda asumir actividades
empresariales en forma directa o in-
directa.

Imagino un Estado que no devore
en gasto initil los escasos recursos
que los peruanos de toda condicién le
confian y que los asigne eficiente-
mente de modo que, por ejemplo, en
las universidades piblicas los que
tienen medios econémicos suficien-
tes no sustenten su educacion en el
esfuerzo de los mds pobres y paguen
por el servicio que reciben, pero exi-
giendo calidad.

Imagino un Perii donde haya se-
guridad parainvertir y para disfrutar,

rectamente, de los beneficios que im-
plica el éxito o el esfuerzo personal,
donde el derecho de propiedad sea
lugar comiin para todas las personas
y no sélo para una minorfa; donde si
se me priva de mi propiedad sea
debido arazones excepcionales deri-
vadas de "causa de seguridad o nece-
sidad piiblica, declarada por ley y
previo pago en efectivo de indemni-
zacién justipreciada que incluyacom-
pensacion por el eventual perjuicio”.
Un Penti donde sea atractivo invertir,
anacionales o extranjeros, para crear
muchas fuentes de trabajo que cons-
tituyen la mejor garantia de estabili-
dad econémica y social para los tra-

bajadores.

Imagino un Peri en donde las
autoridades, el Estado mismo, tenga
asu alcance, atin a costa de sacrificar
ante el interés de la sociedad altisi-
mos intereses privados como el mis-
mo derecho a la vida, todos los me-
dios posibles de legitimadefensa para
imponer el orden y la paz sobre el
caos o la violencia que algunos quie-
ran imponer. En concreto, imagino,
un pais donde haya solidaridad en el
esfuerzo por conseguir el bienestar
material y espiritual y el goce del
mismo, y donde el bien comiin sea
realidad vividay no preciosismo lite-
rario de las normas legales. |

Otra oportunidad perdida

Francisco Sagasti

un dejando de lado asuntos

tan importantes como la in-

cierta legitimidad del Con-
greso Constituyente Democratico
(CCD), improvisado por el gobierno
enrespuesta al rechazo internacional
que generd el autogolpe del Ing. Al-
berto Fujimori, el proyecto de Cons-
titucién recientemente aprobado ado-
lece de una serie de defectos que lo
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convierten en un obsticulo para el
desarrollo nacional. Lejos de ser el
punto de partida para un nuevo Peri,
este proyecto de Constitucién nos hard
retroceder decenioy medioen el len-
to y dificil camino para construir un
Perii modemo, justo y democrético.

Como marco fundamental para el
ejercicio del poder y la autoridad, la
Constitucion debe serlaexpresién de

Foto: OIG

El proyecto de Constitucién recientemente aprobado adolece de una serie
de defectos que lo convierten en un obstdculo para el desarrollo nacional.




un consenso nacional, logrado a tra-
vés de procesos de negociacién y
transaccién que deben incorporarala
gama més amplia posible de fuerzas
politicas. El debate alturado, la adhe-
rencia a posiciones principistas, la
buena fe para lograr acuerdos, y el
respeto a los puntos de vista de la
minoria son necesarios para que el
complejo proceso de disefiar, apro-
bar y ratificar una Constitucién lle-
gue a buen término.

Desgraciadamente, estas caracte-
risticas han sido més la excepcién
que laregla en el comportamiento de
la mayoria en el CCD.

Por el contrario, la directiva del
CCD, controlada por los partidos del
Ing. Fujimori, se enorgullece de la
"rapidez" y la "eficiencia" con que la
nueva Constitucién ha sido aproba-
da, confundiendoasi patrones de com-
portamiento apropiados para el di-
rectorio de una empresa comercial
con aquellos necesarios para la ela-
boracién responsable de una Carta
Magna. Los congresistas de Cambio
90/Nueva Mayoriano cumplieroncon
presentar un anteproyecto completo
de Constitucién, frustrando asi el
examen integral de sus propuestas.
En vez de debatir y buscar acuerdos
a partir de principios y doctrinas, la
mayoria gobiernista cambi6 de posi-
cién frecuentemente a lo largo del
debate (porejemplo, en loreferente a
regionalizacién), conforme a su per-
cepcion de los vaivenes de la opinién
publicay alos intereses a corto plazo
del gobiemno.

De esta forma, los partidarios del
Ing. Fujimori han impuesto apresu-
radamente la aprobacion de un "nue-
vo" proyecto de Constitucién confu-

Foto: H. Romani

La Constitucién de 1993 no d a despejar el clima de inestabilidad e

so e incoherente, plagado de incon-
sistencias y errores de técnica juridi-
ca que, de acuerdo al Decano del
Colegio de Abogados de Lima, po-
dria llevar a una situacién de caos
legal. Algunos cangresistas de la
mayorifa aducen que existe un "am-
plio consenso” sobre gran parte del
texto constitucional propuesto, sin
reparar que este acuerdo se refiere
principalmente a los articulos copia-
dosde la Carta Fundamental de 1979.
En asuntos tan controversiales como
la pena de muerte y la reeleccién
presidencial inmediata, sobre los cua-
les es imprescindible un amplio y
exhaustivo debate nacional, los con-
gresistas de Cambio 90/Nueva Ma-
yoria adoptaron una posicion inflexi-
ble e impusieron las decisiones del
Ejecutivo.

Todo esto demuestra claramente
que hubiera sido preferible introdu-
cir modificaciones a la Constitucién
de 1979 para perfeccionarla, en vez
de apresurarse a aprobar una nueva
Carta Magna que ha recibido fuertes
criticas de losconstitucionalistas més
destacados del pafs. Aunquienes apo-
yan al gobierno del Ing. Fujimori -
por ejemplo, congresistas del Movi-
miento Renovacién y editorialistas
del diario Expreso- han expresado su
descontento con el nuevo texto cons-
titucional. Esto sin considerar a quie-
nes objetan el caricter fuertemente
autoritario y centralistade muchas de
las disposiciones introducidas por los
congresistas de Cambio 90/Nueva
Mayoria.

Por estas razones, la aprobacién
de la Constitucién de 1993 por el
CCD no le da seguridad juridica al
pais. No ayuda a despejar el clima de

incertidumbre politica que generd el autogolpe del 5 de abril de 1992,
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inestabilidad e incertidumbre politi-
ca que generé el autogolpe del 5 de
abril de 1992. En este contexto, las
mejoras parciales introducidasen los
aspectos econdmicos de la Constitu-
cién no ofrecen garantias reales a los
inversionistas extranjeros, sobre todo
aquienes estarian interesados en aso-
ciarse al desarrollo peruano en el
mediano y largo plazo. Los inversio-
nistasevalian el "riesgo-pais" nosélo
en funcién de las supuestas bondades
de un texto constitucional, sino tam-
bién en base al compromiso efectivo
de las principales fuerzas politicas
con los nuevos dispositivos.

En resumen, con la Constitucién
de 1993 el Peni ha perdido, nueva-
mente, una oportunidad para avanzar
hacialareconciliacién y el desarrollo
nacional. Con una actitud radical-
mente distinta a la adoptada en el
CCD, la mayoria que apoya al Ing.
Fujimori hubiera podido, quizas, em-
pezar a restafiar las heridas politicas
que dejo del 5 de abril de 1992. Sin
embargo, en vez de comportarse en
forma respetuosa, conciliadora y to-
lerante, los congresistas de Cambio
90/Nueva Mayoria hicieron gala de
prepotencia y de vocacién autorita-
ria, privando al pais de la posibilidad
de afirmar y consolidar las précticas
democriticas.

Pero no todo ha sido negativo.
Durante la elaboracién de 1a Consti-
tucién de 1993 se ha producido un
proceso de aprendizaje politico, so-
bre todo entre quienes se oponen al
gobierno autoritario del Ing. Alberto
Fujimori. Los congresistas de oposi-
cién han logrado preparar un proyec-
to alternativo de Constitucién, conci-
liando los puntos de vista de una
amplia gama de fuerzas politicas.
Partidos politicos, movimientos de
base e independientes se han unido
para conformar un "Comité por el
No", expresando asi su rechazo al
proyecto de Constitucién aprobado
por la mayoria en el CCD. El "Foro
Democritico” se ha convertido en
punto de encuentro para una gran
variedad de profesionales indepen-
dientes y miembros de organizacio-
nes politicas, creando asi un nuevo
espacio para manifestar el compro-
miso con los valores democraticos.
Sélo nos queda aprovechar estas ini-
ciativas para conformar una alterna-
tiva politica al autoritarismo. |



Complejo
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ALMACENAMIENTO:
Més de un millén de metros cuadrados
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puertos de embarque.
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Servicios de tramite de gestién aduanera
y financiacion para sus despachos de
importacién y/o exportacion.

sOno

- AGENCIA NAVIERA:

. Nos hacemos cargo de su importacion
y/o exportacién con cualquier ciudad

4 del mundo.

DEPOSITO ADUANERO:

Le permite almacenar su mercaderia en
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TERMINALES DE
ALMACENAMIENTO:
Descarga directa y traslado de
su mercaderia del barco

al “puerto seco” de nuestro
terminal.

TRANSPORTE TERRESTRE:
Una amplia flota de camiones
que opera con todo tipo

de cargas en el pals.
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LA MERCED-IQUITOS.
Av. Argentina 3257, Callao. Teléfono 652424.



Entrevista a Francisco Lombardi

Ni Goles, ni Milagros

do de dirigente de fiitbol?

Adn cuando mi trabajonoes
tan publicitado, una persona mini-
mamente informada sabe que estoy a
cargo de la Comisién de Fiitbol del
Club Sporting Cristal desde hace va-
rios afios. Asf, interpreto la decisi6én
del directorio de la Federacién de
nombrarme Presidente de la Comi-
sidn para las eliminatorias en funcién
de creer que la figura de Lombardi
era la de un dirigente joven pero
consolidada por el trabajo en su club.
En los dos dltimos afios Cristal fue
campedn y subcampeén, asi que ha
habido un manejo que la Federacion
consideré meritorio para nombrarme
responsable de un proyecto tan difi-
cil.

i Qué hace un cineasta meti-

Luis Jaime Cisneros y Arturo Ferrari

n
los dos Gltimos afios
Cristal fue campeodn

y subcampedn,
asi que ha habido un
manejo que la Federacion
considerd meritorio
para nombrarme
responsable de un proyecto
tan dificil".

:Desde hace cuanto tiempo le
interesa el fiitbol?

Vivo con el fiitbol desde hace
muchos afios, como tiene que ser un
dirigente. Primero como aficionado
asistiendo al estadio y luego incorpo-
randose al equipo del cual es hincha,
para hacer carrera de dirigente. Me
acerqué al fiitbol con la misma pa-
sién y entusiasmo con la que me
acerco a las otras actividades que me
interesan. Yo dirfa que soy de las
personas que mds curiosidad e inte-
rés tienen por el fiitbol en este pais.
Trato de seguir lo que ocurre en otros
pafses, me informo bastante, tengo
muchos amigos dirigentes y perio-
distas en Sudamérica y me he prepa-
rado para tener un pequefio arsenal
de respuestas para defenderme de las

“Me hubiera gustado un equipo competitivo como lo ha sido, pero con resultados mejores”.

=



Foto: Paola Denegri

instintos que puede tener este pais.
Encuantoalosdiariosnocreoqueen
el mundo haya lo que existe aqui: E/
Informal, Confidencial, Dos por Uno,
parte de la seccién deportiva de Ojo,
El Popular. Es un periodismo con un
nivel de bajeza tal, que la tinica ma-
nera que uno tiene de comunicarse es
a través de un abogado. Es un nivel
donde se miente con descaro y le
adjudican a uno un comportamiento
moral que da asco.

JAcusa a un sector del periodis-
mo deportivo de maloliente?

Si. Mientras hay un periodismo
que representa a un pais que quiere
salir de la crisis, hay otro que refleja
lo peor de la crisis social y éticaen la
cual vivimos. Las pdginas deportivas
expresan de manera impresionante el
subdesarrollo del pais. Mi pelea, la
del comando técnico y de los jugado-
Tes es con ese periodismo.

.Entonces la prensa deportiva
es una de las mas influyentes y
maleables del Peru?

Porsupuesto. Muchas de las cosas
que se dicen en la prensa deportiva se
repiten después en los estadios acoro
por la gente. Es muy dificil que un
proceso serio de recuperacion del
fiitbol pueda hacerse alrededor de
esa comparsa.

¢ Justifica la cura de silencio de
los jugadores?

Hay una estaci6n de radio, la del
sefior Tito Navarro, donde todos los
dias los jugadores son objeto de bur-

: la, mentira e intriga. En un determi-
Popovic es un técnico fundamentalmente de campo, si tuviera que buscarle ~ nado momento los jugadores se can-
defectos, seria por el lado de la modernidad de sus conocimientos.

cosas negativas que hay alrededor de
este puesto, que normalmente es un
blanco de ataques muy fécil, sobre
todo en el Pert.

Sin embargo, en la prensa deporti-
va local tiene mas enemigos que
amigos.

Salvo por lo que ha pasado en casi
toda esta eliminatoria, en la que ha
habido un proceso de deterioro por
los malos resultados, me llevo bien
con la prensa seria. El problema en
general del fiitbol es con el periodis-
moenfermo, del cual hay varios ejem-
plos. A nivel de radios hay muy
pocas emisoras serias y existen hasta
tres que son expresion de los peores

26007 B 0104

Valencia no tiene la ambicion necesaria como para ser un triunfador.
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saron y resolvieron no prestar mis
declaraciones. Me pareci6 una deci-
sién equivocada y asi se los hice
saber. Les sugerimos que distingan a
unos medios de otros, pero no acep-
taron. El problemadeelloesque ala
larga esta actitud puede afectar su
futuro. Creo que esto va a seguir
porque se ha abierto una especie de
herida. Y los jugadores serdn los méds
afectados. Lo que yo rescato es que
ha habido una actitud moral de ellos
digna de aplauso, ha sido como un
llamado de atencién al periodismo
deportivo peruano. La pena es que
mezclen a los sanos con los enfer-
mos.

Por qué se contrat6 como en-
trenador aquieneraen Yugoslavia
més que todo un planificador, una
suerte de entrenador de escritorio,
un burdcrata de la estructura co-
munista? Noolvidemos que suclub,
el Estrella Roja, es el equipo del
Ejército.

El profesor Popovic era parte del
plantel de entrenadores del Estrella
Roja. El no dirigia al primer equipo
hasta que Petrovic, el entrenador del
primer equipo que habia ganado la
Copa de Europa, dej6 la institucion.
Popovic dirigi6 al Estrella Roja en
mdés de 60 partidos. Fue campedn
intercontinental y posteriormente
campedn yugoslavo llegando en la
Copa Europeadel afio siguiente hasta
semifinales. No olvide ademds que
fue campedn como entrenador en
tres oportunidades en Colombia y
subcampeé6n en dos ocasiones. No
creo que sea un entrenador de escri-
torio. Es mds bien un técnico funda-
mentalmente de campo y si uno tu-
viera que buscarle defectos, serfa por
el lado de lamodernidad de sus cono-
cimientos.

.A qué se refiere con ello?

Es que el fitbol avanza mucho a
nivel de estrategias, del biotipo del
jugador, del tipo de fiitbol. Quiz4 el
profesor Popovic ha estado un poco
al margen de esto y limita demasiado
su trabajo tdctico al trabajo de piza-
rra. Y, lamentablemente, el futbolis-
ta peruano es un jugador distraido y
con poca cultura tictica. No basta
unacharlatécnicade 30 6 40 minutos
el dia del partido por més trabajo de
tipo técnico y de fundamentos que se
haya hecho los demas dias.. El juga-
dor peruano necesita que los movi-

mientos tdcticos se trabajen en la
cancha durante toda la semana. No

fﬁ:

obstante, Popovic era un técnico que i
acababa de ganarun gran titulo mun- |

dial con el Estrella Roja. El jugador §
peruano estd acostumbrado a perder ¥

y necesitaba un ganador. Crefmos
que Popovic podia darle al equipo
una moral muy distinta.

(Cree que ésa es la principal
limitacién de Popovic?

Si. El enfatiz6 los movimientos a
nivel de pizarra y de trabajo técnico
pero le falté la sistematologia para
concebir todo eso a nivel de ensayos
y concretarlo en resultados. Eso nun-
ca le dio al equipo peruano una per-
sonalidad claramente definida.

Popovic diria que nunca tuvo
buenos delanteros ...

El profesor trabajé poco todo lo
que tenfa que ver con la parte de
ataque, es decir, de imaginacién para
hacer goles. Pero es verdad que los
delanteros tienen que resolver frente
al arco y oportunidades tuvieron. El
técnico tiene una responsabilidad li-
mitada.

En resumen, ;qué le ha faltado
a Popovic?

Mirando hacia atrds, creo que le
ha faltado una de las causas por las
cuales se le contraté: trabajar mucho
mds tdcticamente al jugador perua-
no. Pero debo decir que el profesor
ha sido un hombre serio, honesto y
trabajador y quecreo que muchas de
las cosas que hizo ( su disciplina, su
rigor por el trabajo) van a quedar
grabadas en los jugadores, especial-
mente en los jovenes.

Al finalizar las eliminatorias
regresamos a nuestra realidad po-
bre en términos de caja de la Fede-
racién de Fitbol. ;Eso explica que
Juan Carlos Oblitas haya sido con-
tratado como asistente de Popovic,
en una suerte de alumno aprove-
chado, para luego asumir la direc-
cion de la seleccion?

Vamos por partes. Primero, el suel-
do de Popovic estd por encima de las
posibilidades de la Federaci6n. Se-
gundo, efectivamente Oblitas fue
contratado con el objetivo que uste-
des mencionan, es una inversion a
mediano plazo.

Pero hay clubes que lo resis-
ten ...

Creo que el problema mds grave
podria venirde Alianza. Elhasidoun

16

Dario
Muchotrigo fue
uno de los
Jugadores que
mds me gustaron
de esta
seleccion.

% a
El Kincha peruano estd reducido a una barra
brava que aleja a los demds con su conducta.
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rival de ellos en Universitario y Cris-
tal, pero opino que es el técnico que
tiene menos anticuerpos a nivel de
todos los clubes, y el que mejor curri-
culum puede mostrar.

;LaFederacion de Fiitbol no ha
considerado otros técnicos?

Cuando hoy se habla de Miguel
Company como un eventual segui-
dor del proceso yo me atreveria a
pensar, aun cuando Company hasido
un buen entrenador con éxitos dentro
y fuera del pais, que se estaria frus-
trando un proceso que tiene tres ci-
clos.

El quipo mads fiel en hinchada
Lima, porque hace tiempo que no campeona.

Ei jugadbr l1.:;;¢f,'rfuc‘mo est& acostumbr&do
a perder y necesitaba un ganador.

59

es Alianza

{Cuiles son ellos?

Unoesel corto plazo, que terminé
con las eliminatorias. El mediano
plazo deberia continuarlo Oblitas
porque ha sido la persona que ha
formado parte de este proceso. Poner
a otra persona seria un cambio de
rumbo. Es posible de hacerlo, pero
no soy partidario de ello. Y el largo
plazo lo sigue la Federaci6n con el
trabajo del profesor Drajan Mirano-
vic que trabaja con el sub-17 y sub-
20. El trabajo de largo plazo empez6
hace un afio. El final de la eliminato-
ria al mundial no significa que este
proceso haya acabado. Lo que pasa
es que la gente estd poco informada y
nosabe que la Federacion tiene clara-
mente establecidas sus prioridades
de corto, mediano y largo plazo. Yo
espero que sea Oblitas el técnico que
siga al mando el seleccién en lo que
seria el mediano plazo y espero que
con el profesor Mirianovic la sub 17
y 20 nos empiecen a dar satisfaccio-
nes dentro de poco.

i{Cree que asi se resolvera el
problema del fitbol peruano?

Obviamente el problema tampo-
co se resuelve solamente con los di-
rectores y comandos técnicos de
menores, juveniles y mayores. Hay
otras cosas paralelas como la organi-
zacién de campeonatos, institucio-
nalizar los clubes y otras cosas. Todo
ese conjunto de cosas pueden hacer
que el fiitbol peruano tenga un rostro
distinto hacia comienzos del afio
2,000.

¢Cuinto gand Popovic en el aiio
que estuvoal frente de la seleccion?

Su sueldo fue de un poco menos
de US$450,000 anuales.

(Eso incluye los impuestos que
ustedes pagan a cuenta de él?

Todos los técnicos y jugadores
extranjeros que vienen a trabajar lo
hacen libre de impuestos.

{Qué entiende usted por selec-
cion permanente?

Ojald se concrete ese proyecto. Es
la manera en que trabajan las selec-
ciones que tienen éxito. Hay que
entender bien lo que es una seleccién
permanente. Muchos dicen que no se
puede tener porque impediria a los
clubes contar con sus jugadores para
los partidos del campeonato. Lo que
yo entiendo como seleccién perma-
nente es un comando técnico que se
dedica todo el afio a observar el tor-
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neo profesional y escoge para parti-
dos especificos, alrededor de ocho
cadaafio, aun grupode 16 jugadores.
Asi cuando hay una competencia es-
pecifica, como una Copa América o
la préxima sub-23, el entrenador, ya
tiene experiencia con los jugadores.
¢Qué paso con el trabajo del
sicélogo del seleccionado?

Fue muy positivo hasta la etapa
previa a las eliminatorias. Habia lo-
grado algo que pocos sicélogos con-
siguen en una seleccion: intimar con
los jugadores, hacerse "pata” deellos,
inyectarles confianza. Algunos juga-

| profesor
ha sido un hombre serio,
honesto y trabajador
y que creo que muchas
de las cosas que hizo ( su
disciplina, su rigor por el
trabajo) van a quedar
grabadas en los
jugadores, especialmente
en los jovenes".

dores se le acercaban, conversaban
con €l y hacian ejercicios de relaja-
cién. Pero cuando surgieron los ma-
los resultados, se esfum6 un poco su
imagen. No sé si una sola persona
podia hacerse cargo de una situacién
tan complicada como la que hemos
tenido. Notengo claro que su funcién
al final haya sido todo lo positiva que
nos hubiera gustado, al margen de su
calidad personal.

Por lo visto, del fracaso no se
salvo nadie.

Asf es. No deja de sorprender que
todas las personas calificadas que
han estado vinculadas a la seleccién
hayan salido bastante mal paradas.
No sélo jugadores, sino también Po-
povic, Oblitas, Lombardi, el sicélo-
£0, que son gente que normalmente
tiene unabuenaimagen profesional y
que cuando pasan por la seleccién se
les destruye. Y esto viene pasando




hace 10 aiios. Definitivamente tene-
mos que reflexionar sobre esto.
+Como lo deja todo esto?

En lo personal, me deja muchisi-
mas frustraciones. Me hubiera gusta-
do un equipo competitivocomo lo ha
sido, pero con resultados mejores.

+Qué jugadoresle gustaron mas
de esta seleccién?

Jorge Soto, que lamentablemente
jugd poco. Roberto Palacios, Julio
Rivera, Ronald Baroni, Dario Mu-
chotrigo, Miguel Miranda, José Ca-
rranza, Alvaro Barco en cuanto a la
seriedad en el trabajo, la entrega, el
sobreponerse a las limitaciones que
él pueda tener como jugador. Consi-
dero que éstas son virtudes muy Uti-
les en un seleccionado. Pablo Zega-
rra también tuvo momentos impor-
tantes en medio de una critica injusta
que no tomd en cuenta que s6lo tiene
20 afios.

Se afirma que "Chemo" del So-
lar intent6 asumir un rol de caudi-
llo y que eso afectd la cohesion del
grupo humano que venia traba-
jando desde tiempo atras.

Hay unos cddigos en el fiitbol que
el dirigente tiene que mantener en
privacidad. Su llegada afecté muy
directamente al grupo de jugadores,
no sélo a nivel de comportamiento
intimo sino en el aspecto de juego.
{Cudnto de positivo y cudnto de ne-
gativo tuvo esa influencia? Adn no
tengo una respuesta clara sobre esto.
Es un jugador reconocido, pero en la
seleccion, salvo escasos momentos,
estuvo por debajo del rendimiento
que se podia esperar de él. Creo que
también ha sido victimadel sindrome
destructor de la camiseta del selec-
cionado peruano, aunque en muchos
momentos lo salva su vergiienza y
espiritu de lucha.

¢Qué pasé con Marco Valen-
cia?

En estos momentos Valencia no
tiene laambicién necesariacomo para
ser un triunfador en laalta competen-
cia. No estd dispuesto a sacrificarse
demasiado. Si surgen dificultades en
el camino se desanima. Antes de la
Copa América hubo la posibilidad de
enviarlo a Brasil para tratarse de su
lesién en lamejor clinicade Sudamé-
rica. Desde un principio vi que no
tenia interés. No es como José Ca-
rranza, que da cualquier cosa por
estar en un campo de juego. Pero

Marco es un magnifico muchacho y
al tener poco més de 20 afos queda
abierta la posibilidad para que supere
esa limitacién.
iPor qué Valencia no jugé el
partidocontra Colombiaen Lima?
Recuerdo que en la préctica pre-
via al partido, el profesor Popovic se
mostré muy molesto con los jugado-
res porque no se habian esforzado
todo lo que él esperaba, teniendo en
cuenta que después de las expulsio-
nes con Argentina habia dos puestos
libres. Marco explicé que no se sentia
en condiciones de jugar. El profesor
no queria creer lo que escuchaba, se
quedéd lelo, sin palabras.
Elentrenadorargentino Oswal-
do Zubeldia dijo una vez que el
jugador peruano era uno de los
mas habilidosos del mundo, pero
que lefaltaba disciplina tactica para
convertirse en el mejor del mundo
Dijo eso y estoy de acuerdo. Por
esoes que en laprimerareuniénde la
comisién propuse a Marcelo Bielsa
como entrenador de la seleccién. Su
filosofia consiste en aprovechar la
habilidad innatadel jugador sudame-
ricano, agregandole ladisciplina téc-
tica de los clubes europeos. Bielsa
observa unos cuatro videos diarios
de los grandes equipos de Europa y
trata de memorizar sus movimientos.
Lo aplicé en jugadores jévenes de su
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equipo, el Newell's Old Boys de Ro-
sario, donde Gamboa y Pochettino,
los defensas centrales, tenfan apenas
21 afiosde edad. Bielsa hubieraavan-
zado fuertemente en el aspecto de la
disciplina tédctica sin descuidar la
habilidad propia, pero a los otros
miembros de la comisién no le pare-
ci6 adecuado que un técnico argenti-
no entrenara al Peru.

¢{No era descabellado contratar
aun argentino para una eliminato-
ria que era precisamente contra
Argentina?

Siunotiene confianzaen la perso-
na, debe seguir para adelante con su
proyecto. Pienso que hubiera sido un
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gran desafio paraél: que unargentino
le ganara a la selecci6n de su pafs.

¢Cual es su opinion del aficiona-
do al fitbol en el Peru?

Este es el pafs donde menos pibli-
co va al estadio, inclusive menos que
en Venezuela. Acdtenemos el récord
de aficionados al fiitbol que lo co-
mentan por lo que lee en la prensa o
escuchaen laradio. Lagenteno vaa
la cancha.

Acaso influye el precio de las
entradas?

No. Por ejemplo, Alianza Lima
puso el afio pasado entradas a menos
de un sol y el piiblico no respondié.
El problema no pasa porel precio. En
el Perd la gente no tiene interés porel
fiitbol. Es un gran mito que seamos
un pais futbolero.

Nosera que nos hemos vuelto un
pais voleibolero ...

Puede ser. Yo tengo mucho més
recuerdo de estadios vacios que de
estadios llenos. El dfa que jugaron
Peri-Argentina en Lima, eliminato-
ria del mundial, asisten 29,000 per-
sonas. Ese mismodomingo 1 deagos-
to, en Santiago, jugaron U. Catélica-
U. de Chile y fueron 34,000 perso-
nas. Puede ser que en ese caso el
precio sea elevado, pero hay que ver
la trascendencia del partido. Aqui la
gente no sigue a su equipo. El hincha
peruano estd reducido a una barra
brava que aleja a los demds hinchas
con su comportamiento. A nivel de
hinchada, el equipomads fiel es Alian-
za Lima, porque hace tiempo que no
campeona y existe gran ilusién por
ello.

. Volveria a la seleccion?

Quién sabe con los afios, pero en
este momento de ninguna manera.

Como Mario Vargas Llosa,
quien a su paso por la politica me-
nuda coseché elementos para es-
cribir "El Pez en el Agua", jesta
experiencia le ha dado ideas para
alguna pelicula?

Para nada, el fiitbol y el cine se
encuentran en habitaciones separa-
das.

¢Pero la temitica que rodea al
fatbol?

Por lo que me gusta trabajar acer-
ca del pafs, de la descomposicién
social, quizds haga algo sobre el pe-
riodismo deportivo. Pero yo si trataré
de diferenciar a los sanos de los en-
fermos. i



Encuesta

DEL JARDIN A LA CALLE

La juventud peruana de los 907s

Luis Jaime Cisneros, Arturo Ferrari

®  Cudl es el perfil del joven
peruanode los afios 907 Hay

varias maneras para inten-

tar una aproximacion rigurosa. Si lo
evalia por el lado demogréfico las
cifras confirmardn una demoledora
verdad. Alrededor de 4.7 millones de
peruanos, cuyas edades se encuen-
tran entre los 15-24 afios, integran el
siempre afiorado segmento poblacio-
nal identificado como la juventud pe-
ruana. Trasladada acifras porcentua-
les se obtiene que un 21% de la po-
blacién peruana estd conformada por
jovenes convictos y confesos, que
asumen su postura juvenil sin las du-
das ni murmuraciones que acechan a
los profesionales que apenas superan
el cuartode siglo hinchan el pechoen
un alarde de crecimiento hormonal
que haria palidecer a la mismisima
Susan Ledn. Es interesante resaltar
que a nivel nacional la poblacién jo-
ven por sexos es casi pareja: 2.4 mi-
llones de varones y 2.3 millones de
mujeres. Asimismo segiin la encues-
ta de Apoyo, bajo el cielo gris panza
de burro de Lima Metropolitana resi-
den 1.4 millones de jovenes, dividi-

¢ Trabajas en lo que has estudiado
o trabajas en algo diferente?

TOTAL NIVEL SOCIOECONOMICO  SEXO

Respuestas %

A
%

B
%

Cc
%

D Masc. Fem.
% %

Trabajo en algo diferente iy s | - ol Ve i e [
Trabajo en lo que he estudiado 10 1o ——42 7 12 8
No Precisa/No Responde ] 0 2 5 7 5 5
No Aplica(*) 60 =755 66i=0-58. 58 48" 72

*Entevstados quem encbnamn no tabaar

TOTAL NIVEL SOCIOECONOMICO

Respuestas

B
Y%

SEXO
D Masc. Fem.
% %

No tengo pareja

51 50

Enamorado(a)

28 24

Conviviente

11 11

Casado(a)

7

Novio(a)

No Precisa/No Responde

¢En cual de los siguientes casos te encuentras? . owq| %
Estudias 41 Estudias y trabajas 13 Trabajas 27 ni frabajas 187 //%—\
B =7 = = fff
@ \\ ) ! @\‘1\1 \_‘: @ ; @,
; - ' E ' C2Y
[ & 3¢
7 N ({( &
.f-"’/ - ",
§ /[’/ ;;’«”, H Z ahl
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Encuesta

Dd e diAliants s aers dos en partes iguales por sexos.
SR slguianieteation; A su vez este poderoso segmento
¢a qué lugares asistes frecuentemente? poblacional representa una fuerza

TOTAL NIVEL SOCIOECONOMICO  SEXO social y politica -léase electoral- de
- o g B Mase B calibre mayor. Tritese de un grupo
j i generacional que ha crecido conta-

% % 0% % % %

minado por la violencia provocada
E S wtu sl porls wemicn oy

. ngr =
Discotecas 407732 .29 28 33 26 g proa

: _ do en la retina y en su disco duro
Centros comerciales/tiendas 46" 38" 25 14 18 30 escenas que nunca mas quisieran ver

Jglesia 20 T 83--123 16 1529 ni revivir.

Cinema 30 23 F0 12 247715 Educadaen unasociedaden pleno
Restaurantes, cafés, proceso de mutacién social durante
ladécadade los 80, estos jovenes han
Bibliotecas 30 23 15 8 13 16 visto el inexorable cambio de un pais
Clubs deportivos 24: 16 14 4 =2 9 heterogéneo a uno mas homogéneo.
Salsédromos o | e i o No ocupan su tiempo en preocupa-
T P o 1 s o P 4 ciones esotéricas para ellos como
podria ser el devenir de la democra-
ciaen el pafs. Golpeados por la crisis
econdmica muchos han tenido que
anteponer el trabajo a sus estudios, o
ingenidrselas para repartirse el tiem-
Ninguno 1 po entre el trabajo y el estudio a
No Precisa/No Responde 1 la vez o en el peor de los casos, no
poder trabajar ni continuar sus estu-

Snack bars 33 24 21 6 14 18

Conciertos de musica 19, 95 9
Heladerias 16
Pimbolls/Nintendos 3
Otros 28

¢TRABAJAS EN LO QUE HAS ESTUDIADO O TRABAJAS EN ALGO DIFERENTE?

Trabajo en
algo diferente

Trabgjoenlo A i
que he estudiado ] 4 g
No precisa E
No responde Z
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¢EN EL FUTURO
PIENSAS EMIGRAR DEL PAIS
dios por carecer de medios y de opor- O PIENSAS ESTABLECERTE EN EL PERU?

tunidades para ellos. %

EL TRABAJO

Segun la encuesta, un preocupante
18% de los jévenes limefios que se
encuentran en el peloténde los 15-24
afios no tiene trabajo ni cursa estu-
dios. En el nivel socioeconémico D
el porcentaje es alarmante: 27%. En
el extremo opuesto de la escala so-
cial, en el nivel A, el porcentaje es de
un 7%. Y el sexo femenino es el mas
desfavorecido pues un 25% se en-
cuentra dentro de las que no estudian
ni trabajan, principalmente las ma-
yores de 20 afios. En el caso del sexo
masculino el porcentaje se reduce a
poco menos que lamitad: 12%. Enel
rubro de los que estudian y trabajan
setieneaun 13% delos encuestados.
El mayor porcentaje se encuentra en
los sectores A y B que suman un 39%
de aquellos que necesitan de un tra-
bajo para pagarse sus estudios o para
ayudar econémicamente en sus ho-
gares o para vivirindependientemen-
te. En los sectores C y D suman un
25%

Por su parte el aplastante 41% de
los que s6lo estudian se explica, visi- /
blemente, porque la encuesta abarca e ESTABLECERME
una franja de edad en la cual uno estd 49 EN EL PERU
finalizando sus estudios secundarios
y en plenos estudios universitarios.
Sin embargo, la enorme brecha que 11 NOPRECISA
separa al sector A del D -67% versus NO RESPONDE
29%- dice mucho sobre las deficien-
cias de un modelo educativo accesi-
ble alas mayorias. Muchos de los que
inician su carrera universitaria pare-
ceria que no llegasen a terminarla o
demorarian en hacerlo pues s6lo un
22% que tienen entre 21-24 afios
estudian. La brecha se repetird al
momento de observar la cifra de los
que sélo trabajan: de un total de 27%,
destacan por varios puntos de ventaja
los del sector D que representan a un
32% contra un 12% de empefiosos
del sector A.

LNILHYWNVS 3d3d
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Encuesita

¢TIENES CONFIANZAEEN.......7

19
NO

7

NO PRECISA/
NO RESPONDE

ELFUTURODELPAIS | *

LA GENTE

NILHVWNVS 3d3d

s 49

NO PRECISA/ NO RESPONDE 10

T MISMO

NO PRECISA
NO RESPONDE 4

2

Si la encuesta ha demostrado al-
gunas deficiencias del mercado edu-
cativo, en el mercado laboral lasitua-
cién no es tampoco halagadora. Sélo
dos de cada cinco jévenes tiene em-
pleofijo-un 10% del total de encues-
tados- y una mayoria relativa, 26%,
posee trabajo eventual. A notar que
principalmente los sectores B, Cy D
desempeiian labores distintas a sus
estudios. Sinembargo, un 60% de los
entrevistados mencioné no trabajar:
entre los 18-20 afios un 55%, entre
los 21-24 un 47%.

:SIN FUTURO?

Es muy probable que la situacién de
los mercados educativos y laborales
influyan harto a la hora de fijarse
expectativas a futuro. Es explicable
en la medida que el proceso para
liquidar la inflacién se traduce en una
severa recesion cuyo costo social es
el de nulas oportunidades de trabajo
ode estabilidad econ6mica y laboral.
Otro factor de andlisis para medir la
estabilidad y viabilidad del pais, la
violencia terrorista, ha disminuido
tras la captura de Abimael Guzmadn,
hace ya un afio. Sin embargo, el de-
seo de buscar un mejor porvenirenel
extranjero sigue dando vueltas en la
mente de un considerable porcentaje

;Cual es para ti el mejor canal de television?

TOTAL NIVEL SOCIOECONOMICO  SEXO

Respuestas % A C D Masc. Fem.
% % % %

Canal 2 19

Canal 5 27

ATV - Canal 9 12

Canal 13 6 16 8 7 2 1

Canal 4 5 7 S 6 3 2 /4

Canal 11 2 5 1 2 3 2

RTP - Canal 7 2 1 1 4 2 2

Ninguno 1 0 1 1 1 1 1

No Prec/No Resp 8 17 10 5 9 8 9

Marzo 93




de jévenes. Un40% de ellos no ve las
horas de romper el chanchito y com-
prar un pasaje de ida. El sector C con
un 47% se encuentra en el primer
lugardelacola, seguido del B conun
38%, el D conun 35% y el A conun
31%. Mismo 6mnibus interprovin-
cial. Mientras tanto, al 49% no le ha
pasado por lamente la peregrinaidea
de liar bartulos y sélo piensa en pe-
learla para hacerse un lugar en su
patria antes de ser devorado por el
vértigo del suefio americano.

Para reforzar a estos optimistas,
s6lo 1 de cada 5 jévenes no confiaen
el futuro del Perii. Para ratificar la
fama de desconfiados de los perua-
nos, sélo lamitad (49%) confiaen la
gente. Y un masivo 93% confiaenel
“Td si puedes”.

Estamos ante una juventud cuyo
perfil se ha trazado en tiempos de
amory odio, de hambre y esperanza.
Los resultados de la encuesta confir-
man una cierta apatia generacional,
unos desesperados deseos de apostar
a la nada por conseguir un futuro
mejor en el extranjero, y vacuos esti-
los de vida. A fines del siglo XX, el
individualismo ha sentado sus raices
en el Perd, un pafs donde el trabajo
reciproco y solidario fue uno de los
rasgos principales de una cultura mi-
lenariaque todavia perduraen vastos
sectores del mundo andino, inmune a
influencias de otras civilizaciones.
Ese individualismo que se reproduce
como tragicomedia en discotecas
cuando decenas de j6venes bailan
como mongos solos pegados al par-
lante en busca del nirvana. Esa apatia
tiene su contracara en la desafiante
actitud de los jovenes senderistas,
frustrados y cegados por el sectaris-
mo, que apuestan al todo o nada en
busca de un utépico porvenir. No
tienen nada que perder. No piensan
enel futuro, y es que, simplemente no
lo tienen.

(SOLEDAD PERO CON
DIGNIDAD?

Todo indica que en estos tiempos los

¢ Cual es para ti la mejor emisora de radio?

TOTAL NIVEL SOCIOECONOMICO  SEXO

Respuestas %

A B C D Masc. Fem.
% % % % %

Studio 92 17 18 27 .96 13 - 18216
Mar 13 3 5 14,216 o 14212
Panamericana 13 9 332 . 140 A2 10 15
1160 10 9 6.5 12, ~10% 110
RBC e s i 8 6 4 10
Doble Nueve 4 25 10 2 1 6 1

RPP 4 1 5 3 5 5 3

Sabor 4 0 1 5 5 4 3
A 3 1 2 3 4 2 4
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jévenes no desean involucrarse sen-
timentalmente con nadie (al menos
eso consignan las encuestas). Un 85%
confiesa no haberse casado. De ese
pelotén dos de cada tres personas
declaran no tener pareja. Dicha ten-
dencia se reduce conforme todos
avanzan inexorablemente a la barre-
ra de los 24 afios, frisando el sindro-
me de los 25 afios que algunas gilas
computan en su fuero més fntimo. A
los 24 afios s6lo uno de cada tres
dice estar solo, sin pareja. Vistas as{
las cosas la solterfa tampoco es el
camino a seguir. Las mujeres son
mucho mds casamenteras que sus
pares. Benedetti hablaba que mien-
tras que para los varones la solteria
es simplemente una cuestion de falta
de una compaiiera en la cama, para
las mujeres la solteria es como un
mazazo en la nuca (japirate mi hiji-
ta, porque si no te quedas a vestir
santos!, claro ejemplo del sindrome
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de los 25 afios).

Los arrejuntados -convivientes
segilin las leyes- tienen una mayor
presencia entre los 21 y 24 afios. A
pesar que presumen de modernos,
asumen conductas propias de los an-
tiguos peruanos (ensayo y error),
nuestro respetable y acendrado Ser-
vinacuy. Asimismo, apenas uno de
cadadiez jévenes encuestados mani-
fiesta estar casado.

DONDE SE VACILAN

Agarraditos de lamano -mismo Adan
y Eva-, las patas y los patos se pasean
asus anchas por los parques de Lima.
Lanaturaleza, misma onda ecologis-
ta, ejerce un poderoso embrujo sobre
ellos. Seguramente preferirdn aque-
llos de drboles altos y frondosos que
los ayudarén a sentirse protegidos de
las miradas indiscretas de otros pa-




Encuesia

¢DE LA SIGUIENTE RELACION, QUE GENEROS
MUSICALES ESCUCHAS HABITUALMENTE?

~PEPE SANMARTIN-

Rock en
castellano

Ninguno/no escucha radio @,‘3

rroquianos. Pero, hay algunas dife-
rencias. Los del nivel socioecondmi-
co A, noson muy proclives adarse su
vueltecita por el parque con su pareja
e intentar algunos escarceos amoro-
s0s, como si sucede con el sector B, C
y D. Mas bien un discreto hotel con
sdbanas claras (ducha con agua ca-
liente llamarfa m4s su atencién). Las
parejas del nivel A prefieren visitar
tiendas y centros comerciales -ellas
especialmente-, o ir a bailar a alguna
discoteca de moda, mismo Bizarro o
Zalonazo, aunque sea en Surquillo,
sefial que los tiempos cambian y que
la ciudad se integra (compadre, lo
importante es que te vean). En cam-
bio, en el nivel B se concentra la
reserva religiosa del pafs y donde
tiene a sus discipulos mas dilectos.
Un 33% de los que estdn en este nivel
socioecondmico asisten frecuente-
mente a la Iglesia (los futuros Padre
Urracay Santa Rosa de Lima saldrdn
de alli con toda seguridad). En los
niveles C y D se prefiere acudir,
asiduamente, a aquellos templos don-
de la guaracha, salsa, cumbia, y me-

rengue les remecen las neuronas. Ahi
todos bailan al son de cuanta orques-
ta se presente y agitan sus sudorosos
cuerpos buscando provocar a su pa-
reja.

TV, MUSICA Y LECTURA

“José Javier, esciichame, esa mujer
de la que estds enamorado es tu ma-
dre” o “Amanda Marfa, dime, ;me
amas?”, son las frases favoritas con
las que se deleitan las féminas. Ellas,
mayoritariamente, se inclinan por las
telenovelas. Durante varios meses
siguen pertinazmente las tramas co-
munes de siempre y suspiran por los
mismos galanes (las del nivel D con
un 21% son las lideresas, seguidas
por el C con un 17%). Ellos en cam-
bio, prefieren las series policiales y
los programas deportivos. Sin em-
bargo, esta vez el electrodoméstico
mds popular del pais no tiene en su
pantalla a aquellos feos, mafiosos y
desgarbados inspectores policiales,
prototipo del antihéroe que extrafan
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un emparedado del bolsillo de su
gabardina (Columbo) o se la pasaban
lamiendo un chupete de caramelo
(Kojac). Hoy, son simpdticos, bien
peinaditos y muy audaces. Sus fand-
ticos estdn principalmente ubicados
en el nivel D.

En cuanto a gustos musicales, los
resultados no hacen sino expresar el
grado de las influencias culturales.
Frases como “mujer, mojé mis séba-
nas recorddndote” resuenan a cada
momento en los oidos de los jéve-
nes. Y es que la salsa alegra las
fiestas de todos, menos a los del
nivel A. Ellos prefieren rockear en
inglés, siguen llorando la muerte de
Freddy Mercury y a todos los que se
fueron al més all4, pero no a la del
cantante de “Tu amor es un periédi-
co de ayer”, el boricua Héctor La-
voe. Sin embargo, la balada roméan-
tica redne a todas las especies, una
suerte de juntos pero no revueltos, o
como dirfa Vallejo “Hay golpesen la
vida tan fuertes, yo no sé por qué”.
Los boleros gustan. Y cémo. Sino
que lo digan los del nivel C'y D que



¢Le prestas atencion a los comerciales de...?

TOTAL NIVEL SOCIOECONOMICO
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Television

Si

No
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Radio
Si

No
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Diarios y Revistas

Si

No
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gustan llorar, sufrir, y amar cada vez
que escuchan a los mexicanos Ar-
mando Manzanero (“esta tarde vi
llover, vi gente correr y no estabas
ti”), Agustin Lara -el gran amor de
la seforfsima Maria Félix-, y a Luis
Miguel, idolo de adolescentes quin-

ceafieras y de aquellas que viven su
segunda y tercera adolescencia.
A tenor de los resultados de la
encuesta, 1a lectura no es el fuerte de
estos jovenes del 90. “Quien lee
peri6dicos ya se puede considerar
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culto en el Perii”, afirmé alguna vez

un poco despectivamente, un ilustre
tribuno que particip6 en la expropia-
cién de los medios de prensa.’No le
falté razon si nos guiamos por los
resultados. Un 36% de los entrevis-
tados prefieren leer los periddicos.
Ese es su medio de contacto con la
realidad. Los tiempos no han cam-
biado desde la afirmacién del tribu-
no. Varones y mujeres confiesan que
los diarios son su principal fuente de
cultura, mientras que los libros y
revistas aparecen muy rezagados.
Casi la mitad de estos jovenes, el
43%, se entera de lo que ocurre en su
entorno y en el mundo por los dia-
rios. Dentro de las publicaciones que
prefieren leer, la lectura de libros o
textos universitarios, por razones de
estudios o de trabajo, figura en se-
gundo lugar con un 14%. Las revis-
tas deportivas se sitdan en el tercer
lugarde las preferencias conun 11%,
siendo los jévenes del nivel A, con
un 10%, los que dedican mds parte
de su tiempo a culturizarse con lo
dltimo del deporte. Signo de los
tiempos. i

ATENCION A LA PUBLICIDAD EN MEDIOS DE COMUNICACION

|—PEPE SANMARTIN
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Ficha Técnica: El universo de la encuesta estuvo compuesto por hombres y mujeres situados entre los 15 y 24 afos de edad,
y de todos los niveles socioeconémicos. La muestra estuvo conformada por 587 personas y fue autoponderada por sexo y
edad, seglin la distribucién demografica de la poblacién en estudio. La seleccién muestral fue estratificada por distritos. La
cobertura geografica del estudio cubrié el area de Lima Metropolitana (Lima y Callao). De las 587 personas, 297 fueron
hombres y 290 mujeres; 178 corresponden al grupo de edad entre 15-17 afios, 183 al grupo de 18-20 afos, y 226 al grupo
entre los 21-24 afios de edad. El periodo del trabajo de campo se realiz6 del 10 al 14 de marzo de 1993.
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Placer
bajo el sol
en Las Dunas.

Disfrute a plenitud

de dias maravillosos

en un ambiente encantador,

Sol radiante y una esmerada
Atencidn.

Una bella arquitectura, paisajes

de ensuerio, exquisita Cocina, amplias
Instalaciones y una variada gama de
Actividades recreativas para todas
la familia lo esperan para brindarle
el descanso y diversién

que usted se merece.

F@RVAGFORVA

Aproveche nuestras promociones:

* Paquetes especiales con
Alimentacion incluida.

* A mas dias mas descuentos.

Placer cercano. Placer to

Informes y Reservas:
LIMA: Rivera Navarrete 889 - Of. 208 - San Isidro - Tels.: 423091 / 423090 / 424180
ICA: Telf. (-034) 23-1007 - 23-1031



NI DIVINO, NI TESORO

La tantas veces mentada frase "Juventud, divino tesoro”, en alusién a pasados tiempos mejores, ha perdido todo el
valor real y metaférico que podia encerrar en generaciones varias en los jévenes de estos tiempos. Un repaso a ojo
de buen cubero a los testimonios de tres generaciones que abarcan desde fines de los afios 60 a los 90, es ejemplo
contundente de ello. Asi, la apatia, indivualismo, frustracién como algunos signos de los jévenes de estos afios se
refleja en diversos campos de la sociedad: politica, educacion, vida sexual, miisica. La encuesta de Apoyo que
también se publica en estaedicién contribuye aresaltar ese retrato. DEBATE le solicité a calificados autores abordar
la problemdtica desde su perspectiva profesional en busca de una orientacién sobre los sinsabores y vacilones
generacionales. El resultado en las siguientes pdginas.

| Carmen Ollé 0

&El orgv\"o de estar sola

1 bajar del 6mnibus en el
A jirén de 1a Uni6n, decidono

asistir a mis clases en la
universidad. La tinica que me intere-
sa es la que dicta el poeta Francisco
Bendezi sobre la poesia francesa del
siglo XIX, y no seré hoy.

Camino por esa calle de librerfas
de viejoy piano-bares hacia laiglesia
de La Merced: misa de difuntos. La
agonia del 6rgano y una vaga luz me
paralizan frente al féretro vacfo. Ahf,
un sacerdote sahuma con incienso el
recinto. Es a ti -me digo- a quien he
estadoesperando océanos de tiempo.

Sensaci6n de libertad: exijo mi
derecho a la seduccién. Debe tener
esa edad dificil de calcular, entre los
treinta y cuarenta afios; fijo mi mira-
da en é| para dejar mi marca, y re-
cuerdo a Ada Debernardi, mi amiga
del colegio, diciéndome que jamds
alcanzard esa edad limite.

De los dieciocho a los veinte viv{
sumergida entre boleros, valses de
Chopin y poemas simbolistas. Bole-
ros y valses para escarmentar el amor
atin no vivido, y poemas para ingre-
sar en la bruma, para marcar el paso
de la pantera. No me gusta hablar,
detesto la huaracha, el sol, y he perdi-
do a Dios.

La primera pelicula que me im-
pactaes El Silencio de Bergman. Por
ella regué pélvora en la casa de mis
padres. Pero muchos afios después,
esos cuerpos desnudos, l4nguidos,
me parecieron enfermizos y lébre-
gos.

La casa era el lugar en el que me
movia en la diferencia: los otros ne-

cesitaban de mi odio, odio en pureza,
para identificarse como lo que eran,
personas maduras, vencidas por el
aburrimiento.

Luego la ciudad irrumpe en mi
conciencia. Los callejones de Lince.
La casa de Le6n Velarde se erigia
solitaria entre €stos.

En la universidad hablaban de
Marx, de Heraud, del Che. Primera
impresién: lo noble y la pobreza van
juntos. Perono puedo someterme ala
disciplina de ningtn partido. Y yo,
que nunca fui bohemia, viajo a Paris
con un marido poeta y una nifia de
seis meses.

Mi marido poeta: aureola romén-
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tica, habfa pasado siete meses en un
sanatorio para escribir un libro infer-
nal. Era laencamacién del mistico en
estado salvaje. Todo me habfa con-
ducido a ese enlace. Cémo no iba a
sucederme, si habia leido tanto a Si-
mone de Beauvoir, si me crefa la
Alejandra de Sobre héroes y tum-
bas...

Pero al fin: la bohemia. Poetas y
pintores peruanos “autoexiliados”,
como yo, sobreviven en una ciudad
fantasma. Entonces mis pares son la
nifia argelina, con la que me cruzo a
diario en las escaleras de servicio de
un elegante edificio, en Parfs, las
sirvientas espafiolas vestidas de ne-
gro, que tejen en las agencias de
empleo, esperando...

Es intitil volver atrds, y no puedo
erigir una juventud deseada, ;es eso
peste? Tal vez con un trago de licor
regresen algunas imédgenes: la fiesta
de promocién en el Country Club,
Ada tejiendo coronas de flores en el
jardin. El corsé de mi madre me as-
fixia. Me lo quito y lo abandono en el
baiio. Detesto también mi peinado de
Helena Rubinstein.

Ada se suicid6 cuando regresé de
Alemania. Y all4, en Baviera, en la
pared de un hotel, ha quedado graba-
do un nombre largo e impronuncia-
ble: Kostas Tsivilikidis, o el primer
contacto, infinitamente inconcluso.
Aquel griego que no quiso violarme,
porque a los veinte se era menor de
edad en el mundo entero. Lloro y me
embuto de chocolates.

Mi hermano menor y los Beatles
eran una sola cosa. Aiin ahora lo veo
asf. Fue €] quien orient6 mis gustos.
Y asi, después de los clésicos, hay
que ofr a Cat Stevens, a Patti Smith,
a Lou Reed.

Me cubro con casacas de jean, uso
los palazzo de moda, me pinto los
ojos con delineador, y como para
toda chica de fines de los sesenta, el




primerchilcanode pisco,enel Cream
Rica, es la antesala de algo nuevo y
prohibido. La condicién: que no lo
sepa tu madre. S€ que ellay yo vivi-
mos mundos separados. Sin embar-
go, larebelién noes sélo fisica,como

Herederos

edia noche del 31 de di-
M ciembre de 1979. Tengo 19
afos. Lima cuadrada brilla
espléndiday himedacomo lacubier-
ta de un trasatlantico en el hueco
negro del mar. Sin saber bien c6mo,
navegamos sobre aguas nuevas. Al
menos eso es lo que todos queriamos
creer. El final de esta década debfa
llevarse consigo diez afios que si bien
cambiaron el pais, también loensom-
brecieron con la silueta del “unifor-
me” proyectdndose por todas partes.
Pero ahora el ltimo General nos ha
prestado una democracia que brilla
como el plastico que se pretende “na-
tural”. Brillacomo estamismanoche
que recibe complaciente el deambu-
lar del muchacho que toma mi cintu-
ramientras caminamos por lo tltimo
un afio viejo. Lima, inmunda una vez
mds, estd repleta de papeles rotos,
pero la fiesta la hace bella como los
deseos que nos conducen hacia un
hotel en ruinas. Nada -nada, ningtin
proyectoaltruista, ningiin fin colecti-
vo- importaba tanto como estar dis-
puesto a todo en esta pirrica e impor-
tantisima pelea por conseguir un lu-
gar para los dos.
A los 19 afios mi vida transcurria
entre la universidad y habitaciones
alquiladas donde el amor se vivia
entre paredes de colores fuertes y

sdbanas con un oloralimpieza forza-
da.

El centrode Lima es un lugar que atin
cobija a quien se anime a transitarlo.
El y yo hemos preferido este paseo
con una botella de Champagne bajo
el brazoalabulliciosa fiestadonde se
intercala la salsa con algo de folklore

rechazardesde lo méds hondode tuser
el perfume Diorissimo, de Guerlain,
sino modos de vestir, ideas religio-
sas, bienes materiales. Era el estilo
nuevo, la vanidad y el orgullo de
estar sola. |

W Patricia Alba 15

de la nada

-preferentemente andino- y algo de
Silvio Rodriguez para “los que pien-
san”. O sea para todos. Y es que cada
uno tiene su rollito, aunque a veces
aprendido un poco a la volada. Las
acostumbradas palabras formando las
mismas frases en las que el chifa
conceptual manda: nadie sabe todo
pero todos sabemos un poco. Los
nombres de Marx, Freund, Nietsche,
Lenin y Mariategui entre otros, flu-
yen en las conversaciones de la mis-
ma manera que el trago y la yerba se
deslizan en nuestro cerebros mien-
tras nos agazapamos a la banca de
algiin parque en esta noche que inau-
gura la década.

Desarraigada, como baldfa ha sido
estadécada. Abandonadosenel labe-
rinto de nosotros mismos y del amor.
A la deriva, sin el arma de La Gran
Verdad que sostiene y reconforta.
Hijos de la nada, felices -e infelices-
deno llevar encima la densa cargade
la -entrega- total (a una distancia,ala
distancia, a pesar de la distancia.)

*

Creo que esanoche finalmente llega-
mos aunafiesta. Y es que ain eramos
parte de eso en loque yano encajdba-
mos. Duramos poco en la fiesta y
seguramente algo sucedié pero yo
s6lo me recuerdo paradaen laimpro-
visada pista de baile, rodeada de fal-
das de gasa hindi. Los vestidos eran
largos, los cabellos también largos y
enmarafiados. Overoles, jeans, pan-
talones comando, bolsos que cruza-
ban los pechos, chalequitos incaicos
y camisas con cuello Mao. Todos sin
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magquillaje, seducidos y devotos or-
todoxos de lo espontdneo y lo natu-
ral.

Nuestros vestidos y nuestro cerebros
brillaban como la gran diosa Reali-
dad tan mentada en aquellos afios.
Sin embargo, no podiamos dejar de
sentir que la Verdad habia caido a
nuestros pies; podiamos intuir en
medio de la aparente vitalidad de
esos afos, la vacuidad de los suernios
de esa generacidn que se iba marchi-
tando.

Huifmos del compromiso. Sélo el
amor y sus agonfas nos seducfan. El
amor hecatombe. Ese que nos ence-
rraba en una habitacién cerca del
mar, a los dos, uno dentro del otro,
autistas, hoscos, burlones, especta-
dores.

Algo complejo se estaba preparando
all4 afuera pero nosotros elegimos
exoneramnos de la historia. Nuestras
preguntas se congelaban detrdsde las
ventanas de ese cuarto. Las dudas se
intensificaron y eran resueltas, o no,
alejadas de las verdades “en choclo”
del amor grupal entre amigos de
amigos de amigos, tan de moda en
esaépoca. El amor -esa gran mentira-
y las pequeiias verdades -como todo
lo ciertamente importante- lo vivi-
mos a solas, méximo de a dos.




A mediados de la década, los anti-
guos ya estaban cansados y trataban
de asimilarel golpe -el famoso reaco-
modo de fuerzas- sin quedar muy mal
con su conciencia. Los nuevos -una
generacién que nacid vieja- no tenia-
mos ni grandes ideales, ni grandes
héroes ni grandes utopias. Quisimos
creer en todo, pero ese “todo” era
demasiado para nuestras escépticas
miradas: cualquier militancia -politi-
ca o feminista- significaba renunciar

-en aras de algo que no lograba con-
movernos- a ese misero y a la vez
grandioso espacio individual.

*

Decididamente no éramos parte de lo
que se iba ni nos interesaba integrar-
nos a lo que venia.

Generacién topo, vivimos bajo tierra
tal vez desentendidos de lo real, re-
nunciando a la seduccién de condu-
cir e interpretar, de tener el futuro ya
repasado en la cabeza. |

,'Viva la apaﬁa!

Espero que tu generacién pueda, algiin dia,
avergonzarse de la nuestra. (Lucho Herndndez)

acimos con el general Ve-

lasco que, en las tandas co-

merciales del Tio Johnny o
de Sombrita, nos ensefiaba a ser ni-
fios peruanos a la prepo, repitiendo
-en blanco y negro- “tahua canal Li-
mamanta pacha™ hasta el hartazgo.
Tipac Amaruhabfaarrebatado a Bat-
man el primer lugar en nuestro rating
de superhéroes favoritos, en el que
competian, de igual a igual, Cachito
Ramirez y Ultra-Seven pues, para
ambos habia lugar en esas galerias de
honor que eran los dlbumes de figu-
ritas Navarrete. Las propinas, gigan-
tescas monedas de a sol con las que,
facilmente, se podia jugar una parti-
da de sapo, alcanzaban con holgura
para procurarse aquel extraordinario
pasatiempode laera pre-nintendo: la
lectura, pues leiamos con voracidad,
cantidades de chistes mexicanos que,
de hecho, moldearon nuestras cando-
rosas sensibilidades a punta de sadi-
cas Periquitas, Wonder Women ca-
lientahuevos o Hermelindas lindas
exquisitamente repulsivas.

Como papd no tenia haciendas
que el chino le pudiera expropiar
para obsequiarle a la indiada, llevé-
bamos la fiesta, relativamente, en
paz. Y lo tinico que nos daba miedo
eran los terremotos, la posibilidad de
no clasificar para Argentina 78 y los
grumos marrones de la aterradora

sopa de harina de arvejas. Lo que
para todos fueron los Beatles, para
nosotros fueron los Bee Gees. Loque
para otros, Elvis Presley, para noso-
tros, John Travolta. Es triste, pero es
asi. Que tire la primera piedra quien
no vio “Grease” (Brillantina) por lo
menos, cinco veces. Que latire el que
no le dedic6 sus primeras poluciones
nocturnas alainsipida Olivia Newton-
John o el que no aplaudi6 en el cine,
vacilado, cuando, cantando “Tell me
more, tell me more...”, Danny Zuki,
el personaje principal, hacfa el ade-
mén de cepillarse a Sandy a la para-
guaya, ademédn que remedabamos
entusiastas en esos dias en que la
pornograffa més dura la constitufa la
calata de Amenidades de Caretas.
Era un placer indescriptible.

Mis primeros vellos piibicos apa-
recieron con Belaunde. Es tal vez por
eso que los conceptos de democracia
y masturbacién estdn para mf, inti-
mamente relacionados. El Che Gue-
vara, para mf, no era otra cosa que
una calcomanfa descascarada sobre
la guitarra de una prima hippilona
que cantaba “Alabaré”, alabaré a mi
sefior”.

Lailusi6n de ingresar a la univer-
sidad a la primera, la ilusi6n del ca-
chimbato pronto se hacen afiicos ante
una mediocridad endémica que se le
impregna a uno en la ropa como un
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mal olor. Profesores a los que uno no
puede mirar con detenimiento sin
preguntarse con panico: ;Y en ésto
voy a convertirme cuando acabe mi
carrera? Como ocurre con el primer
polvo, launiversidad ensefia, pero no
gran cosa. Acaso te salva de estar en
absolutamente nada, mas no te salva
de la indispensable humillacién que
significardn los papelones venide-
ros. Como el de ser practicante, por
ejemplo. Vale decir, aspirante a ex-
plotado. Aunque la verdad es que
aprendes mas que en la universidad
y, por lo menos, no te cobran. Y
puedes contarle a todo el mundo que
trabajas para nuestra empresa, mu-
chacho.

Crefmos en Dios con ocasién de
cada examen final de curso por trica
y bebimos como chinos en quiebra,
fumamos como vikingos cada vier-
nes chico, cada viernes, cada sdbado
chico. Nos pasdbamos varias noches
en blanco estudiando cosas hermosas
e initiles llamadas Motivacién o Se-
midtica. Nos esmeramos en propi-
ciar los mds intrincados tridngulos
pasionales en una collera compuesta
porcuatro gatos. Nos enfrascamosen
torpisimas orgias en las que, a la
mafiana siguiente, todos termindba-
mos mirdndonos con cara de “Largo
de mi cama, oye td, como quiera que
te llames”.

Y, por si todo esto fuera poco:
Alan Garcfa. Y el Peni era -estdba-
mos seguros, ahora si- méds grande
que toditos sus problemas. Si hasta
fuimos al hipédromo y apostamos
por el Papa que también era charapa.
Y mientras perdiamos lastimosamen-
te el tiempo en sofiar, alguien nos
choreaba el futuro del bolsillo del
lompa, un futuro que -mira a la hora
que le aprendfamos- era sélo de los
pendejos, de los grandes, legendarios
pendejos. Los afios duros, sin embar-
g0, apenas estaban comenzado. Los
afios duros que, entre otras cosas, nos
convirtieron en zombies vendedores
de frunas del Centro Victoria -que
ayuda al adicto, ;y usted?. Los afios
duros que, con sus ondas expansivas,
nos hicieron volar en mil pedazos o
nos vistieron a rayas, Maritzita, para
toda nuestra hermosa vida. Los afios
duros que nos condenaron a ser co-
bradores de combi, guachimanes o
vendedores de pan con pollo capaces
de matar con tal de acariciar el suefio




de las Reebok propias. Que nos deja-
ron las marcas de una crénicatristeza
en los antebrazos o en el macerado
corazén. Que nos confinaron a la
antepeniiltima mesa del “Tockyn” o
del “Nautilus” a intercambiar con
nuestros mayores, frustraciones que,
mala pata, suelen ser siempre las
mismas.

Que le dieron la residencia ameri-
cana o espaiiola al iinico ser humano
del planeta que tenfa que haberse
quedadoen el Pert. Que nos transfor-
maron en tablistas bronceados e im-
béciles que aplauden cuando se rien
de cosas que no dan risa. Que nos
obligaron a ser lamentables yuppies
de O.N.G. con caras de eunucos ca-
rretones o intelectuales ventrudos que
dominan el arte de eructar sin roche
en Embajadas y tiemblan al escuchar
la palabra beca. O en cualquier otra
clase de travesti a prueba de serenaz-
gos. Los afios duros que dilapidaron
toda nuestra capacidad de temor y de
asombro, que convirtieron nuestros
mejores suefios en polvo y nuestros
mejores polvos en suefios.

Y para terminar, mis queridos fe-
ligreses, elevemos al cielo la oracién
que el viejo E.E. Cummings nos en-
sefi6: “Si no puedes comer debes
fumar. Y no tenemos nada qué fu-
mar. Vamos, muchacho, vamos a
dormir. Si no puedes fumar debes
cantar. Y no tenemos nada qué can-
tar. Vamos, muchacho, vamos a dor-
mir. Si no puedes cantar, debes mo-
rir. Y no tenemos nada qué morir,
Vamos muchacho, vamos a dormir.
Sinopuedes morir, debes sofiar. Y no
tenemos nada qué sofiar. Vamos
muchachos, vamos a dormir”.

Tratese de un nuevo estilo en es-
peranza: despiértenme cuando pase
el temblor. |

La represion
el amor libre y el
aterrado sexo

Antonio Cisneros

Nausicaa, Helena de Troya, Cuki Duarte, al cine -
no a la cama- en las tiltimas sillas: Bergman,
Godard, Visconti -en las de guerra no. “No. Bueno
ya, sdlo las tetitas, El laurel se dard en Himeneo.
(Fragmento de “Sexologia nacional™)

de Ad4n y Eva, su costilla, nuestros prime-

ros padres. Dice la Biblia que, tentados por
el diablo en forma de serpiente, desafiaronlaley de
Jehové devorando golosos el fruto prohibido, suer-
te de librica manzana, del Arbol de la Ciencia del
Bien y del Mal. La Biblia afiade que, apenas
comprendieron el horror de su falta, ocultaron sus
desnudos cuerpos con vergiienza. Habfan inaugu-
rado el vicio de la carne.

Mi propio pecado original lo cometialos4 6 5
afios en el Nido Infantil del Buen Rosario. Cuando
encaramado en la ventana de la enfermeria me
dediqué a espiar a mis compaiieritas el dia de la
vacunaci6n obligatoria, contra la polio creo, que en
ese tiempo era intramuscular.

Eso fue antes de caer bajo la tutela de los
Hermanos Maristas en el Colegio Champagnat.
Ellos se encargaron, con sobrado talento, de per-
feccionar mi conciencia del pecado. En su encen-
dido verbo, los actos deshonestos o la inmoralidad
estaban referidos, de manera exclusiva, al sexto
mandamiento. Ni qué decir de la concupiscencia.
Me habia (o me habian) convertido en un avezado
pecador antes de la edad de la razén.

Para colmo de mis males, el dia de la Primera
Comunién, lejos de ser el més feliz de mi vida, fue
el dfa de un amargo sacrilegio. No tanto porque,
presa de los nervios, clavé los dientes en el cuerpo
de Cristo, sino por ese brazo muy blanco y regor-
dete con que el demonio me tent6é camino del altar.
Fue tan s6lo una breve mirada furtiva, pero repleta
de concupiscencia.

Las terribles confesiones de los viernes me

T odo empez6 con el pecado original. Aquel
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atormentaron toda la primaria. Padre, me acuso de
haberle pegado a mi hermanita, de mentir, de
desobedecer a mis padres, de ser ocioso en el
colegio. Y qué mds, hijo mio. Silencio sepulcral. Y
volvia entonces a pegarle a mi hermanita, a mentir,
a desobedecer, a ociosear, tratando de retardar el
momento siniestro, inevitable, de confesar mis
malos pensamientos.

Hasta que un dfa los malos pensamientos fueron
(valga la redundancia) de carne y hueso. Ocurrié a
las finales de mi adolescencia, durante el viaje de
promocién escolar. La gira se inicié, como corres-
ponde, con una visita a la Ciudad Imperial, enfila-
mos luego a la Ciudad Blanca, cuna del imponente
Misti, para culminar, con broche de oro, en la
heroica ciudad de Tacna. Alli nos acechaba Belce-
bu.

Pronto supimos que esta ciudad de 1a fronterano
s6lo era el simbolo de la resistencia contra el
invasor chileno sino, al mismo tiempo, una tierra
de encuentros fraternales. En todo caso, algunas
prostitutas de 1a vecina Arica se habfan instalado en
unos hoteluchos que rodeaban la terminal del tren,
convirtiendo al distrito en una suerte de Pigalle
rutilante con techos de Eternit.

Los muchachos mds audaces del salén (Pelu-
cho, Pablo y Tito) fueron nuestros mentores. Su
aplomo era admirable, y mds aidn la gracia que
poniaal regatear los precios y favores de las damas,
recostadas burlonas en las puertas de sus inmundos
cuartos. Yo aguardaba, creo que aterrado, atrds, en
el montén, la hora de la verdad. Ahora sélo tengo
enlamemoriaundenso olorde ruday de sahumerio
y, sobre todo, un frio insoportable en la barriga.

Los afos que siguieron pertenecen al capitulo
del buen amor, dulces noviecitas, asediado sin
tregua por los infames reclamos de la carne. El
filme “Esplendor sobre la hierba” fue, para mi, la
gran historia de aquella represién. Warren Beatty y
Nathalie Wood se aman, se desean. Pero sondecen-
tes. El jamds harfa con ella lo que hace con Linda
Francis, que no es decente, en el asiento trasero de
suauto. Sondemasiado jévenes parael matrimonio
y no hay manera, por lo tanto, de resolver esa
pasion. Al final Warren se casa, a desgano, con una
enfermera italiana, Nathalie virgen enloquece y
termina en un manicomio, y yo me voy en un barco
a Inglaterra.

“En el 67 -escribi en el 88- me hallaba instalado
como vecino de Earls Court. En medio del laberin-
to de los Beatles y los Rolling Stones, los hippies,
las minifaldas, la hierba, las campanitas y unas

Foto: Anamarfa McCarthy

terribles ganas de ser adolescente con afios de
retraso”.

Los 60y 70 cambiaron (casi) el orden del mundo
por completo. El austero puritanismo de la posgue-
rra llegaba a su fin. Fueron afios de jolgorios y
revueltas y todas las liberaciones, posibles e impo-
sibles, encontraban su sitio bajo el sol. La libera-
cion sexual fue la primera. Tiempo de las comunas,
la pildora masiva, el amor libre. La confianza en el
préjimo erailimitada (siempre que no pasaralos 30
afios de edad) y la carne era buena.

Haz el amor y no la guerra, fue entonces la
consigna. En estos dias, qué lejos estamos del
gregario Woodstock, tribus felices, y qué cerca del
miedo. Entre el individualismo posmoderno y el
fantasma del sida, la abstinencia o, en el mds
desfachatadode los casos, el monégamo condén de
nuestros padres ha sentado su reino una vez més.
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Hoy cada vez somos menos los jévenes a los que le preacupa la politica.

La ausencia de los
jovenes en la politica

uando la democracia se

reinstald en el pais, a princi-

pios de los afos 80, muchos
nuevos rostros asomaron a la escena,
casi todos jovenes y de tendencia
izquierdista y populista. Doce afos
después, cuando la democracia su-
cumbid, muy pocos jévenes destaca-
ban en lapolitica. Y estaban ubicados
en lo que tradicionalmente se conoce
como derecha y centro derecha.

‘En la Constituyente de 1978 y en
el Parlamento de 1980 sobresalieron
Alan Garcia, Luis Alva Castro, Car-
los Roca, Javier Diez Canseco, Agus-
tin Haya de la Torre, Manuel Dam-

Fernando Rospigliosi

mert, para mencionar algunos, cuyas
edades fluctuaban entre los 30 y 35
anos.

En el clausurado Parlamento de
1990 destacaban -a veces estirando
un tanto el concepto de joven- Enri-
que Ghersi, Pablo Cateriano, Lour-
des Flores, Rafael Rey, Fernando
Olivera y Raiil Diez Canseco.

La primera constatacion es que la
orientacion de los jovenes que inter-
vienen y destacan en politica, hacam-
biado radicalmente en los tltimos
tres lustros. Aquellos que dieron sus
primeros pasos en la vida politica en
los afios sesenta y setenta, fueron
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encandilados por las teorfas y las
pasiones en bogaen aquellaépoca: la
revolucién, el antiimperialismo, la
lucha de clases, las grandes transfor-
maciones sociales.

Sus biografias personales también
muestran un rasgo comiin: eran, des-
de el comienzo, basicamente profe-
sionales de la politica.

Aquellos que empezaronavivirla
politica en los ochenta, crecieron en
un ambiente dominado por las doc-
trinas del libre mercado, la privatiza-
cion, el liberalismo econémico. Pero
también en un contexto més escépti-
co, menos interesado en la politica.

Sus biografias también se pare-
cen: incursionan en politica luego de
haber hecho carreras breves y relati-
vamente exitosas como abogados o
empresarios.

La segunda constatacion, es que
hoy dia son cada vez menos los
jOvenes a los que preocupa la politi-
ca. En los afios setenta, muchos jé-
venes se interesaban en la politica y
participaban de alguna manera en



ella, aunque se vivia bajo una dicta-
dura. De ellos, una cierta proporcién
persistia y se dedicaba de lleno a la
militancia. En los afios ochenta, el
interés por la politica va decayendo
y los jévenes se interesan cada vez
menos en ella.

El resultado predecible, por una
simple 16gica estadistica, es que si el
nimero de jévenes que se interesa es
reducido, la proporcién de los que
quedan en la politica es ain mds
pequeiia. Y, en el mismo sentido, la
probabilidad que los que persisten en
politica sean capaces y brillantes, es
tambien menor.

En suma, tenemos hoy dia menos
jovenes dedicados a la politica y la
calidad promedio también es menor.'

DIFICULTAD DE
RENOVARSE

El resultado es que los partidos poli-
ticos van envejeciendo y no se re-
nuevan. No existen datos verifica-
bles sobre sus militantes, pero lo que
ocurre con las dirigencias es muy
obvio. Empezando por el hecho que
al frente de los tres grandes partidos
-Apra, AP y PPC- estdn personas
cuyas edades fluctdan entre los 70 y
80 afios.

Pero eso no es lo mds preocupan-
te, sino el que no exista en sus bases
un amplio contingente de j6venes,
del que se vaya perfilando un nuevo
liderazgo.

El Apra es el partido que tradicio-
nalmente ha tenido una politica muy
definida de formacién de nuevas ge-
neraciones, situacién que se veia fa-
vorecido por su carécter cerrado y la
mistica partidaria. Los hijos de los
apristas eran, por lo general, apristas.

Cosa que normalmente no ocurre
en los otros partidos. Pero esa carac-
teristica, si bien no ha desaparecido,
ha ido diluyéndose.

El panorama, hoy dfa, no es muy
halagiiefio. En Accién Popular, las
posibilidades de Raiil Diez Canseco
para reemplazar a Fernando Belaiin-
de parecen muy limitadas. Es dificil
imaginar que hubiera llegado tan le-

1/ Esto no debe entenderse, por cierto,

como una comprobacién de la cali-
dad de los dos grupos de personas men-
cionados por sus nombres lineas m4s
arriba.

jos en la vida partidiaria de no ser
sobrino del jefe. Su actuacién como
candidato al municipio limefio en las
iltimas elecciones no fue mala. Pero
tampoco descollante. Le falta la “ga-
rra” tipica del politico.

Otro grupo en Accién Popular, de
la generacién de Diez Canseco, es el
de Jaime de Althaus, Eduardo Cal-
mell y Jorge Trelles, entre otros. Pero
su adhesi6n al gobierno de Fujimori
hard muy dificil que pueda asumir el
liderazgo en el futuro inmediato.

Lourdes Flores del PPC tiene, sin
duda, més de esas caracteristicas no
muy definibles, pero que saltan a la
vista en el politico nato. Sin embar-
go, parece mds bien una lider de élite
quedemasas. Esdecir, es inteligente,
tiene ideas firmes y se desenvuelve
adecuadamente en el Parlamento o
en undebate. Pero al parecer, nollega
con mucha fuerza a estratos mas
amplios de la poblacién, como Alan
Garcfa o Ricardo Belmont.

Quien s lo puede haceres Alberto
Borea, que en afios anteriores enca-
bezé una corriente renovadora en el
PPC. Sin embargo, estd temporal-
mente fuera de juego, por la persecu-
cién legal de que es objeto.

En el Apra hay un grupo de jéve-
nes que pugnan por abrirse paso,
pero que son bloqueados por las ge-
neraciones anteriores, adiferenciade
lo que ocurrfa antes en ese partido.
Una de las caracteristicas del Apra,
ademds, es la fortaleza del aparato
partidiario y el cardcter cerrado de la
militancia. Un nuevo lider, para sur-

* La decadencia y el derrumbe del comunismo en el mundo y su poca

gir, necesita ser reconocido por los
militantes y respetado por el aparato.
Alan Garcia ocupé el puesto clave de
Secretario de Organizacién afios an-
tes de convertirse en el sucesor de
Haya de la Torre. Es decir, era muy
definidamente un “hombre de parti-
do”.

No es muy claro que el grupo de
jévenes renovadores tenga esas ca-
racteristicas.

En las izquierdas, el panorama es
mdés oscuro. Partidos casi todos muy
jovenes en los 60s y 70s, han ido
envejeciendo sin cambiar. La deca-
denciay el derrumbe del comunismo
enelmundoy supocacapacidad para
renovarse, han alejado de ellos a los
Jovenes. No se conoce a ningtin diri-
gente joven que destaque en este lado
del espectro politico.

En sintesis, los partidos han caido
enuncirculovicioso. Sudesprestigio
hace que los jévenes se aparten de
ellos -y de la politica-, y a su vez la
poca presencia de jévenes en los par-
tidos dificulta su renovacion.

Si no surge pronto un nuevo lide-
razgo, que presente unrostrodiferen-
te y rejuvenecido de los partidos, serd
dificil que éstos logren salir de su
marasmo. En varios de ellos quedan
todavia grupos juveniles que podrian
asumir un papel protagénico, siem-
pre y cuando los actuales dirigentes
estén dispuestos a admitirlo. Pero si
estos permanecen aferrados a sus
cargos, es probable que los partidos
sigan languideciendo como hasta
ahora.

Foto: Caretas

capacidad para renovarse, han alejado de ellos a los jovenes.
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Juventud, educacion,
empleo y empresa

Leon Trahtemberg S.

no de los temas mds impor-

tantes y comentados en es-

tos tiltimos meseses el de la
juventud, el empleo y la pequenia
empresa. Sinembargo, pese asu enor-
me relevancia, generalmente es olvi-
dada la dimensién educativa, que tie-
ne una intrinseca relaciéon con los
temas aludidos.

Es importante relevar el aspecto
educacional para evitar dejar correr
la ilusién de muchos analistas del
empleo, que piensan que basta im-
pulsar la pequefia empresa y fomen-
tar la capacitacién para el trabajo
(especialmente juvenil) en la secun-
daria, en los Institutos Superiores o
en las propias empresas, para que el
Perti pueda potenciar su desarrollo y
promover el pleno empleo.

La educacién estd intimamente
relacionada con el problema del em-
pleo, pordos razones fundamentales:
la primera, porque ya es axiomético
considerar en la economia moderna,
que paraalcanzarel desarrollo nacio-
nal es imprescindible que las empre-
sas eleven su productividad y acce-
dan a la tecnologia moderna. Esto, a
su vez, es posible solamente si se
cuenta con recursos humanos com-
petitivos, que sean capaces de acce-
der a la tecnologia moderna y adap-
tarse a las cambiantes exigencias y
condiciones del trabajo. Y esto alti-
mo, asu vez, depende de lacalidad de
la educacién bdsica que hayan reci-
bido los trabajadores.

Ninguna capacitaci6n para el tra-
bajo serd efectiva y eficiente si no
tiene como sustento a un trabajador
con una sélida educacién bésica (ini-
cial y primaria). Lo contrario consti-
tuye solamente un “parche”, muy
costoso y efimero, ya que rendir sus
frutos solamente en tanto estén vi-
gentes condiciones similares a las de
la capacitacién especifica. Al cam-
biar esto, se requerird una nueva ca-
pacitacion, y asi sucesivamente. Esto
no garantiza el autoaprendizaje y la

autoadaptacién permanente.

No hay mejor educacion para el
trabajo o hacia la formaci6n de acti-
tudes empresariales que una educa-
cién bdsica de calidad. Es en esa
etapa en que se fortalece la autoesti-
ma y la seguridad personal, que per-
mite que una persona se atreva a
tomar riesgos, iniciativas, que sea
innovadora y emprendedora; alli
aprende a confiaren simismoy en su
capacidad de trabajar en equipo; de-
sarrolla aptitudes de cooperacion;
aprende a pensar creativamente y a
manejarse con un sentido de reali-
dad. Por iiltimo, adquiere habilida-
desbésicas para aprender a aprender,
pararesolver problemas, y paraacce-
dersin miedo a lacambiante tecnolo-
gia, que son caracteristicas impres-
cindibles paraconvertirse en una per-
sona competitiva, productiva, adap-
table a escenarios cambiantes, capaz
de crear y forjar empresas.

La segunda razén por la que la
educacién estd intimamente vincula-
da al empleo, es que es evidente que
no existe ni existirdn en el futuro

: Susana Pastor _

‘En la economia moderna, paraalcanzar el desarrollo nacional, es imprescindible

previsible suficientes empresas esta-
blecidas ni oportunidades de trabajo,
que puedan ofertar todos los puestos
de trabajo bien remunerados requeri-
dos por la poblacién desempleada o
subempleada.

La encuesta de hogares de Lima
Metropolitana realizada por el Mi-
nisterio de Trabajo en 1992 muestra
que 29% de 1a PEA se estd dedicando
al comercio y 40% a los servicios, y
que adecuadamente empleados sélo
se encuentran | de cada 10 jévenes
con secundaria, s6lo 1 de cada 3 para
el casode educacion superior univer-
sitaria y s6lo 1 de cada 6 para el caso
de los que cuentan con educacién
superior no universitaria.

Es decir, el acceso a un mayor
nivel de educacién, en el mejor de los
casos s6lo es unarespuesta seria para
un tercio de la poblacién activa. El
resto, en gran parte, tendrd que dedi-
carse principalmente al comercioy a
los servicios jPor qué no hacerlo
desde el rol de pequefio empresario?

Vistas las cosas de esta manera,
resulta imperioso forjar una genera-

que las empresas eleven su productividad y accedan a la tecnologia.

34



Foto: Expreso

"Hay que cambiar la "cultura general”

que inspira los curr(culbs; de modo que la dime

”? 4

nsién econémica juegue

un rol central en la actividad educativa, que permita convertir a la escuela en una “antesala a la empresa".

cién de generadores de su propio
empleo productivo, parte de lo cual
se puede lograr educando hacia la
capacitacién para crear pequefias
empresas.

Por lo tanto, el tipo de educacién
que requiere el Pert, es aquella que
capacite hacia el desarrollo de la ca-
pacidad de ser emprendedor, innova-
dor, creativo, disciplinado en el tra-
bajo, perseverante, y hacia la capaci-
dad de acceder facilmente a las nue-
vas tecnologias, sus codigos, su len-
guaje y sus exigencias.

A partir de estas premisas, pasare-
mos a analizar algunos conceptos
claves para la comprension de la di-
mensién educacional del tema.

1. El sistema educativo no ofrece
una formacion empresarial, porque
parte del supuesto que no es necesa-
rio formar empresarios (que es una
clase que crece poco) sino que més
bien es necesario formar empleados
(profesionales y técnicos) y obreros
calificados, que atiendan la creciente
demanda de empleo de las empresas.

Es hora de replantear este falso
supuesto que ha dominado el perfil
educativo escolar y superior en el
Peri, y que adem4s ha llevado a que
erradamente se eduque hacia la de-
pendencia de alguien externo, que
habré de resolver los problemas de
uno, en lugar de educar hacia la auto-
nomia y la independencia.

Hay otras dos razones ideolGgicas
poderosas por las que el sistema edu-
cativo ha vivido tan intencionalmen-
te ciego durante décadas, limitando
su tarea a procurar una insercion so-
cial y cultural del estudiante en la
sociedad adulta, marginando la edu-
cacién parael trabajo y parala forma-
cién de empresarios.

a) Una, tiene que ver con la con-
cepcidn de un sistema educativo ori-
ginalmente pensado para la clase
mediaalta, que vefaalaescuelacomo
una antesala a launiversidad y a ésta,
como trampolin al ejercicio del po-
der politico y econémico, lo cual
requeria insertarse en la clase domi-
nante, mis que ampliarla o recrearla.
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b) Otra, tiene que ver con el hecho
que durante mucho tiempo, hacer
empresao serempresario, era sinéni-
mo de explotador, capitalista, etc., lo
cual era mal visto en los modelos
populistas y socialistas que por déca-
das han sustentado las propuestas
educativas y las concepciones de for-
macién laboral y ocupacional en ge-
neral. La formacién laboral es dife-
rente a la formacion empresarial, y
requiere otros pardmetros ideoldgi-
cos y conceptuales.

Todo esto quiere decir que hay
que cambiar el concepto de “cultura
general” que inspira los curriculos,
de modo que la dimension econémi-
ca juegue un rol central en la activi-
dad educativa, que permita convertir
a la escuela en una “antesala a la
empresa” en lugarde seruna “antesa-
la a la universidad”.

2. Por otro lado, hay quienes dis-
crepan con la tesis de que el desem-
pleo profesional se debe a que existe
una sobreoferta de profesionales y
técnicos. Dicen que el problema no




estd en la sobre oferta, sino en el
hecho de que estos profesionales no
fueron formados con una mentalidad
empresarial, ya que si la tuvieran, la
sobreoferta mas bien significaria una
posibilidad para la expansi6n del
mundo laboral.

Conceptualmente, lo que dicen
estos especialistas es cierto. Sin em-
bargo, me pregunto si el sistemaedu-
cativosuperior (universitarioy técni-
co) cuenta con suficientes docentes
capacitados para lograr dar ese tipo
de formaci6n. Si no se cuenta con
ellos, entonces la sobreoferta de pro-
fesionales impotentes para generarse
empleo sies un problema que deberia
ser corregido o frenado, porque de lo
contrario, se convierte en un fraude
educativo y un nuevo motivo de frus-
tracion.

3. Otro concepto que es muy im-
portante, tiene que ver con la defini-
cién de lo que es una educacién de
calidad y los indicadores que se re-
queririan para evaluar el nivel de
calidad. La literatura pedagégica in-
ternacional ha condicionado a los
investigadores educacionales a creer
que calidad es sinénimo de indicado-
res cuantitativos optimos. Asimis-
mo, las estadisticas de ingresos y
empleo del Ministerio de Trabajo
tienden a buscar una correlacién en-
tre ellos y el nivel educacional del
trabajador. Sin embargo, es una lige-
reza decir que un nimero creciente
de grados aprobados por la poblacién
por si sélo constituye un buen indica-

dor de mejorfa (En el Peri 1961 =
2.7;1981=5.1; 1992 =17.2). Asimis-
mo jactarse de que es un gran logro
queen 1992 el 80% de 1a PEA limefia
haya tenido educacién secundaria o
superior.

Hay que preguntarse ;qué sentido
tiene sacar conclusiones respecto al
nimero de grados aprobados, cuan-
do esta aprobaci6n no guarda ningu-
na relacién con el logro de los obje-
tivos de los grados aprobados? ;Qué
sentido tiene que la poblacién mayo-
ritariamente termine la secundaria
cuando eso no los capacita para hacer
absolutamente nada para su sustento
y para resolver sus problemas vita-
les?

Si la calidad estd referida a la
relacién entre los objetivos y los lo-
gros, estas cifras no sirven de mucho.
Debe haber una evaluacién cualitati-
va que contemple la perspectiva de
una educacién eficaz, que capacite
para el trabajo productivo, y la solu-
cién de problemas reales. Los crite-
rios de evaluacién y los indicadores
de calidad deben ser diferentes a los
existentes, sobre todo si queremos
correlacionarlos con el mundo del
empleo y la capacidad de hacer em-
presas.

Debieran medir, por ejemplo, la
capacidad deresolver problemas nue-
vos; lacapacidad de trabajar en equi-
po; lacapacidad de tomariniciativay
riesgos; el conocimiento de las reglas
de juego de la economia del merca-
do; etc.

4. Finalmente, es importante se-
fialar que la educacién escolar juega
un rol decisivo en la eleccién de las
opciones de vida futura -democrati-
cas y pacificas- de los j6venes. Si los
Jjévenes tuvieran la expectativa de
que al terminar la secundaria podran
acceder a crear una empresa y acce-
der a un buen nivel de bienestar,
probablemente se dedicarfan con més
ahinco al estudio, que si la expectati-
va es que al terminar no encontrardn
empleo, o si eventualmente lo en-
cuentran, éste serd de muy baja remu-
neracion.

Lamotivacion al estudio, la disci-
plina, la no-desercién escolar, la vo-
luntad de defender el sistema demo-
crético por vias pacificas, tiene que
ver con la percepcion que tengan los
jévenesde que El que estudia, triunfa
y accede al bienestar. Darle los ele-
mentos concretos para que asf sea
percibido, constituye una contribu-
ci6n a la pacificacién y el desarrollo
del Peru.

En conclusién, procurar el acceso
a un empleo o autoempleo para los
j6venes, no s6lo tiene importancia
econdmica concreta, sino que tiene
un valor estratégico porque permite
recuperar la confianza y el ideal de la
viabilidad pacifica y democratica del
Peri. Todo esto, a su vez, se sustenta
en una adecuada educacién bésica
que tenga un marcado acento haciael
respeto y la promocién de la actitud
empresarial, lo cual dejard huellas
para toda la vida. |

Foto: OIGA
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Procurar a un empleo o autoempleo para los jévenes, no sélo tiene importancia econémica, sino que tiene un valor

estratégico porque permite recuperar la confianza y el ideal de la viabilidad pacifica y democrética del Perii.
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NOSEQUIEN y los NOSECUANTOS
¢Espejo de una generacion?

Pedro Cornejo Guinassi

estas alturas del partido creo
A que muy pocos se atreverian
a ponerlo en duda: No-
sequién y los Nosecudntos no son
solamente el grupo de rock més exi-
toso y popular de nuestro medio sino
que, por encima de ello, han logrado
establecer con la juventud peruana
un vinculode empatia,complicidad e
identificacién que no tiene parangén
en la historia reciente, y no tan re-
ciente, del rock peruano. Sus tres
albumes -No somos nada (1990), Con
elrespetoque se merecen(1991)y 11
porotazos superbailables- sehancon-
vertido ya en hitos sonoros de una
generacién que, cansada de prome-
sas y utopias permanentemente irrea-
lizadas, ha encontrado en el humor
desenfadado y perverso pero tam-
bién vital y generoso de Ratil Rome-
ro y sumancha, una manera catdrtica
y divertida de hacerle frente a los
peligros, estrecheces y falta de alter-
nativas que la rondan en el Perti de
hoy.

Canciones como “Magdalena”,
“Al6 Gisella”, “Recorriendo basura-
les”, “Los patos y las patas”, “La
pacha”, *“Pasamayo maldito” o “Var-
gas Llosa” son emblemiticas de una
manera de hacer rock que utiliza la
sdtira, el chiste y la pachotada como
herramientas para aproximarse a la
realidad sea social o individual. De
ese modo, Nosequién y los Nose-
cudntos han demostrado también
que es posible abordar sin tapujos
controvertidos temas politicos y ur-
banos sin que ello implique necesa-
riamente enajenarse al piblico masi-
vo. Por el contrario, puede decirse

que su lenguaje -directo, coloquial y
callejero- ha galvanizado a un am-
plio sector de los jévenes que ven al
£rupo y a sus canciones como una
suerte de espejo en el cual pueden
verse reflejados tal cual son en reali-
dad, con todos sus vicios y virtudes.
Sin maquillajes hipécritas pero tam-
biénsincoartadas intelectuales. Enla
siguiente entrevista, Rail Romero y
Alfredo Sillau, cantante y guitarrista
respectivamente, hablan del fenéme-
no juvenil que son actualmente No-
sequién y los Nosecuantos.

DE MAGDALENA A ATE-
VITARTE

A partir del suceso de “Las To-
rres”, se hd hablado mucho de que
Nosequién y los Nosecudntos en-
carnan el sentir de la juventud pe-
ruana actual, su hastio, su desen-
canto frente a la clase politica, etc.
¢{En qué medida se consideran us-
tedes ““voceros” deunageneracion?

AS: Lo que ocurre es que nosotros
interpretamos naturalmente lo que
sentimos y eso coincide con lo que
siente esta generacion. En la medida
en que somos parte de ella es muy
probable que sigamos reflejdndola.
Desde esa perspectivanonos preocu-
pa mayormente el asunto porque no
sentimos que tengamos un peso que
cargar o que tengamos que hacer un
esfuerzo por notraicionar la mentali-
dad de esta generacidn, de la cual,
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antes que VOCEros, Creo que Somos
exponentes.

Supongo, en todo caso, que nun-
caseimaginaron elimpactonosélo
comercial que podria teneruna can-
cién como ésa. ;Como ven ahora
todo lo que suscit6?

RR: Yocreo que el Perii es un pais
muy politizado, donde la cuestién
politica suscita un interés generaliza-
do e intenso.

Es normal ver en las maifianas a
gente arremolinada en los quioscos

Una manera de hacer rock que utiliza la



leyendo los titulares de los diarios.
Pasan cosas importantes y la gente es
consciente de ello, toma partido, hay
una gran cantidad de programas po-
liticos con alto rating, etc. En ese
contexto es explicable, primero, que
un grupo de rock haga una cancién
asf, y, segundo, que esa cancién sea
recibida con fuerza e intensidad.

.Es comercial, entonces, hacer
canciones que aborden temas poli-
ticos? ;Qué tanto de cdlculo hayen
la eleccion de los temas que tratan?

RR: No creo que haya una delibe-
rada y calculadora eleccién. Pienso
mads bien que ante todo sigue habien-
doun principio lddicoen el grupo. Es
decir, tocamos lo que nos gusta y la
cancion que no pasa por la aproba-
cion de todos, en términos de vaci-
16n, simplemente no se toca. Ese cri-
terio lidico prima también en las
canciones de corte politico.

Admitamos que ese impulso li-
dico esta en el origen de la creacion
de sus canciones. ;Qué es lo que los
lleva a optar por determinados te-
mas: el terrorismo, la corrupcién y
la clase politica en “Las Torres”,
Abimael Guzman, Alan Garcia y
Carlos Andrés Pérez en “Los pira-

Los jévenesvenal
grupo y sus can-
ciones como una

suertede espejoen
elcual pueden ver-
se reflejados.

ra, el chiste y la patochada como herramientas para aproximarse a la realidad.
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Fotos: Fatima Lépez

tas del Caribe”, 0 la misma cancion
dedicada a Vargas Llosa?

RR: Bueno, es que nosotros so-
mos gente preocupada e interesada
por lo que pasa en el pais. No es que
hayamos encontrado en el tema poli-
tico -que, por lo demds, es uno entre
muchos temas de los que tratan nues-
tras canciones- un filon a explotar
comercialmente sinoque creemos que
tenemos algo que decir al respecto y
lo estamos haciendo. Sin embargo,
no te puedo negar que hay cosas de
las que nos gustaria hablar y no ha-
blamos, porque tal vez la gente no las




entenderia, o porque nomotivancon-
senso, 0 por otras consideraciones
que toman en cuenta al receptor, al
publico.

¢<Hasta qué punto esas conside-
raciones no condicionan el conte-
nido de sus canciones?

RR: Lo que pasaes que a nosotros
nos interesa proteger el alto grado de
comunicaciéon que hemos logrado
establecer con el piblico. Por una
razén muy simple: porque es mds lo
que conseguiremos y haremos con-
servdndola. Entonces, empiezas asa-
crificar ciertas cosas, entras en un
negocio ético y honesto con lo que
haces.

Si anosotros esononos importara
y. por ejemplo, se nos ocurriera ca-
gamos en el piblico, estarfamos ce-
rrando una puerta y muchas cosas
que podriamos haber dicho o hecho
con toda esa gente se echarian a per-
der. ;Y por qué? Por egofsmo, por
querer decirsimplemente loqueteda
la gana.

¢No les parece que esa manera
de ver las cosas puede ser califica-
da de populista? ;No estdn cayen-
do en aquello de “darle lo que le
gusta a la gente’’?

RR: No, lo que ocurre es que esta-
mos tratando con gente, con personas
y, porlo tanto, es necesario hilarmuy
fino. Todo acto cultural esta dirigido
aun receptor y mientras mds gente lo
reciba, mejor.

Foto: Fatima Lopez

La critica a la clase politica y la corrupcién de “Las Torres” es tal

AS: Yo creo que no es que le
demos al piiblico lo que quiere sino
que se lo damos de una manera que
entra sin doler, sin irritar tanto. De
hecho, nohemos sido los primerosen
hacer una cancién tipo “Las Torres”,
de critica a la clase politica o a la
corrupcién, pero lo hemos hecho de
una manera que ha conectado instan-
tineamente con loque lagentetal vez
siempre habfa pensado o habia queri-
do escuchar.

RR: El estado ideal al que podria-
mos llegar nosotros es que nadie es-
pere nada de nosotros pero que loque
hagamos le guste. Y en cierta forma
lo hemos hecho: luego del primer
casete todos esperaban otra “Magda-
lena” y no la hicimos. Luego del
segundo, todos esperaban una can-
cién del corte de “Las torres” y he-
mos salido con algo diferente. En
realidad, pues, nosotros no tenemos
unalineadefinida o, entodocaso, esa
linea no estd regida por una sola
matriz.

Hay quienes piensan que el éxitc
de NSQ y los NSC se basa en que su
lenguaje no hace otra cosa que re-
producir la forma de hablar y de
pensar -lugares comunes y prejui-
cios incluidos- de un determinado
sector social: la clase media. Y que
no sélo la reproducen sino que la
amplifican.

RR: Pero es que nosotros somos
gente también. Por lo tanto, eso es

§ V-

vez lo que la gente habia querido escuchar.
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inevitable dada nuestra extraccion
social. Lo contrario es pretender que
s6lo los santos hagan rock. Por otro
lado, pienso que no se puede dominar
las interpretaciones a que puede dar
lugar una cancién tuya. Si nosotros
controldramos eso, no seriamos lo
que somos. Serfamos un grupo mani-
pulador, no espontineo y hasta me-
sidnico. Creo que hemos logradoalgo
que no es nada fcil: esa empatia con
el publico que nace no de la repro-
duccién de cosas negativas sino que
nace antes de esa reproduccion y que
depende de una cuestién casi hormo-
nal, de que todos somos iguales.

Una dltima pregunta. Ustedes
tienen una cancion sobre Abimael,
llamada “Lechuza gorda”, que la
han tocado en conciertos pero que
no la han incluido en su iltimo
casete. ;Por qué?

RR: La cancién estd grabada pero
decidimos no sacarla en el casete
porque era muy coyuntural. Era so-
bre la captura. La tocamos algunas
veces pero al final qued6 ahi.

;Por decision de ustedes o de la

disquera?
AS: Por decisién del Comité Cen-
tral. (Risas) =



La mentira cordial

Mirko Lauer

| laberinto de la choledad’,

de Guillermo Nugent, in-

tenta desentrafiar el trauma
de la sociedad peruana aborddndolo
comodrama cultural, sobretodocomo
dramade los valores y de las costum-
bres. El foco de su preocupaciénesel
espacio cambiante que llamamos “lo
cholo”, sobre todo la manera como
una de las porciones no-cholas de la
sociedad -lo criollo- se sitiia frente a
él. Nugent nos muestra como ese
espacio a la vez conjuga y disocia
cultura, raza y clase. Por dltimo el
libro es una reconvencién, un llama-
doalacordurasocial de sectoresalos
que el autor ve actuando acontrapelo
de un interés general nacional.

A primera vista el tema pareceria
superado, o por lo menos bastante
bien explorado, por laciencias socia-
les. Anibal Quijano describi6 el fe-
némeno de la choledad (la expresion
es originalmente suya) en 1964, y en
términos generales sudescripcién del
fenémeno todavia se sostiene?. Al
explorar el universo de los pobres
urbanosen 1991, Carlos Franco omi-
te la palabra por considerar que su
poder explicativo social ha llegado a
un limite, y prefiere hablar de “plebe
urbana™. Pero ninguno de estos dos
autores se detiene en el niicleo trau-
matico que significan los problemas
de las clases media tradicional y alta
para asimilar lo nuevo en la sociedad
y la cultura peruanas.

Nugent en consecuencia no preci-
sa revivir el tema sino solo enfocarlo
dentro de una vieja pregunta que la
sociologfasoslay6: ;comoes aquello
de loque no se hablaen las relaciones
entre las razas y las clases en el Peru?
Puesto en términos muy gruesos, de
lo que no se habla es de un racismo
sui generis, que no nace de la exacer-
bacién de la sensibilidad, sino del
ejercicio de una insensibilidad entre-
nada a lo largo de decenios. No el
racismo del sur norteamericano o del
apartheid sudafricano, sino el racis-
mo menos sincerodel ninguneo, cuyo
corolario no es una marginacion (fi-
sicamente dificil) de los desdefiados

respectode los espacios sociales, sino
una marginacién respecto de la legi-
timidad social. Por eso si bien es
cierto que el tema racial se infiltraen
muchos discursos, rara vez llega a
ocupar el espacio central en ningu-
no*. Lo racial funciona en el Peri
oficial como una pregunta que no se
hace porque no se quiere la respues-
ta’.

En cambio la lectura del libro de
Nugent nos presenta viejas preguntas
vueltas a plantear, y una explicacion
de por qué sentimos que lejos de
aplacarse con la modemizacion, el
racismo de las clases medias y altas
peruanas se ha venido reforzando y
perfeccionando. Por ejemplo: ;Es el
tema de la raza (especificamente el
choleo) lo mds importante en el es-
quema cultural peruano de esta (lti-
ma parte del s.XX? ;Es cierto que
estamos presos en un laberinto de
encono y compulsion a la repeticion
propiciado por las clases altas, y que
nos empobrece a todos los que parti-
cipamos de la peruanidad? Que lo
racial, aun cuando aparece como neu-
tro, todavia es crucial en el Peri de
estos afios, lodemuestran las eleccio-
nes presidenciales de 1990.

Es inusual que un peruano escriba
sobre racismo. Son los extranjeros
que escriben sobre el Perti los que
insisten en el tema, y suelen definirlo
de dos brochazos: los blancos y los
demds (porlo general agrupados bajo

llustraciones:
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el nombre de indios), y nunca dejan
de acotar un comentario sobre la hi-
pocresia de todo el esquema®. Pare-
cieraque mds que el racismoensi, los
irrita que los peruanos con que con-
versan se nieguen areconocer laexis-
tencia del racismo local. Pero si bien
los extranjeros lo advierten y lo co-
mentan de inmediato, solo logran
conceptualizarlo en los términos méis
frecuentes del hemisferio norte. Rara
vez llegan a entender que aqui el
racismo y su ocultamiento son, ade-
mas de discriminacién, complicidad:
los protagonistas no se resignan a
reconocer sus diferencias entre otras
cosas porque la ideologia dominante
las niega. Nugent dice que es la hete-
rogeneidad racial de los de arriba, es
decir la presencia de individuos o
rasgos “noblancos” en laclase domi-
nante, laque causaesto. Perolanega-
cién también parece proceder de un
rechazo a la identidad positiva. Pero
del otro lado las masas del populismo
cholo han venido buscando identi-
dad positiva con vehemencia inter-
mitente desde comienzos de siglo’.
Al escuchar las recriminaciones
de propios y extrafios, muchos perua-
nos de todo color y toda etnia se
encogen de hombros. Unos porque
simplemente no aceptan la exigencia
de racismo en el Perd, otros por con-
siderar que el asunto es mucho més
complejo y. entrafiable que la des-
cripcién de un extranjero, otros por-




que nocreen que el problema, real en
su concepto, pueda llegar a resolver-
se.

Es cierto que la encrucijada de
conceptos como raza, etnia, casta,
clase y cultura en el Pert es comple-
jab. Pero igual de complejo ha sidoel
reflejo que nos ha hecho apartar la
mirada de la encrucijada misma. To-
davia hoy este es un tema de ribetes
esotéricos: académicos sin el coraje
de Nugent lo rondan, pero no van
mds all4, temerosos de desembocar
en una simplificacién inconducente.
Porqueenel Periel temadelarazaes

una suerte de tema total hipotecado,
antes que al del color (mds o menos
secundario, como dan a entender
Quijano y Franco, y como anota
Nugent), a los temas de la cultura, la
historia, la sensibilidad.

A pesar de su titulo, la imagen
ordenadoradel libro de Nugent no es
ladel laberinto, sino la de la escision.
En la parodiaal titulo de Octavio Paz
(lasoledad del mexicano se vuelve la
choledad del peruano) se expresa
acaso un deseo de aportar a las solu-
ciones del pais mediante un libro de
explicacién, y no a través de uno de
propuesta programdtica o andlisis
institucional, como los cldsicos de
Jorge Basadre, Victor Andrés Be-
launde, Victor Raiil Hayade laTorre,
0 José Carlos Maridtegui. Si un libro
mexicano se parece aeste de Nugent,
no es el de Paz, sino La jaula de la
melancolia, de Roger Bartra’. El ini-
CO peruano que en esa generacion
escribid, tardiamente, un libro pare-
cido al que busca Nugent fue Rafael
de la Fuente (Martin Ad4n), autor de
De lo barroco en el Peru'.

De lo barroco es un belloy extra-
fio libro que no encontrd interlocuto-
res en su momento y que ha tenido
pocos lectores después. Esta lleno

del sonido y la furia del Perti criollo,
presentado sobre todo a través de la
sensibilidad de autores coloniales y
republicanos que ya pocos leen. En
sucomentarioel autorserevelacomo
el epigono inteligente y sintético de
la generagién del 900. La tesis del
libro -que existe un romanticismo sui
generis en la historia de la literatura
peruana- es deleznable, y finalmente
poco interesante. Pero la manera en
que de la Fuente atribuye sentimien-
tos sociales a cada autor y los trata
como parte de una suerte de didlogo
nacional entre sensibilidades, es de
bastante m4s actualidad.

La preocupacién central de De lo
barroco son las formas de vivir lo
peruano en el siglo pasado y primer
tercio de este las diversas clases de la
coalicién criolla. Para descubrir esas
formas De la Fuente se gufa por el
lenguaje y por la conducta de los
personajes en los textos. Pero esta
preocupacién genérica se desgrana,
abundante y sin sistema, en muchas
otras que se corresponden muy bien
con algunos temas actuales: las razas
(€l prefiere hablar a lo colonial, de
castas) y las relaciones entre ellas, la
actitud criolla frente a Espafia, la
autopercepcion de los criollos en los
espacios publicos, o 1a posibilidad de
una fundamental persistencia de lo
colonial en la peruanidad.

Losdos libros tienen distintas ideo-
logias y tocan temas aparentemente
diferentes, pero ambos son intentos
de comprender el pais a través de la
sensibilidad implicita en sus discur-
sos publicos mds naturales (en el
sentido de menos impostados o im-
postables). En De lo barroco ese dis-
curso es el de la segunda naturaleza
de la literatura, es decir su naturaleza
de confesién involuntaria. En El la-
herinto el discurso natural es el de las
consecuencias de la conducta social
(“los actos™). En un caso hay escrito-
res que, digamos, no son conscientes
de lo que estdn diciendo, en el otro
hay personas que acaso no saben lo
que hacen.

A quien alguna vez haya leido el
libro de De la Fuente le gustara vol-
ver a €l luego de concluir la lectura
del de Nugent; hacen pendant. El
laberinto es el libro que retoma una

parte importante de los temas de De =
lo barroco, muchos de los cuales -

organiza y pone al dia"’. Pero en lo
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formal los autores llegan a lugares
distintos: De la Fuente empieza sus
paréagrafos en lacritica literaria, pero
los termina en la geistgeschichte,
mientras que Nugent quiere organi-
zar lo nacional-traumético desde la
simple descripcién, mas luego con-
cluye en la reconvencién moral, gé-
neroal que de la Fuente parece inmu-
ne. Sin llegar a serlo, en su libro el
joven de antes parece cinico junto al
joven de hoy.

DelaFuente y Nugent son el antes
y el después de los discursos articula-
dos sobre el papel central de una idea
especifica de clase social, con la cual
se quiso cortar a través del nudo
gordiano formado por, entre otras
cintas, lo nacional, lo ético, lo racial,
lo cultural. Me refiero a la idea de la
clase social como agregado més o
menos abstracto de indicadores eco-
ndmicos, que juntos pueden confor-
mar una suerte de “super-interés”
general a la que se supeditan supues-
tamente todos los parciales. De la
Fuente es indiferente al tema econd-
mico; le preocupan sobre todo los
mensajes pitagoricos transmitidos por
las vibraciones y los matices de lo
peruano, prosodia social que inter-
preta con eximia oreja de limeiio.
Nugent da la economia por sentada e
identifica y resiente una esencial in-
justicia en el ordenamiento peruano.
Aunque una vez que constata que no
hay legislacion sobre su tema, espe-
cificamente sobre la parte antichola
de la injusticia, en cierto modo tam-
bién Nugent se guia por el oido: pasa
a utilizar como fuentes las expresio-
nes de la gente. Con ello Nugent
exhibe una sensibilidad liberal y pro-
gresista, decidida a denunciar y rec-
tificar en su préctica el famoso pacto




denunciado por Manuel Gonzéles
Prada. Yanosoloel “pactoinfame de
hablar a media voz” que denuncia
Gonziles Prada. También un pacto
para actuar en la esfera interpersonal
como si no pasara nada. Es el perfec-
to contrario del affirmative action de
algunos paises del hemisferio norte,
politica administrativa cuyo princi-
pio de base es que el Estado y la
sociedad deben salirse de su camino
para enmendar precisamente aque-
llas injusticias que una politica de
simple equidad distributiva no po-
dria remediar.

Distantes en el tiempo, de alguna
manera ambos libros hablan de lo
mismo: la mentira social, entendida
como el juego de la no-correspon-
dencia entre discursos y précticas
sociales, los cuales coexisten sin re-
velar las fisuras que hay entre ellos.
El laberinto denuncia la duplicidad,
alavezaparente y real, de lo escindi-
do en la sociedad, y por tanto en las
personas. De la Fuente también ad-
vierte la escision, pero para €l la
sabiduria social consiste en aceptarel
orden establecidosin darse por aludi-
do respecto de sus fisuras. Un poco
como si poder descifrarlo (“ser de
adentro”) equivalieraaaceptarlo. De
la Fuente elogia a Ricardo Palma por
sereldemiurgo de un mundo literario
montadosobre esano-corresponden-
cia. Ve al tradicionista “irresponsa-
ble y ya patético (...) jugando a un
Pert de ficcidn que, en verdad, es de
verdad, donde los mayores secretos
son revelados, entre antigua y apara-
tosa jugueteria, con el placer y el
aplauso de familiares y fisgones”
(:102). También dice que Palmaes de
aquellos “formidables ingenuos que
trajeron la Republica o que la Repii-

blicatrajo”, paraquieneses “su anéc-
dota, suPert de realidad. Si la verdad
no acude, pues ellos se valen de la
mentira paraseguircombatiendo con-
tra lo que se les opone como error”.

De laFuente observalanaturaleza
de los discursos narrativos en el Pert
y llega a la conclusién de que “Mu-
chisimo mas ha dicho (aquf) la men-
tira cordial, la eufotia cabal, que la
probidad narrativa o descriptiva”
(:18). Esamentira cordial, cuya coar-
tada es la euforia, es precisamente el
criollismo cultural tal como es perci-
bido por el autor en los aiios 30. Y el
tema del libro de Nugentes lamanera
como se agria esa sonrisa, dejando al
discurso de la dominacién con los
dientes pelados. Ya de la Fuente ha-
bia advertido entre los literatos de la
primera mitad del S.XX a algunos
“criollos modernos fatigados”.

Cuando de la Fuente decia que en
la literatura peruana hay una “diso-
ciacién de forma y fondo, de estilo y
sentido [que] debe ser y debiera ser
empresade todo critico” (:17) estaba
tocando tangencialmente -en 1938-
la médula de un rasgo cultural pro-
fundo cuyo camino hacia la superfi-
cierecién ibaaempezarenel decenio
siguiente. Este juego de duplicidades
de los discursos que articulan lo pe-
ruano, es uno de los temas centrales
de El laberinto, 55 ainos mds tarde, a
veces presentado incluso en una si-
milar clave literaria: “el detalle real-
mente insélito de haber tenido [el
Perii] muy pocos creadores que fue-
ran genuinaexpresion de los cdnones
sociales” (:51).

Para Nugent la gran construccion
local de la negacidn, de la mentira
que pasa por verdad, de la soldadura
perfectaque esconde una grieta, es la
fantasia colonial.Todaviaenlosafios
30 de la Fuente puede tratar a la
fantasia colonial (que en realidad es
una fantasia delos criollos republica-
nos), con cierta displicencia, reirse
de quienes la toman mds literalmen-
te, y a la vez trazar derroteros por
entre los rigidos sistemas de jerarqui-
zacion y discriminacién que la Colo-
nia le lega a la Repiiblica, como si se
tratara de un rumbo cierto del pafs
(aqui sicabe, mas bien, laimagen del
laberinto). De la Fuente reconoce
que existe una fantasia colonial -y en
consecuencia elogia a Palma- pero
advierte que lo colonial en si mismo
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no es ninguna fantasia, y que la pro-
pia fantasia colonial del s.XIX es
real, en cuanto organiza el presente
social apartirde las ficciones sobre el
pasado. Nugent pone al dia el estatu-
to de esa fantasfa, que ya en los afios
80-90 de este siglo no se define ni es
importante por su falsedad respecto
del pasado sino por su imposibilidad
enel presente y su protéica terquedad
frente a los hechos demogréficos.
Nugent constata el fracaso de todo
aquel tinglado de privilegios y pos-
tergaciones, y considera que el cho-
leoen el Peri es el “limite conflictivo
de la fantasia colonial”. Es decir que,
mds que una reliquia del pasado, el
choleo viene a ser la respuesta histo-
ricamente agregada que dan a los
nuevos tiempos de sucesivas promo-
ciones llegadas a la clase alta, i.e. no
es un “mal hébito” tradicional sino la
reaccidn a una situacién social dada.
Una reaccién de parvenus a la pre-
sién inconsciente de la construccién
ideolégica llamada “‘el Peni milena-
rio”, que también critica Nugent.
Dicho de otra forma, la diferencia
entre verdad y mentira que de la

)

Fuente queria minimizar, si importa-
ba, y sigue importando hoy.

El tema de la disociacién aparece
en ambos libros cuando ellos se
aproximan a la combinacién de mar-
ginacién de los de abajo con inefi-
ciencia de los de arriba, dos caras de
lamonedade lapobrezanacional, De
la Fuente constata en los criollos una
“ineptitud racial para la filosofia sis-
temdtica” (:155). Nugent habla de
“la ausenciade un racionalismo €tico
socialmente vigente” (:84). El co-
mentario de Nugent sobre la insélita




organizacion de la empresa peruana
paralaimposicién “de unadisciplina
que no esta orientada en primer lugar
hacia la eficiencia sino a la delimita-
cion de campos culturales que impi-
dan un contacto efectivo™ (:58), ine-
vitablemente recuerda aquel otro co-
mentario de Roberto Schwartz sobre
las “ideas fuera de lugar™ mediante
las cuales el esclavista agrario brasi-
lefio de fines del s.XIX utiliza las
ideas modernas para consolidar una
prictica que es improductiva pero
que tiene para €l la virtud de mante-
ner en su sitio la sociedad tradicio-
nal'?. Esto se relaciona con la idea de
Nugent, que habria que discutir en
otra parte, de que las clases dominan-
tes tradicionales han practicado el
repliegue cultural y una creciente in-
diferencia a la idea de consenso na-
cional, sin haber perdido por ello el
control econémico del pais (:88-89).

Nugent sostiene que es la migra-
cion, también ella sintoma del fraca-
so econdmico de una parte sustantiva
de la clase dominante, la que hace
entrar en crisis la aparente armonia
delorden social. Los migrantes trans-
tornan los fundamentos de la domi-
nacion y los principios de autoridad.
La respuesta a esta crisis es lo que
Nugent llama la desgracia criolla
(me parece una expresion particular-
mente feliz) una suerte de derrotismo
organizado como reaccion al colapso
de la arcadia, que define como “la
necesidad de mantener una discrimi-
nacién a partir de un elemento no
criollo” (:82). Pero esta desgracia es
a su vez también un fendmeno de
escision, en la medida en que es una
ruptura entre las percepciones y las
representaciones practicas de la rea-
lidad (:95).

Nugent ticitamente define la era
contemporédnea peruana (digamos la
segunda post-guerra) como la del
surgimiento de lapobrezacomoima-
gen social de las mayorias naciona-
les. Conellose entronizael desprecio
como “ninguneo” a los migrantes,
que son también los dominados (“in-
dios urbanos”™). Asi, las mayorias
migrantes heredan el trato que reci-
bian los indios rurales en el s. XIX.
Nugent se pregunta por qué ese des-
precionuncafue legislado, y también
aqui su respuesta tiene que vercon el
cardcter racialmente heterogéneo de
la clase dominante. Pero cabe anadir

que el racismo también carece de
forma legal porque se desea que la
presencia del discriminado en un de-
terminado espacio no pase de ser un
problema transitorio: legislarlo pue-
de significar demorar su desapari-
cién'. Para Nugent la ausencia de
legislacion traslada una parte del fun-
damento del desprecioalaideologia,
donde asume las formas de “proble-
madel indio”, “mestizaje”(:47), “su-
cio/limpio”. Pero el colapso de la
fantasia colonial y su secuela de des-
dén producen sobre todo *“un sistema
de representaciones colectivas que
[permite] un sistemdtico desconoci-
miento de la realidad™ (:115).
EnunanotaliminaraEllaberinto,
Diermar Dirmoser anota que “la ma-
nera como se va reconfigurando his-
toricamente el significado de ‘cholo’
marca nada menos que los avances
de la modernidad en el Perd”. Los
discursos convencionales sobre el
tema ticitamente han asociado la so-
lucién (aunque nadie ha hablado del
“problema del cholo”, como se ha
habladodel indio)del entrampamien-
to peruano en este punto con la salida
de alguien del escenario social. En
los sectores reaccionarios esto se ex-
presaen el discurso sobre la “desapa-
ricién de lonocriollo”, por mestizaje
o por férmulas de coaccién que nadie
se ha atrevido a poner en negro sobre
blanco. En los sectores progresistas
tenemos sobre todo el discurso que
anuncia un “pafs cholo” llamado a
restablecer, por laviade laevolucién
(emergencia social) o de la revolu-
¢ién, una conciencia de los propios
intereses entre las mayorias del pafs.
Vinculados al argumento progresista

hay otros dos: la demografia por si
sola se encargard de resolver el asun-
to (lateorfa del melting pot peruano);
pocose resolverd sino hay uncambio
generalizado en la conciencia cultu-
ral del pafs, sobre todo de las élites.

Durante decenios el sentido co-
mun hasostenido que el Perti avanza-
ba en el tema de las relaciones entre
las razas. Esta idea nacfa de una mi-
rada que se concentraba en los horro-
res del pasado y no observaba con
cuidado los del presente. El laberinto
cuestiona esa nocién y se pregunta
ir6nicamente en qué estadio de la
reconfiguracién mencionada por Dir-
moser nos encontramos. La tempera-
tura emocional de las pdginas de
Nugent es de hartazgo frente a un
conflicto que ha durado demasiado,
que rezuma tonteria histérica. En
cambio para de la Fuente no siquiera
hay la sospecha de una problemética
de conflicto cultural detrds del usode
la palabra (:191). En “Lo cholo y el
conflicto cultural” (un ensayo clave
que extrafiamente Nugent no cita)
Quijano describe a los cholos hacia
mediados de los afios 60 como un
grupo social emergente, que viene de
lo indigena y se debate entre asimi-
larse alocriollo o fundar un proyecto
propio. En 1964 Quijano advierte
detrds de la palabra una de las claves
del conflicto cultural de unasociedad
de transicion. Describe la realidad y
habla de conflicto, pero sus piginas
no llegan a transmitir el drama. Es
s6lo una presentacion de una nueva
realidad y de su potencial para impo-
ner la transicién. Entonces Quijano
hablaba de un grupo social-humano
marginado, pero la conciencia del




desdén (no el desdén mismo) todavia
no era central en el tema, ni tampoco
la conciencia respecto de las relacio-
nes inter-subjetivas entre cholo y no-
cholo. Todavia en ese momento lo
indio podia ser visto como unade las
alternativas globales paralasociedad
peruana. Quijano hizo algunos vati-
cinios que poco después se confirma-
rian, como el del “nuevo nacionalis-
mo” que esa emergencia trafa, pero
no arriesgo juicio sobre un destino
final. El escenario de Nugent no esta-
ba expresamente vaticinado. En los
afios 90 el “Peri cholo” ya es un
mitoide contemporineo que ticita-
mente propone la inviabilidad de los
proyectos de Pertes indio, bicultural,
multinacional, acufiados como pro-
yectos a lo largo del siglo, y hoy la
prictica reivindicativa parece ser la
suma de opciones por el jaque a la
institucionalidad criolla-republicana,
por el individualismo radical como
alternativaaesainstitucionalidad, por
la biisqueda de alianzas con lo trans-
nacional (i.e lo no nacional). Puesto
en los términos de Quijano, estarfa-
mos ante una mucho mayor concien-
cia estratégica del grupo social, méds
all4 de lo que uno piense de su estra-
tegia, que la del grupo que hace 30
afios todavia tenia problemas para
definir su identidad. |

1/ Fundacién Friedrich Ebert, Lima, 1992.

Nugent también ha publicado El con-
flictode las sensibilidades (Propuesta para
una interpretacion y critica del siglo XX
peruano), Lima, Instituto Bartolomé de las
Casas-Rimac, 1991,

2/ Dominacién y cultura. Lo cholo y el
conflicto cultural en el Perd, Lima,
Mosca Azul Editores, 1980.

3/ “Exploraciones en “otramodernidad™:

de la migracién a la plebe urbana”, en:
La otra modernidad, Lima, CEDEP, 1991.
De alguna manera la expresién de Franco
tiene una remota relacién con la idea de
Jorge Basadre de “multitud”. Ver: La mul-
titud, la ciudady el campo en la historia del
Peri, Lima, Mosca Azul Editores, 1980 (la
edicién original es de 1929).

4/ Para una versién desde el punto de

vista de los perjudicados, véase: Cues-
tién de piel (testimonios de racismo en el
Perii), Lima, Asociacién Laboral para el
Desarrollo Adec-Atc, 1993,

5/ Esto no significa que el racismo abier-
tono hayatenido sus cuartos de horaen
el debate intelectual peruano. Contra los

indios: Alejandro Deustua; contra los chi-
nos: Francisco Garcfa Calderdn; contra los
negros: José Carlos Maridtegui. En 1990
Alberto Fujimori plante6 un doble discurso
de propuesta racista “anti-blanco” para los
de abajo, expresado en frases como que €l
representaba a “un chinito y dos cholitos”,
y unmensaje conciliador paralos de arriba,
en su disposicion a aplicarse el diminutivo
que estos ya le venfan aplicando.
Mario Vargas Llosa ha escrito en El pez en
¢l agua (Seiz Barral, 1993), que perdi6
aquella misma votacién por, entre otras
cosas, ser blanco.

6/ Una versi6n reciente de esto aparece

en un libro con alcances particular-
mente bobos sobreeste tema: Simon Strong,
Sendero Luminoso, Lima, Peru Reporting,
1992.

7/ Sobre este tema véase: Carlos Franco,

“La plebe urbana, el populismo y la
imagen del alumbramiento”, en La otra
modernidad, cit.

8/ Anibal Quijano ha dedicado una serie

de ensayos recientes a demostrar la
esencia colonial y fabricada de conceptos
aparentemente neutros o cientificos como
raza o etnia. Quijano plantea que ellos han
sido acufiados en el contexto de la invasién
europea de América. “América Latinaen la
economfa mundial™; “El actual debate lati-
noamericano: las cuestiones pendientes”;
Anibal Quijano e Inmanuel Wallerstein,
*“Americanity as a Concept, or the Ameri-
cas in the Modern World-System”, Inter-
national Social Science Journal, Cambrid-
ge, noviembre de 1992.

9/ Grijalbo, México, 1987. De la solapa

del libro: “Se propone al lector un
juego macabro: hacer la’diseccién de un
caddver, el del mexicano inventado por la
cultura dominante”.

10/ Universidad Nacional Mayor de San

Marcos, Lima, 1968. El libro apareci6
por partes entre 1939 y 1951. Hay una
edicién més reciente: Obras en prosa, Edi-
ciones Edubanco, Lima, 1982.

11/ Estos temas de alguna manera desapa-

recieron cuando comenzé la migra-
cién, como si allf se hubiera suspendido
toda charla sobre la sensibilidad y el Perii
académico-cultural se hubiese abocado a
las mediciones: la demografia, la econo-
mia, las ciencias sociales en general,

12/ Roberto Schwartz, Ao Vencedor as Ba-
tatas (Forma literaria e processo so-

cial nos inicios do romance brasileiro),

Sao Paulo, Livrarfa Duas Cidades, 1981

13/ Algo de esto puede verse en el uso del
término barriada para nombrar algo
que se consideraba transitorio, y apenas
con Velasco Alvarado se reconoce que ¢l
fen6meno en si mismo no era transitorio, y
se pasaalaexpresion pueblo joven, hoy por
contraste con asentamiento humano.
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Victor Ortiz en su propia casa recibe enfermos que no tienen, o se les niega, la posibilidad de una muerte digna.

SIDA

Vida compartida

uc Montaigner, cientifico

francés que fue uno de los

descubridores del virus VIH,
ha declarado en reciente congreso
que mis de la mitad de personas que
enel afio 2000 morirdn de sidaatin no
se han infectado. En el Pert, la enfer-
medad continda su mortal avance
ensafiandose con la gente joven, en
especial entre las edades de 20-29 y
30-39.

La marginacién que sufre el en-
fermo de sida, peor atin en fase termi-
nal o si su conducta sexual no es la
convencional, reclama con urgencia
apelar a la solidaridad humana. En
este sentido, lalabor que Victor Ortiz
realiza voluntariamente es digna no
sélo de elogio, sino de apoyo efecti-
vo. El, en su propia casa de Villa
Maria del Triunfo recibe desde hace

mas de siete afios enfermos termina-
les que no tienen, o se les niega, la
posibilidad de una muerte digna. Lo
injusto, lo absurdo, lo macabro, es
que ahora él mismo es victima de la
enfermedad: es sero-positivo. Nopor
esto ha dejado de recibir y atender a
aquellos que llegan a su puerta en
busca de una iltima y fundamental
muestra de humanidad.

El famoso lazito rojo. Lo suelen usar
en la solapa personas bellas y famo-
sas en eventos televisados, en signo
de solidaridad con enfermos general-
mente ausentes en dichas reuniones.
Victor Ortiz no lo lleva. (Usa ahora
una camisa suelta, turquesa y festi-
va). Y posiblemente ni siquiera sepa
qué significa. Lo que Victor Ortiz
lleva ahora por el centro de Lima es
una plancha, algo de verduras, pre-
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servativos y un pocodedineroconel
que tiene que comprar un ataid. La
solidaridad para €l no es un simbolo,
sino su vidadiaria. Su tinica ayuda es
la de su esposa, y la compaiiia de su
perrito Peluso, de raza indetermina-
da.

ntes Victor usaba
tacos y minifalda. Refa con escdnda-
lo y trajinaba festivamente las noches
limefias. M4s que homosexual, erael
marica del barrio, y como tal era
tolerado con cierta simpatia burlona,
pero cordial. En su casa, sede del
prestigioso Salén de Belleza Tito,
donde se embellecian connotadas
damas del lugar, se realizaban las



mejores fiestas gay del cerro. Lavida
no era fécil, aunque sf feliz.

Laaparicion del sidacambi6 todo.
Conocer las conductas de riesgo, la
prevencion, o las consecuencias de
su ausencia, se convirtié en unanece-
sidad, y el Salén de Belleza Tito se
transformé entonces en inmejorable
centro de informacién. Victor, lider
innato, empez6 espontineamente en
el afio 86 a organizar tomas de prue-
bas elisa a la comunidad. Hasta en-
tonces €l y sus amigos rara vez usa-
ban condones. Pero atin vefa, por
macabra coincidencia de ignorancia
con inmadurez, que eran los més
j6venes quienes menos querian acep-
tar la presencia de la muerte. Esta no
se hizo esperar, y las cosas empeora-
ron.

Recuerda de esaépocaaun amigo
que a los veinte afios se iba en dia-
rreas y convulsiones postrado en una
camadel Hospital Cayetano Heredia.
La dltima vez que lo habfa visto, en
una fiesta, habfa estado radiante y
atractivo en vestido de lycra. Ahora
era literalmente un despojo, abando-
nado. Las enfermeras no querian to-
carlo. Incluso, al recibirlo, le habian
alcanzadopapel y 14piz paraque apun-
tara sus datos porque ni siquiera que-
rian acercérsele.

Fueron dos afios asi, de muertes
jovenes y dolorosas, ante la indife-
rencia -0 miedo, o asco, o impoten-
cia- de parte del servicio hospitala-
rio. La tarde que encontré agonizan-
do en la calle a uno de sus amigos, la
tarea se hizo impostergable. Ser ho-
mosexual ya no era visto como una
gracia. Ahora hasta las familias se
avergonzaban, y no recibfan a los
suyos nisiquiera paramorir. Recogi6
a su amigo, lo llevé a su casa, y le
limpié los vémitos, las diarreas, cal-
mo sus fiebres, hasta que muri6 en
sus brazos. Dice que nuncatuvoasco,
ni dudas. La solidaridad lo gan6 sin
ningiin esfuerzo; ni siquiera acepta
hablar de heroicidad. Por lo que si
tuvo que esforzarse, no siempre con
éxito, fue cierta distancia emocional
con los infectados para poder €l man-
tener su 4nimo s6lido. No lo dud6
més y vendio las secadoras de pelo,
los champiis, los ruleros. Levant6
una habitacién grande en un patio
trasero que bautizé como el albergue
Ayudémonos. Compré camas, col-
chones, sdbanas. Todo lo necesario

jCuidate del Sida!

de sida se duplica cadaaiio,

segiin informacién del Pro-
grama Especial de Control del Sida
(Pecos). La informacién més recien-
te sobre los efectos de esta mortal
enfermedad en el pafs, marzode 1993,
indicaque son 793 los casos de enfer-
mos reportados oficialmente al Pe-
cos. De ese total 258 enfermos falle-
cieron. Distribuidos por sexo los 793
casos, 710 corresponden al sexo mas-
culino (89.53%) y 83 al femenino
(10.47%).

Desde su aparicién en el Peri el
niimero de casos de sida se estd dupli-
cando. En diciembre de 1990 se ha-
bian reportado 350 casos. Los exper-
tos estiman que por cada caso de sida
existen 100 infectados con el virus, lo
que supondria que habrian varios
miles de peruanos portado-
res del virus, contagiando a
otros principalmente por via
sexual, sin saberlo. Sin em-
bargo, decenas de casos no

E nel Peri el niimero de casos

e. Cansancioexcesivoy constante
aiin en reposo.

f. Manchas de color rojizo en la
piel.

{COMO SE TRANSMITE?

1. La sexual es la via més comiin
de contagio. Puede ocurrir de hom-
bre ahombre, de hombre amujery de
mujer a hombre. La promiscuidad
sexual aumentalaposibilidad de con-
tagiarse con el virus. Evitar la tenta-
cién del sexo libre puede prolongar
su estancia por estos pagos.

2. La via sanguinea es otro canal
de contagio. Verifique cuando vayan
a sacarle sangre que la aguja de la
inyeccién esté bien esterilizada. Ten-
ga cuidado con las transfusiones de
sangre, pues pueden haberse conta-

LUGAR PROBABLE DE INFECCION
(1983-1993:Informacién hasta marzo)

se reportan a las autorida- DEPARTAMENTOS TOTAL %
des de salud debido, princi- LIMA 568 70.37
palmente, al estigma social CALLAO 76 9.58
que ds;‘cdle adljudica ala enff_:g- AREQUIPA 26 3.28
HHECG, 12 M0, OCUIHO,., | | AMBAYEQUE 13 1.69
de alguna manera, con la
lepray el cdncer en el pasa- ICA 14 1.77
do. El virus que causa el ANCASH 10 1.26
sida tiene una compleja ac- LA LIBERTAD 5 0.63
tividad b'{olégicz's que des- LORETO 5 0.63
truye el sistema inmunol6- PIURA 3 0.38
gico del organismo huma-
no quedando éste vulnera- TUMBES . g
ble a infecciones y cdnce- | UCAYALI 2 0.26
res. AYACUCHO 1 0.13
Los sintomas mds fre- | CAJAMARCA 1 0.13
PR 0 10 CUSCO 1 'Lions
be,l:.e iarrea excesiva y re- HUANUCO 1 013
b. Pérdida de mds de 5 | JUNIN L 0.13
kilos de peso en forma répi- MADRE DE DIOS 1 0.13
da e inexplicable. MOQUEGUA 1 0.13
& Flehi ly s‘:(il"m'é“ SAN MARTIN 1 - 043
ROSWIA pIO\GNEdAs. TACNA 1 013
d.Hinchazén de los gan-
glios del cuello, axilas e in- DESCONOCIDO - Ll
gles. TOTAL 793 100.0
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minado por el uso de lamisma aguja.
O si olvid6 su navaja de afeitar no
confie en otras, use una nueva. Nun-
ca se sabe cudntas caracortadas han
pasado por la misma hoja de afeitar
en perfecto estado de salud. Si tiene
que visitar al dentista no olvide pre-
guntarle si el instrumental ha sido
bien esterilizado. Caso contrario pue-
de ser una via de transmisién. Lo
mismo para el instrumental de ciru-
gia.

3. La via perinatal (de la madre al
feto). Cuando una mujer embarazada
e infectada por el virus, puede trans-
mitirlo al feto antes y durante el par-
to.

.COMO EVITARLO?

Pese alos esfuerzosde lamedicina, la
tinica manera de protegerse contrael
sida es mediante la prevencién. No
hay un tratamiento especifico ni una
vacuna que locure auno. Para preve-
nirlo s6lo hay dos caminos inevita-
bles: disminuir al minimo el niimero
de parejas sexuales y usar el condon.
En enfermedades como el sida es
clave impulsar campaiias de infor-
macién. Una investigacion realizada
por el Pecos en colegios nacionales
del cono sur( VillaEl Salvador, Villa
Mariadel Triunfo, San Juan de Mira-
flores y Chorrillos), con una muestra
representativa de alumnos del terce-
1o, cuarto y quinto de secundaria, se
obtuvo los siguientes resultados en
relacion al sida (la encuesta cubrié
1,740 alumnos de 11 colegios):

:Prevenir el sida exige
usar condoén?

Verdadero 1,253 75%
Falso 166 9.6%
No sabe 265 15.4%
Total: 1,724

¢El Sida se contagia mediante
saliva y lagrimas?

Verdadero 481  28%
Falso 869 50.6%
No sabe 368 21.4%
Total 1,718

SIDA
Vida compartida

pararecibivenfermos. Estos empeza-
ron a llegar, a llegar, y a llegar.

El barrio, conmocionado y teme-
roso por la presencia de la muerte,
reacciond con intolerancia. Una ve-
cina reunié firmas de los vecinos
pidiendo que lo botaran de ahf, pues
este sefior habia convertido su pelu-
queria en un cementerio de sidosos.
El asunto llegé hasta el Palacio de
Justicia, donde Victor -luego de in-
formarle a la vecina que el sida no se
contagiaba por la mirada ni la respi-
raci6n- le pregunt6 a la jueza: si yole
dijera que tengo sida, justed tendria
derecho a botarme de esta sala por
eso? La jueza le dijo no y Victor
quedden susitio. Entonces, viéndose
al espejo, noté que habfa perdido la
necesidad de vestirse como mujer
para justificar su homosexualidad.

Pero el escéndalo ya estaba en
marcha. Durante dfas fotégrafos y
cdmaras de televisi6n rondaban su
casa, buscando que sorprender algiin
moribundo. Un reportero llegé a su-
birse a un techo vecino, desde donde
pudo levantar la calamina del techo y
recibir la mirada espantada de dos
convalescientes. Uno de ellos murié
de infarto esa misma tarde. Ademds
de €I, hasta la fecha mas de 70 perso-
nas con sida terminal -homosexua-
les, bisexuales y heterosexuales- han
fallecido asistidas por Victor Ortizen
su casa.

Lo irénico, lo macabro, lo injusto,
es que ahora Victor Ortiz es portador
del virus del sida.

or eso dormir se le ha
hecho dificil. A la preocupaci6n por
losdemds ahora se hasumado lade su
propiavida. ;Cémomorir ahora, des-
pués de tanta muerte? Muestra una
foto de hace unos meses, notable-
mente més gordo, y dice que ya ha
empezado a adelgazar. Mis piernas
eran asf, precisa cogiéndose el mus-
lo. Llora, se tapa la cara, pero teme
ser presentado como un mértir, o
como una victima digna de l4stima.
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O, peor aiin, ver su enfermedad con-
vertida en espectdculo. Porque sabe
lo manipulador e inexacto que puede
ser el periodismo en casos de sida, y
ahora que se divulgue que €l también
est4 infectado, le preocupa que em-
piecen a pensar que se contagio por
atender enfermos, satanizando la so-
lidaridad y fomentando ain mds la
marginacion a los enfermos.

Lo cierto es que Victor se contagié
del virus hace aproximadamente un
afio y medio, de su pareja. Este, otro
hombre, muri6 de sida hace un afio.
Victor lo recibié en su casa, y estuvo
con €l hasta el final.

1 dinero que produjo
la venta de los enseres del Salén de
Belleza Tito hace rato que se acabd.
El fervoroso y en su momento publi-
citado entusiasmo que le manifesta-
ronel Ministerio Piblico e institucio-
nes privadas de lucha contra el sida,
ha menguado pricticamente hasta la
desaparicion.

Cuando Victor no estd pensando
en su propia situacion, se angustia
preguntdndose qué pasard con los
enfermos, en qué esquina sufrirdn
entonces, cuando él ya no esté. Pero,
asegura, més que lamentarse lo me-
jor que puede hacer ahora es seguir
viviendo y preocupindose por los
que ahora lo necesitan. Por eso salié
a la calle. El cansancio, subir escale-
ras, agitarse, ya no le es tan facil
como antes. Pero teniados pacientes,
la Raquel y el Jesis, y este dltimo
-explica- hace tiempo que yano que-
ria vivir mds: anteayer murié de un
paro cardiaco a los diecinueve afios.
Victor ha estado visitando algunos
amigos en busca de un ataid, pero
hastael momento sélo haconseguido
un poco de verduras, algunos preser-
vativos y una plancha. No puede de-
jar de sonreir al mostrar el plateado y
macizo electrodoméstico. Con esa
sonrisa, admirablemente lleno de
vida, volvié a la calle en busca del
dichoso cajén de madera. jic]

P.D: Cualquier ayuda posible hacerla
llegar al Jr. San Antonio 271 Villa
Marfa del Triunfo.



La contrarrevolucion mexicana

a revolucién mexicana fue

el primer gran movimiento

social del siglo XX al ade-

lantarse un afio a la revolucién china
y siete afos a la rusa.A pesar de ello
no escapa del prototipo comiin de
una revolucién triunfante y se halla
tan institucionalizada que,desde hace
tiempo, hasta la gente de buena fe se
preguntasien realidad sigue vigente.
La interrogante dio lugar a un
nuevo debate luego de la debacle
financiera en agosto de 1982 cuando
México declar6 una moratoria del
serviciode sudeudaexternaenloque
fue unade las primeras decisiones del

* Director de Investigacién del Instituto
Nacional de Investigaciones Cientificas
(CNRS) de Francia. Este texto es una
versién abreviada de un trabajo mayor.

presidente Miguel de laMadrid, quien
hizo lo imposible por controlar una
situacién catastréfica con medidas
de ajuste estructural a un costo social
muy elevado. En 1993, uno puede
responder sin ambigiiedad sobre la
vigencia de la revolucién.

Desde que Carlos Salinas de Gor-
tari asumi6 la presidenciaen 1988, el
gobierno puso sistemdticamente en
marcha las piezas de una vasta refor-
ma cuya realizaci6n implicaba radi-
cales cambios estructurales, de com-
portamiento y mentalidad. Esta re-
forma rompia el dogma revoluciona-
rio de modernizar al pafs por una via
nacionalista. La reforma de Salinas
rechaza el modelo de desarrollo au-
tosostenido, que se sustenta en la
sustitucién de importaciones en el
cual el populismo nacionalista invir-
ti6 todas sus esperanzas, haciendo
depender lamodemizaci6ndelaapli-
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Henri Favre*

cacion, conforme a las leyes del mer-
cado, de un modelo transnacional y
exportador.

Lejos de buscar ser original, Sali-
nas se basé en la gran tradicion del
liberalismo mexicano del siglo pasa-
doqueel presidente aztecase jactade
renovar. Esto, inevitablemente, hace
recordar al antiguo régimen porfiria-
no, dictadura modernizadora contra
la cual luché la revolucién y cuya
encarnacién ep6nima-Porfirio Diaz-
ha sido rehabilitada en los textos es-
colares. No hay que confundirse en-
tonces sobre el significado de la re-
forma salinista: se trata de una con-
trarrevolucion.

DESARMANDO EL ESTADO

Siempre bajo un discurso socializan-
te el Estado mexicano se desarrolld




después de la revolucion segiin un
modelocorporativo, queen 1982 atin
pretendia extenderse a toda la socie-
dad. Ese afio el Estado se encontraba
enunanuevafase de expansién porel
bhoom del petréleo de 1976 pero la
crisis financiera lo obligé a reorgani-
zarse.

En el campo econémico, la reor-
ganizacion signific la privatizacion
del sector piiblico que con el paso de
los afios era ya pletorico. Entre 1982-
85 el gobierno liquidé las entidades
piiblicas deficitarias y negociaba la
venta de las acciones que el Estado
posefa en las empresas de incierto

l
gobierno puso
sistematicamente
en marcha
las piezas de una
vasta reforma
cuya realizacion
implicaba radicales
cambios estructurales,
de comportamiento
y mentalidad."

porvenir. Entre 1985-88, el Estado se
liberé de los sectores automotriz, far-
macéutico, petroquimico secundario
y varias ramas de la industria manu-
facturera. Desde 1988, Salinas acele-
r6 las privatizaciones y éstas adqui-
rieron una dimension distinta. Gran
partede las 167 sociedades privatiza-
das entre 1989-91 ocupan posiciones
claves en la produccién. A ellas se
suman los 18 bancos vendidos entre
abril de 1991 y julio de 1992 en
condiciones muy ventajosas para el
gobierno. Antes de 1994, cuando
Salinas finalice sumandato, el proce-
so de privatizacién debera extender-
.s¢ a las instalaciones portuarias y
aeroportuarias, los servicios ferro-
viarios y una parte de la red de auto-
pistas. Para entonces salvo alguna
red de actividades petroleras en ma-

nos del Estado, lo esencial de la pro-
duccién industrial y de servicios de-
pender4 de la iniciativa privada.

Comparada con otros pafses, las
privatizaciones mexicanas tienen dos
particularidades. Primero, lasempre-
sas son vendidas tal como se encuen-
tran, el gobierno no busca sanear su
situacién. Segundo, son adjudicadas
en bloque al mejor postor, por un
sistema de subasta al que no tiene
acceso el pequefio inversor. Su capi-
tal no se reparte entre el piiblico. Las
privatizaciones no buscan democra-
tizar el capitalismo ni crear un capi-
talismo popularsinotransferir la pro-
piedad del sector piiblico a los gran-
des grupos privados que, al parecer,
son los tinicos capaces de abastecer
las necesidades financieras, a veces
enormes, de empresas generalmente
subcapitalizadas.

El Estado se libr6 del conjunto de
la produccién con orden y método.
Por el contrario, en el drea social su
retiro no fue bien administrado, de tal
forma que todo el pesado aparato del
"Welfare State" se deterioré répida-
mente durante el anterior gobierno.
En pocos afios México, rankeado
entre los primeros lugares de Améri-
ca Latina debido al porcentaje de la
riqueza nacional que destinaba al
bienestar social, pasé a la cola.

En efecto, el gasto social del sec-
tor piblico retrocedia de 7.3% del
PBlen 1981a3.2%en 1988 mientras
la inversion social cafa de 3.3% a

T UTFENT
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La inversion extranjera, considerada como un atentado a la soberanfa

0.3% entre esos afos. La ofertaen los
servicios piblicos no ha cesado de
reducirse cualitativa y cuantitativa-
mente. Especialmente en los sectores
educativo, sanitario y vivienda, esta
reduccién de servicios piblicos se
produjo cuando las capas sociales
mds bajas perdfan la mitad de su
poder adquisitivo.

Estd claro que Salinas no prevé
reconstituirel "Welfare State". Mien-
tras tanto una accidn social de nuevo
cufioespecialmente dirigiday conce-
bida para la poblacién més vulnera-
ble funciona desde 1990 con el Pro-
grama Nacional de Solidaridad (Pro-
nasol).

El Pronasol constituye, tal vez,
una forma de caridad publica de la
politicasocial. A este programa Sali-
nas le debe su impresionante popula-
ridad. Elegido en dificiles condicio-
nes con apenas el 51% de los votos,
llegb a tener con el pueblo una rela-
cién directa a través del Pronasol.
Estarelacién privilegiada le dio legi-
timidad.

INTERNACIONALIZACION
DE LA ECONOMIA

Al asignarse al mercado el rol empre-
sarial y asistencialista que el Estado
brindaba, la privatizacién resultaba
el inevitable corolario de la interna-
cionalizacién de laeconomia. Loque
implica renunciar al ideal autartico y
reconocer el rol fundamental del in-

RO

e

nacional, es ahora indispensable para mantener la expansién.
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0
hay que confundirse
entonces sobre
el significado de
la reforma salinista:
se trata de una
contrarrevolucion.”

tercambio parael progreso. Lainver-
siénextranjera, tradicionalmente con-
siderada como un atentado a la sobe-
rania nacional, es ahora indispensa-
ble para mantener la expansién. En
mayode 1989 unaley anul6 lamayor
parte de las disposiciones restrictivas
de la ley de inversiones y se autorizé
la participacién fordnea en el capital
social de las empresas enun 100% en
lugar del 49% vigente. No se trata
mds de "mexicanizar” la economia,
sino de abrirse al exterior paraque el
flujo internacional de capital la irri-
gue. Con esta politica Salinas espera
recibirunainversién anual de aproxi-
madamente US$5,000 millones.

La liberalizacién de la economfa
mexicana empezé en 1986 con
su adhesion al GATT. Esta
decisién,combatida por una curiosa

alianza de la izquierda y parte del
empresariado, margina las estrate-
gias de sustitucién de importaciones
en provecho de las estrategias pro-
motoras de exportacién.Asf se des-
mantelan las varias barreras protec-
cionistas que permitieron cosechar
s6lidas rentas a expensas del dina-
mismo del mercado interno.

Las importaciones se liberaron del
sistema de licencias, que desapare-
cieron por completo en 1993. Una
vez expuesta a la competencia, la
produccién nacional crecié por la
reduccién de los aranceles, que baja-
ron de una tasa maxima de 100% al
20% en los tltimos afios, hasta redu-
cirse a una tasa promedio de 10%.
Contralo esperado laeconomia reac-
ciond bien al shock que fue, ademads,
sabiamente administrado. El éxitodel
sector industrial paraconquistar mer-
cados extranjeros se observa en el
crecimiento y en ladiversificaciénde
sus exportaciones.

Unode los efectos del Acuerdode
Libre Intercambio de Norteamérica
(NAFTA porsus siglas en inglés), de
agosto de 1992, busca evitar toda
posibilidad de retorno al proteccio-
nismo. La idea de abolir las fronteras
aduaneras desde Alaska al Yucatdn
lalanzé el presidente Ronald Reagan
aprincipios de 1980. George Bush la
retomd cuando la opinién piiblica de
ambos pafses estaba mds predispues-
ta, y, encontr6 en Salinas un interlo-
cutor interesado. El viaje de éste a

fue, ademds, sabiamente administrado.
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Europa en 1990 le confirmé que
México no tenfa nada que esperar de
laComunidad Europea y que su futu-
ro estaba amarrado al de su regién.
En febrero de 1991, México y Esta-
dos Unidos -Canad4 se sum¢ luego-
iniciaron negociaciones, que dura-
ron 18 meses, para crear un mercado
comiin de 365 millones de consumi-
dores con una produccién anual de
US$6 billones entre los tres paises.En
este mercado, el mas grande, préspe-

as
empresas son
vendidas tal como
se encuentran,
el gobierno no busca
sanear su situacion.
Son adjudicadas
en bloque al mejor
postor, por un sistema
de subasta al que
no tiene acceso
el pequeiio inversor."

ro y dindmico del mundo se inter-
cambiarén sin frontera alguna bienes
y servicios una vez que desaparez-
can las 20,000 barreras tarifarias exis-
tentes, en un plazo méaximo de 15
afios.

La creacién del NAFTA exigi6
concesiones a los tres paises. Bajo
presién de Washington, México tuvo
que abrir su sector petrolero a la
actividad de las compafifas norteame-
ricanas, sin tener control alguno so-
bre los recursos y la propiedad que en
esta materia la constitucién atribuye
al Estado. De todos modos, México
se beneficia més con el NAFTA pues
da a su economia importantes pers-
pectivasde expansién. Por otra parte,
ni Estados Unidos y mucho menos
Canad4 podrén conquistar este mer-
cado en condiciones tan favorables
como las que tendrd México -como
disponer de mano de obra barata, lo




que constituird un poderoso incenti-
vo para implantar empresas en terri-
torio mexicano.

Uno de los temores de este acuer-
do comercial es que México pueda
perder su autonomia y su perfil cultu-
ral. La respuesta de Salinas no con-
vence: la moderizacién de la socie-
dad que traerd la liberalizacion de la
economia no es un fin en si mismo.
Ella debe conducir a un "nuevo na-
cionalismo", conforme con la época,
y contribuir a afirmar la identidad
nacional. En realidad el acuerdo de
libre intercambio es parte de un lento
proceso de integracién de México a
América del Norte. El proyecto sali-
nistaes un proyecto a largo plazo. Sin
embargo al finalizar su mandato pre-
sidencial se hard un primer balance y
parece que serd positivo. El pesode la
deuda se ha aligerado notablemente.
La deuda interna ha sido limitada a
un 17% del PBl y ladeudaexternaha
sido objeto de reestructuracién den-
tro del Plan Brady. La recuperacion
de la confianza de la comunidad fi-

|
viaje de Salinas a
Europa en 1990 le
confirmé que México
no tenia nada que
esperar de la
Comunidad Europea."

nanciera internacional hacia México
se ve por el flujo de capitales a un
ritmo de US$16,000 millones en
1991. Estos capitales alimentan el
crecimiento econdmico, reforzando
las reservas que alcanzaron los
US$22,000millones en juniode 1992.
Ese mes el gobierno pudo comprar
por mds de US$7,000 millones los
bonos de la deuda cotizados a la
mitad de su valor nominal en los
mercados secundarios. A partir de
estaoperacion, ladeudaexterior que-
da en unos US$73,000 millones, lo
que representa hoy un 29% del PBI
en lugardel 55% que representabaen

1989.

Lo dnico negativo de este balance
provisional se encuentra en la balan-
za de intercambios comerciales. El
excedente comercial dio lugar a un
déficit creciente a partir de 1990 a
consecuenciade lardpida progresion
de las importaciones estimuladas por
la reactivacién del consumo. De to-
das formas, México es un ejemplo
parala AméricaLatina post populista
y la Europa después del comunismo,
yaqueningtinotro pafs hallegadotan
lejos y tan rdpidamente en el camino
de la liberalizacién.

LOS LIMITES DE LA
DEMOCRATIZACION

La ola liberal internacional parece
estar pasando por dificultades para
llegar a los rios de la politica. Cierto
esqueel proyecto salinistade moder-
nizacién y desarrollo es incompati-
ble con el corporativismo, y, desde
que se puso en marcha hay un des-
mantelamiento progresivo de Jas
grandes organizaciones verticales de
masas, como la Confederacién de
Trabajadores de México (CTM) y la
Confederacién Nacional Campesina
(CNC), que constituyen labase tradi-
cional del poder del Estado. Pero de
ahf a pensar que la modernizacién y
el desarrollo deben necesariamente
conducir a la democratizacién, hay
un gran paso que uno no debe apre-
surarse a dar.

Los limites de la democratizacion
son parte del proyecto de modemiza-
cién y desarrollo que Salinas impul-
sa. Hoy en dfa se estima que més del
40% de la PEA se encuentra desem-
pleada o subempleada. La privatiza-
ci6én de las empresas pibli-
cas que ha producido 200,000
despidos,y,la capitalizacién del sec-
tor agrario reformado que intensifi-
card la migracién del campo a la
ciudad, conjugarédn sus efectos con
losdel crecimientodemogréfico, cuya
caida serd menor de lo esperado. En
los préximos 10 afios la PEA crecerd
al ritmo de un millén por afio. En la
mejor de las hipotésis la mitad de los
que buscan trabajo nolo encontrardn.
De modo que al principio del siglo
préximo el desempleo y subempleo
afectard a casi el 60% de la PEA.
Estas masas marginales son un factor
de inestabilidad politica que ponen
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en riesgo la posibilidad de profundi-
zar el proceso democratico.

Sin embargo la modernizacién y
el desarrollo no producirdn los mis-
mos efectos en todo el territorio na-
cional. Operando a ritmos distintos
segin laregion, acentuardn desigual-
dades existentes entre estados sep-
tentrionales y meridionales. En el
norte, desde Guadalajara a México
D.F. y Puebla donde se concentrard
lo esencial de las inversiones extran-

ay
un desmantelamiento
progresivo de las
grandes organizaciones
verticales de masas,
como la Confederacion
de Trabajadores de
Meéxico (CTM) y la
Confederacién Nacional
Campesina (CNC)."

jeras, el crecimiento econémico serd
mds fuerte y la marginalidad se man-
tendré dentro de los limites que per-
mitan asegurar su control. La descor-
porativizacion del régimen serd més
ripida y completa. Las practicas de-
mocriticas podrian desarrollarse
poco a poco sin suscitar demasiado
riesgo.Exponerse més a la influencia
cultural norteamericana aumentaré
la demanda de democracia. Al con-
trario, al surde Méxicolamodemiza-
cién sélo se ve en algunos puntos de
produccién petrolera y el turismo.
Mis alld de estos enclaves, el PRI
tradicional, los viejos aparatos cor-
porativos y sus antiguas clientelas
tienen gran chance de conservar in-
fluencia. Igualmente el Estado po-
drfa reconstruir los restos del régi-
men revolucionario para asentar a un
menor costo social su control en re-
giones consideradas tradicionales,
rurales e indigenas que est4n siendo
apartadas cada vezmds de la periferia
del "México util".(Traduccién: Laia
Cortés). |



Salvador Allende

ay heridas que atin no cica-
H trizan. Es cierto. Pero, vein-

te afios después de aquel 11
de setiembre, el 4mbito de la politica
ha vuelto a ser el 4mbito del didlogo.
Es comiin ver a viejos enemigos que
se saludan, a veces hasta con afecto.
Y quienes mantienen el 4nimo ideo-
16gico-belicoso de antafio, mds pare-
cen boxeadores que ensayan golpes
con su sombra.

Son efectos de la renovacién ecu-
ménica y del findel “confrontaciona-
lismo”, que caracterizan nuestra de-
mocracia escarmeniada. En este con-
texto, todo indica que ya estd llegan-
do el momento de enfrentarse, con
todo respeto pero sin miedo, al tabu y
al mito tejidos alrededor de Salvador
Allende.

El tabii, obviamente, nacié como
efecto-demostracién de la violencia.
Desde el mismo dia 11, ella impuso
una comprensible cautela a quienes
se sentian vinculados al Presidente o
a los partidos que formaron la Uni-
dad Popular. Sabfan, ellos, que no
serfa facil rendir piblico homenaje,
en Chile, a quien fuera su lider.

También en la Democracia Cris-
tiana hubo sintomas del tabd. La cir-
cunstancia autoritaria parecié blo-
quear a sus dirigentes, desde dos di-
recciones encontradas: impidiendo,

* Periodista y escritor chileno. Fue
Fiscal de CORFO en el gobierno de
Allende y actualmente es funciona-
rio de la Cancillerfa de su pafs. Cola-
borador de DEBATE.

mandatario fallecido, y postergando,
en otros, el reconocimiento de su
talante democrético.

Sin embargo, el paso del tiempo y
el peso de la nueva realidad fueron
abriendo vias para la segunda posi-
cién. La primera ventana la abri6
Bemardo Leighton desde Turin, en
1974, manifestando respeto y admi-
racién por Allende, quien “muri6 en
su puesto (...) dentro de la democra-
cia chilena”. Lo seguiria, en 1975, el
mismisimo Eduardo Frei Montalva
-aunque de manera algo criptica- di-
ciendo que “tenemos que reconocer
todos laparte de culpabilidad que nos
cabe en lo ocurrido en Chile”. An-
drés Zaldivar, en 1981, desde su exi-
lio espafiol, recordarfa que ‘“con
Allende tuve siempre una relacién
humana muy agradable”. Leighton
subirfa el list6n del reconocimiento
en 1985, de vuelta a Chile tras el
atentado contra su vida, afirmando
que Allende fue un demdcrata cabal
y que “nunca pudo existirunadudaal
respecto”. En este contexto, Patricio
Aylwin, en 1986, recuperaba para la
Historia una réplica del mandatario,
producida durante su tltimo y dra-
mético didlogo de 1973: “Mientras
yo sea presidente no habré dictadura
del proletariado en Chile”.

Enlalineade los reconocimientos
postumos, el més notable golpe con-
tra el silencio vino desde Estados
Unidos. Nathale Davis, embajador
en Chile durante los dos iiltimos afios
de la Unidad Popular, describia en

53

sus memorias a “un lider extraordi-
nario y un ser humano profundamen-
te notable”. Con las matizaciones
propias de quien representara al go-
bierno de Richard Nixon, en la épo-
ca, afiadia que, a su juicio, Allende
fue un demdcrata y un socialista sin-
cero.

RECORDANDO A
BALMACEDA

Para los chilenos a la didspora, sin
problemas de autocensura o de con-

Desde el

mismo dia 11, ella- la
violencia- impuso una
comprensible cautela a
quienes se sentian
vinculados al Presidente
0 a los partidos que
formaron la Unidad
Popular”,




secuencia con una previa oposicién
dspera, el nombre de Allende se iria
transformando en el factor de unidad
por excelencia. En contraste con las
miserias del exilio y la inepcia de
muchos dirigentes, el recuerdo del
lider crecia hasta las fronteras del
mito. Sobre esta base, el culto exte-
rior a la memoria de Allende lleg6 a
comprenderdesde quienes fueron sus
independientes amigos personales,
hasta sus acelerados criticos del Mo-

eotro
lado, formados
profesionalmente en
la valoracion del coraje
y del honor, los militares
no podian ser insensibles
al gesto de un hombre
que Supo asumir su
muerte con “serena

nn

firmeza™.

vimiento de Izquierda Revoluciona-
ria (MIR). Esto es, desde quienes
afirmaban que ningtin partido de la
UP supo comprender el pensamiento
del lider, hasta quienes sostenian que
éste no pasaba de ser un “reformista
burgués” (y hoy cuesta comprender
la tremenda carga peyorativa que te-
nia, entonces, esadescalificacion doc-
trinaria).

En cuanto a los civico-militares
representantes del gobiemo del ge-
neral Pinochet, los afios fueron mar-
candouna ostensible contencién. Para
comenzar, se olvidé esaequivalencia
entre Allende y Satands que, con
mucha seriedad, habia planteado un
alto jefe naval. Mds alld del primer
quinquenio, nadie parecfa acordarse
de aquellos dias de setiembre del 73,
cuando la television mostraba entre

+los escombros de la casa de Tomds
Moro, como signos pecaminosos, el
guardarropa del Presidente y algunas
botellas de Chivas Regal.

Es posible que dicha contencién

haya sido el primer signo de que el
equilibrio comenzaba a recuperarse.
La primera sefial de que ningtin tabd
podria imponer pautas a los historia-
dores. También es posible que los
propios militares, superada la ten-
sién de su brusco cambio de roles y
escuchando en eso a laIglesia, hayan
impuesto un respeto minimo al Presi-
dente caido. Después de todo, existen
importantes elementos d« juicio, den-
tro de la institucionalidad castrense,
para reconocer que el civil Allende
comprendid y valor el rol profesio-
nal y social de las Fuerzas Armadas
chilenas. En sus iltimas palabras
-horade la verdad definitiva- no exis-
te un solo ataque a “lo militar”, como
institucién. De otro lado, formados
profesionalmenteen la valoracién del
coraje y del honor, los militares no
podian ser insensibles al gesto de un
hombre que supo asumir su muerte
con “serena firmeza”. Consecuente
con el latiguillo que solfa usar en sus
discursos.

Es que, por muchas vias, el Allen-
de del 11 de setiembre traia a las
memorias informadas el recuerdo del
Presidente José Manuel Balmaceda.
El mismo que en 1891, enfrentado a
otraencrucijadahistérica, optabapor
el suicidio, tras rechazar las opciones
del exilioy larendicién. En suiltima
carta, Balmacedahabiadeclaradoque
“he desdefiado el camino de la eva-
sién vulgar, porque lo juzgo indigno
del hombre que ha regido los desti-
nosde Chile”. Elmismo espiritu, casi
el mismo estilo, se transmitiria casi
ochenta y dos afios después, con las
iltimas palabras de Salvador Allen-
de.

PRISIONERO DEL “CUOTEQ”

Entre autocensuras, ataques conge-
lados, intentos manipulatorios y res-
petos conquistados, Allende se ha
convertido en un escurridizo sujeto
histérico. Més alld de las dificultades
obvias que supone la cercanfa de los
hechos, la vigencia politica de mu-
chos actores y la supervivencia de
muchas pasiones, el personaje sufre
la confluencia de dos posiciones en-
cadenadas; aquella segiin la cual los
partidos de la ex UP tienen, aun, una
autocritica global pendiente, y aque-
lla segiin la cual “nunca hay que dar
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armas al enemigo”.

Por cierto, habré que resignarse a
operar sin esa autocritica que algunos
afioran, porque siempre seguird pen-
diente y nunca serd fiable. De acuer-
do con su naturaleza, tal autocritica
pertenece a la l6gica de las tdcticas y
estrategias de las formaciones politi-
cas, que no son, como se sabe, asam-
bleas de historiadores o de cientistas
sociales. En cuanto a esas armas que
no se deben regalar al enemigo, se
trata, pricticamente, de una induc-
cién paramanipularla Historia: como
todavia quedan quienes ven la lucha
politica en términos de confronta-
cién, siempre existird la tentacién de
tergiversar, simular y, en definitiva,
desinformar. Este tipo de manipula-
cién puede detectarse tanto en los
irreductibles de la dictadura proleta-
ria, como en los que siguen dividien-
doal pafsentre los buenos y los malos
chilenos.

De acuerdo con lo anterior, a los

ntre
autocensuras, ataques
congelados, intentos
manipulatorios y
respetos conquistados,
Allende se ha
convertido en un
escurridizo sujeto
histérico".

jovenes que hoy se autodefinen de
izquierda tal vez les sorprenderia sa-
ber que si Allende fue un lider, jamés
tuvo esa connotacién cubana de “li-
der méximo”. Muchos quizés ni sa-
ben que su proclamacién como can-
didato presidencial, en 1970, fue el
resultado de una dura pugna intra e
interpartidaria. Pese a su populari-
dad, el entonces senador no arranca-
ba como el representante indiscutido
de los socialistas ni de los comunis-
tas, que juntos se percibian como “el
eje” de la UP.



En la prictica presidencial, esto
tendria una secuela insidiosa, plas-
mada en la mediatizacién y hasta el
bloqueo de sus 6rdenes y directivas.
Estasllegaban adestino -sillegaban-
tamizadas por la interpretacion de los
aparatos partidarios o desnaturaliza-
das en los laberintos del cuoteo.

Allende se veia, a menudo, en la
necesidad de llamar directamente a
mandos medios de la Administra-
cién, cuando queria asegurar el pro-
cesamiento de alguna iniciativa que
le parecia importante. En el Cuerpo
Diplomadtico se sabia, aeste respecto,
que tan imprescindible era conocerel
rango y ubicacién de los altos funcio-
narios chilenos, comoel partidode la
UP al cual pertenecian.

Era inevitable, por tanto, que el
Presidente Allende se convirtiera en
la primera victima de las incombusti-
bles discrepancias entre los partidos
de gobierno, con toda la mengua que
ello significaba para el ejercicio na-
cional de su mandato. Por ello, parte
del culto a su memoria podria inter-
pretarse como unaautocritica ticitao
como un acto de pura contricién.

LA ASTUCIA DEL MITO

Lo fascinante es que ni siquiera la
tradgica muerte del lider desbloqued
los mecanismos que entrabaron los
ultimos afios de su vida. La Historia
de Chile tendrd que hacerse cargo,
por lo mismo, del significado que
tuvo el tratamiento informativo de

Nadie parecia acordarse de aquellos dias de seembre del 73.

ese momento supremo. Esto, porque
la posterior polémica, en sordina,
entre quienes adhirieron a la versién
del suicidio y quienes optaron por la
versién de la muerte en combate,
también estarfa signada -consciente
oinconsciente- por un sesgo manipu-
latorio.

En este sentido, la exaltante ver-
sién de Fidel Castro;propalada desde
La Habana, fue aceptada por muchos
desde la emocién. Sin comprender
hasta qué punto podia servir de base
para inducir comportamientos politi-
cos futuros, o en qué sentido podia
falsear la personalidad politica de
Allende.

Frente ala polémica posterior pen-
sarian, a lo més, que se habia promo-
vido un enfrentamiento absurdo en-
tre un Allende muerto como Balma-
ceda y un Allende muerto como el
Che Guevara.

Tuvo que pasar un tiempo -ése
que forma el sedimento de la Histo-
ria- para comprender, a cabalidad,
que la mitificacion de esa muerte
tenia relacion con tesis de acci6n
politica predeterminadas. Y que, por
tanto, habia un discernible métodoen
aquel enfrentamiento absurdo.

Ast, laopcién porunamuerte gue-
rrillera suponia un dmbito macabro
para el recurrente enfrentamiento
entre los “verdaderos revoluciona-
rios” y los “reformistas”. También la
muerte podia ser “verdaderamente
revolucionaria” o “simplemente re-
formista”. Fidel Castro, al servir de
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todavia quedan
quienes ven la lucha |
politica en términos
de confrontacion,
siempre existira la
tentacion de tergiversar,
simular y, en definitiva,

desinformar”.
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portavoz para asignar a Allende la
muerte en combate, establecia, a titu-
lo péstumo, que la ultraizquierda
continental no podia seguir calificdn-
dolo como un “reformista burgués”.
Su muerte, correctamente heroica, lo
rehabilitaba frente a los criticos de
ese sector.

Esonoeratodo. Laopcién poruna
muerte guerrillera también debia ser-
vir como factor movilizador en las
luchas politicas del futuro préximo,
como trampolin para impulsar estra-
tegias y tcticas que privilegiaran el
componente militar. Es que no era lo
mismo inmolarse en defensa de una
institucionalidad democritica, que
morir combatiendo para que otros,
guiados porel ejemplo, iniciaran una
lucha con objetivos radicales. Sin
repetir, por cierto, el error de defen-
der una “democracia puramente for-
mal”.

A horcajadas sobre el mito cabal-
gaba, naturalmente, la maltrecha te-
sis de la revolucion continental, ar-
mada y socialista. La misma que se
habia estrellado contra la realidad
(los porfiados hechos) durante toda
la década del 60, recibiendo el punti-
llazo con la eleccién presidencial de
Salvador Allende, el 4 de setiembre
de 1970.

Fidel Castro estaba en condicio-
nes de vincular, de esa manera, el
fracaso del experimento chileno con
la autoafirmacién. Con lareivindica-
cion, aungue sélo fuera tedrica, de
posiciones de liderazgo que el nuevo
cuadro politico global hacia cada vez
menos viables. Sintéticamente ex-
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presado, lamuerte guerrillera del Pre-
sidente chileno venia a demostrar
que el comandante no se habia equi-
vocado, que sus posiciones siempre
habian sido “las correctas” y que esa
insdlita “via chilena al socialismo”
estaba condenada por las leyes de la
dialéctica. Todo esto pudo encapsu-
larlo Fidel Castroen la frase-clave de
su version sobre la muerte de Allen-
de:

“Los revolucionarios chilenos
saben que ya no hay ninguna
otra alternativa que la lucha
armada revolucionaria” .

La astucia del mito querfa, de esta
manera, que el herofsmoreal del lider
chileno cediera ante un herofsmo de
leyenda, para servir una estrategia
politica que no fue la suya. Para cata-
lizar esa guerra interna o civil, que
quiso impedir, precisamente, con sus
ultimas palabras.

EL VERDADERO ENIGMA

Lonotable, enel caso Allende, es que
la opacidad inducida, no viene, fun-
damentalmente, de sus adversarios o
enemigos. Estos lo vieron, en vida, a
través de prismas claros. De discre-
pancias o antagonismos, exacerba-
dos pero cristalinos. La ambigiiedad
oscurecedora viene, m4s bien, de la
interaccién de los sectores que rodea-
ron al lider, en distintas posiciones
concéntricas: sus amigos, sus cama-
radas, sus aliados, sus relaciones po-
liticas internacionales, sus “criticos

a
exaltante version
de Fidel Castro,
propalada desde La
Habana, fue aceptada por
muchos desde la emocion.
Sin comprender en qué
sentido podia falsear la
personalidad politica de
Allende".
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desde la izquierda”. Fundamental-
mente, procede de aquellos que no
supieron comprender hasta qué pun-
to era disfuncional el talante demo-
critico de Allende, con el proyecto
puro y duro de revolucion que postu-
laban.

La incongruencia fue muy bien
expresada por Regis Debray, cuando
escribi6 que Allende era, politica-
mente, “un reformista, un adepto del
compromiso, la transaccion y el dia-
logo™. Lanzado después del once, en
tono més bien peyorativo (todavia
faltaba un tiempo para que Debray se
convirtiera al socialismo democrati-
co de Mitterrand), aquello iluminaba
una incompatibilidad esencial: no se
podia liderar un proceso hacia una
dictadura proletaria persiguiendo re-
formas, aceptando compromisos, rea-
lizando transacciones y, en definiti-
va, manteniendo ladiscusion politica
abierta. En otras palabras, el demé-
crata Allende no era el lider funcio-
nal para el proyecto politico que De-
bray promocionaba.

Al fin de cuentas, superado el tabi
y desmontado el mito, siempre que-
dard un enigma grueso por resolver.
Pero éste yano es, ya no debiera ser,
el de la muerte especifica del lider ni
el de si fue 0 no un verdadero dema-
crata. El enigmaremanente debe cen-
trarse en la sorprendente soledad po-
litica de quien pretendio transformar
susociedad de unmodo inédito. Enla
utopiade ese masén elegante, irénico
y enamoradizo, que quiso convertir a
Chile en “la primera nacién de la
tierra llamada a conformar el segun-
domodelodetransicién alasociedad
socialista”. il



Ciencia, biodiversidad y futuro

Un balance 500 aiios después

ome cabe duda. Lade 1990
N serd una década que en el

futuro encenaera viva polé-
mica entre nuestros historiadores
encargados de registrar, auscultar y
valorar nuestro paso por estacenturia
que concluye.

A esos estudiosos les asombraré
contrastar de un lado nuestra algara-
bia desbordante al recordar 1492, la
fecha cabalistica en que la Europa
renacentista descubri6 América. Y
del otro, observardn quizd incrédulos
nuestro casi padico silencio frente a
otro hecho no menos portentoso: el
descubrimiento del Perti por los des-
cendientes de los Col6n y los Pizarro,
quinientos afios mds tarde.

Por supuesto este descubrimiento
tiene casi la misma huella que deja-
ron nuestros primeros hermanos pe-
ninsulares. Las ciudades, sobre todo
las costeiias, se han convertido en
nuestro San Salvador, nuestra Isla
Guanahani. De esa Isla-fortaleza mi-
ramos con sigilo el continente. Un
continente, que como en los tiempos
del genovés, pudiera ser Catay, Sipin
o cualquier otro reino. Después de
todo mads alld de las fronteras de los
Andes y sobre todo de esa planicie
inmensa einhdspitaque es la Amazo-
nia cabe cualquier sorpresa.

Nuestras expediciones a tan re-
motos parajes también han buscado
-y conseguido, con diferente éxito-el
apoyo financiero real. No de los Re-
yes Catdlicos obviamente, sino de
sus pares més bien protestantes. En
las cortes de Londres primero y Was-
hington més tarde aprendimos a me-

. OMQVISTA o

o) 7 A Q
-
i

dias el arte del lobby, de la intriga
cortesana, a fin de lograr que su divi-
nagracianos concedael privilegiode
descubrir para ella nuestro pais. Ar-
mamos asi sendas expediciones al
pais del guano, al de lacafia de aziicar
y el algodén, al del caucho, al de las
lanas, y naturalmente al codiciado
reino del oro, plata, cobre y otros
minerales. En algunos casos, cuando
los peligros o los recursos necesarios
eran muy grandes -y también, por
qué no, las utilidades- llegaron expe-
diciones financiadas, organizadas y
dirigidas directamente desde el T4-
mesis o el Rio Potomac.

Nuestros historiadores han regis-
trado con entusiasmo, dedicacién y
minuciosidad los detalles de esta gran-
diosa odisea. Los desafios fueron
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extraordinarios. Hubo que adentrar-
se en los confines del macizo andino.
En algunos casos llegar al pais de los
nativos, de los indios, arriba de los
3,500 metros. En otros, horadar el
llano amazénico y persuadir a los
aborigenes de perder sus tierras y
vidas a fin de ubicar, arrancary trans-
portar la flora y la fauna susceptibles
de convertirse en finas maderas y
otras lindezas.

Por fortuna, no siempre fue nece-
sario adentrarse aterritorios lejanos o
inhdspitos. Claroque también en esas
comarcas mas amables a nuestra sen-
sitiva piel -valles costefios y no pocos
interandinos- crecian desafiantes
-cudndono- especies vegetales y ani-
males indeseables, casi satdnicos, que
hubo que extirpar antes que contami-
naran, limitaran o, en términos mds
apropiados, corrompieran a las pocas
pero selectas formas de vida que en
adelante merecieron el honorde vivir
sobre estas tierras. Y asf lo que hoy
llamamos reino natural, lo que cons-
tituye el milenario y riquisimo reino
de la vida sobre este territorio, empe-
z6 a fragmentarse en dos grandes
troncos de seres vivos. De un lado
unos cuantos, los elegidos, los favo-
ritos de la corte anglosajona. Y de
otro, los parias, los ignorados, los
perseguidos, como el gossipiun peru-
vianum, el algoddn ristico de trayec-
toria inmemorial y artifice de un arte
textil de milenios, acusado de co-
rromper asus pares traidos de allende
los mares, como el pima.

Este era nuestro mundo hasta no
hace sino unas décadas: sencillo, or-




denado. Y sobre todo claramente
delimitado. Cada quien ocupaba y
conocfa su sitio. Y también su desti-
no. Tanto hombres, como plantas y
animales. Por supuesto que habia
guerras civiles. Pero al final eran
pleitos entre sefiores aficionados a la
caceria o a la matanza o al botin, que
contaban, c6mo no, con sus huestes
de indios. Y asi guerreaban los del
norte contra los del sur, los del valle
contra los de la altura, los de arriba
contra los de abajo. Por lo demis,
todo el resto permanecia igual. Era-
mos un reino pacifico.

Pero un buen dia comenzo a alte-
rarse este orden que parecia casi in-
mutable, convencidos quizad por su
terca persistencia de varios siglos.
Sigilosa, imperceptiblemente prime-
1o, a raudales y en masa después, los
barbaros empezaron a infiltrarse en
nuestraislafortaleza, en nuestra Gua-
nahanf criolla. Uno a uno fueron co-
rroyendo los torreones, las murallas.
Como hormigas incansables, des-
montaron los fragmentos de cada la-
drillo y cada adobe y se fueron apro-
piando de todo cuanto fue posible:
calles, plazas, chacras, terrenos bal-
dios, faldas de los cerros, arenales.

Descubrimos entonces frente a
nuestra casa el verdadero rostro del
Peri. El més oscuro, el que no cono-
ciamos. El que ignordbamos. El que
nos habiamos negado ver.

(POR FIN, TIERRA FIRME?

No hay que ser muy sagaz para ad-

lf!.

l
Pert que arrinconamos,
despreciamos, excluimos
y que alegremente
destruimos, es ahora el
Perd que hay que
salvar antes que sea
demasiado tarde."

vertir que atin no terminamos de re-
ponernos del “shock”, del terremoto
social y mental que ha significado
para nosotros este neodescubrimien-
to del Perd. En este estado de dnimo
-por fortuna, quizd ya predispuesta
para las sorpresas- ladécadade 1990,
signada por el recuerdo de los 500
afios de Europa y el mundo en Amé-
rica, nos promete una nueva conmo-
cién. Intensa como la anterior e inci-
tada también por un descubrimiento.
S6lo que esta vez la fuerza impulso-
ra, el epicentro de nuestro terremoto
mental se ubica en el corazén mismo
de las cortes imperiales, de los paises
a los que tradicionalmente hemos
tomado como referencia de nuestro
futuro y también, con pudores, de
nuestra identidad.

Ocurre que de esas regiones em-
piezan a llegarnos nuevos cédigos,
sugerencias, recomendaciones, ins-
trucciones -en fin, el nombre técnico
dependerd de la nomenclatura con
que nos sintamos menos incémodos-
encaminados a cuestionar uno de
nuestros dogmas més preciados: el
de lasantidad de nuestramisién evan-
gélica pro-progreso en estas tierras
fecundas en hombres, plantas y ani-
males impuros; nos llegan mensajes
que amenazan minar las bases de
nuestras convicciones més firmes de
lo que es el Peni sobre todo del ma-
fiana, conmindndonos practicamente
a redescubrir -por fin- nuestro espa-
cio nacional, nuestra inmensa rique-
za biol6gica hasta ahora excomulga-
da; obligdndonos, herejfade herejias,
a aceptar lo inaceptable, la sabiduria
providencial de los vencidos, de los
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marginados. En suma, que el Peri
que arrinconamos, despreciamos,
excluimos y que alegremente des-
truimos, es ahorael Perii que hay que
salvar antes que sea demasiado tar-
de. Tarde no s6lo para el Peri sino
también y fundamentalmente para
los paises desarrollados.

La interrogante que se plantea
entonces para muchos de nosotros,
quizd los menos informados, es in-
soslayable: ;qué vincula tan estre-
chamente nuestro tardio redescubri-
miento del Perti a los avatares, trans-
formaciones y necesidades del occi-
dente industrial desarrollado? ;por
qué ese occidente amenaza nuestra
legitimidad, e incluso nuestra mem-
bresia a €l si precisamente por ser sus
agentes mds genuinos, sus avanzadas
mds fieles en este territorio ocupado
por impuros, implantamos un estilo
de administracién de los hombres
que tendia a eliminar o desconocer
nuestra multiplicidad étnica en el
nombre de un solo hombre blanco,
tinico ser racional verdadero? ;por
qué si en el nombre de ese occidente
impusimos un implacable cartabén a
formas de vida animal y vegetal de
variedad infinita, condenando al pa-
tibulo a miles de especies vegetales y
animales que estorbaban o eran inne-
cesarias a los requerimientos del or-
den imperial?

(Qué ha cambiado en Occidente
que trastoca en cierto modo la legiti-
midad de muchas de nuestras convic-
ciones bésicas y que nos impele a
mirar con 0jos positivos a los margi-
nados y a los perseguidos? ;Qué nos
obliga aincluiren los mapas del Perd
oficial espacios hastahoy alejados de
la gracia de Dios y del Estado, del
capital y de los académicos? ;Qué
nos obliga, en fin, amantener vigente
nuestrafiliaciéna Occidente acondi-
cién de que esta vez si asumamos sin
pudores nuestra identidad sociocul-
tural, social y nacional, incluyendo
en esta dltima naturalmente a uno de
sus componentes mds preciosos: el
espaciofisicoy suriquezabiolégica?
En suma, nuestra membresia al mun-
do moderno, al 4mbito del progreso,
nos planteaahoraunaexigencia: des-
cubrir, conocer o reconocer un pais
que durante siglos destruimos eigno-
ramos a nombre de ese mismo pro-
greso.

Las paginas que siguen intentan



ofrecer més que respuestas, algunas
reflexiones tentativas y esquemdti-
cas, en relacién a esta interrogante.
Quiz4 por ello también el lenguaje
sea menos coloquial, méds confuso y
més atado a las veleidades del len-
guaje académico que como bien sa-
bemos nos protege cuando las ideas
no estén lo suficientemente claras y
queremos, sin embargo, que logren
parecerlo.

EL NUEVO CONTEXTO
INTERNACIONAL

Hasta no hace mucho las relaciones
entre los paises ricos y los subdesa-
rrollados era relativamente simple.
Exportdbamos materias primas. Les
comprdbamos bienes acabados. En-
tre ambos polos habian diferencias
de grado y de combinaciones, pero
ésa era la tendencia bdsica.

La voz cantante en ese orden in-
ternacional a la medida la tenfan los
paises duefios de las industrias de
humoy chimeneas, en cuyas calderas
se gestaba la arquitectura del aparato
productivo industrial del orbe y a
cuyoservicio se organizabael consu-
mo moderno de todos los pueblos del
planeta. Para ese orden mundial asi
estructurado, el Perii como los demds
pafses andinos hubo de adecuar su
espacio fisico y social. El 4mbito
agropecuario constituye un excelen-
te ejemplo de estos hechos.

Tierra, aire, agua, de una forma u
otra debieron adecuarse a los reque-
rimientos deese patrén de crecimien-
to que rendia culto a la homogeniza-
cién de los seres vivos de la tierraen
tanto hijos legitimos de un orden
industrial, urbano, amante devoto de
la produccién y consumo en grandes
magnitudes. Nuestra historia registré
con fidelidad y orgullo los avatares
de esas transformaciones espectacu-
lares. Pero se olvid6 de registrar en
sus grandes libros contables juntoala
tierra, el aire y el agua un cuarto
componente, quizd el fundamental,
de sudisputado patrimonio, su rique-
za genética.

Esa riqueza se encuentra precisa-
menteen el complejo andino-amazé-
nico, en una regi6n nefasta que impi-
de que los estrechos valles costefios
se prolonguen lo suficiente comopara
asemejarse a un paisaje de California
o de Wisconsin. Ocurre que nuestro

macizo andino, avaro en tierras pla-
nas y profundas como el paisaje eu-
ropeo, noséloconstituye el gran ban-
co minero que encandilé al peninsu-
lar,al anglosaj6n y alos presupuestos
y ambiciones del Peni republicano,
sino que también constituye uno de
los més formidables bancos biolégi-
cos del planeta.

Diversidad de ecosistemas, diver-
sidad de especies y diversidad gené-
tica constituyen quiza nuestra rique-
za més portentosa. Mds valorada,
desde siempre, por las metrépolis
que por la elite econémica y politica
que manejo el Perti republicano. Des-
pués de todo, en nuestro libro de
lamentaciones tirios y troyanos he-
mos anotado entre polémicas y des-
acuerdos la cantidad de plata y oro
-y otras riquezas parecidas- que se
llev6 la Europa imperial; las més de
150 especies nativas domesticadas
por el poblador andino en siglos de
tenaz esfuerzo cultural y que se vol-
caron después al mundo desarrolla-
do; las 1,200 especies silvestres que
registraron sus cientificos porque
podian tener alguna aplicacién even-
tual bien como alimentos, medicinas,
insumos, etc.; después de todo eran y
s0n, para nosotros, en su mayor parte
plantas de indios y para indios, de las
que habfa que enorgullecerse proto-
colarmente en los museos y en las
efemérides dedicadas a la raza, al
indio o al campesino, dependiendo,
claro, del lider de turno en la Casade
Pizarro.

1
ambito del progreso,
nos plantea ahora
una exigencia:
descubrir, conocer o
reconocer un pais que
durante siglos
destruimos e ignoramos
a nombre de ese mismo
progreso.”
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Pero hoy una revolucién cientffi-
co-tecnolégica conmociona al mun-
do industrial desarrollado. Unarevo-
lucién en la que cifra sus més caras
esperanzas para corregir y desandar
algunosde los graves problemascrea-
dos por su patrén de desarrollo uni-
formador y de gran escala. Ejemplo
de este desencuentro es lacrisis de la
agricultura moderna. Una agricultu-
ra que reposando en variedades me-
joradas, mayores rendimientos y alto
componente de energfa de combusti-
bles fésiles, ha conducido a un dra-
mético empobrecimiento genético
que amenaza las bases mismas del
desarrollo agropecuario considerado
moderno.

Naturalmente en esta nueva co-
yuntura no s precisamente nuestra
riqueza minera lo que encandila més
al occidente desarrollado. Es nuestra
riqueza genética. Sino recordemos
un didactico y tradicional ejemplo:
en nuestros 84 ecosistemas o zonas
de vidacon que contamos -de los 120
que existen en el mundo- habitan 35
mil especies de plantas superiores y
unas 3,780 especies de animales. Sin
contar, claro est4, los 30 millones de
variedades de insectos que tenemos
en la amazonia.

En larevolucién cientifico-tecno-
légica en marcha, el conocimiento
convertido en capital-conocimiento,
estd impulsando aceleradamente el
desarrollo de nuevas tecnologias y
nuevos materiales. En esta vertigino-
sa dindmica la informacién y mani-
pulacién sobre el germoplasma (la




sustancia hereditaria contenida en
cada célula) se ha convertido en una
linea fundamental de investigacién
cientifica y de preocupacion politica.

Se trataen suma de tecnologias de
punta que podran no sélo redefinir
los requerimientos tradicionales de
las grandes metrépolis, sino cambiar
sustantivamente muchos de los pro-
cesos técnicos y econémicos asocia-
dos a sus actividades agricolas, pe-
cuarias, pesqueras, etc. Ello sobre
todo sobre la base de tres dreas
cientifico-tecnoldgicas de veloz de-
sarrollo: el cultivo de tejidos, la fisio-
logia microbiana y la ingenieria ge-
nética.

Empero estas nuevas tecnologias
conocidas como la biotecnologia re-
quieren para su funcionamiento efi-
caz una materia prima esencial: la
biodiversidad, la riqueza genética.

Por fortuna, en los pafses no in-
dustrializados como el nuestro, la
biodiversidad logré sobrevivir a pe-
sar de todos los esfuerzos en contra-
rio. Es decir logr6 sobrevivir no gra-
cias al Estado, la universidad o las
empresas, sino a pesar de ellas. Gra-
cias al celo milenario, castigado y
deformado muchas veces, de los gru-
pos sociales marginados durante si-
glos de modernizacién occidental.

Esos grupos hicieron de la biodi-
versidad su eje medular de desarro-
llo, convirtiéndola en su mds formi-
dable herramienta de sobrevivencia.
Conciliaron labiodiversidad con otra
diversidad no menos importante: la
cultural, la social, la étnica.

Unadiversidad prohibida también
por Occidente preocupado por borrar
las caras y los pensamientos que no
tengan laimprontablanca, cristianay
europea. Y asi como se aniquilaron
miles de especies animales y vegeta-
les, en estos quinientos afios las mds
de diez mil etnias que componian el
mejor patrimonio de lahumanidad se
han reducido a menos de dos mil. La
contrapartida de esta destruccion ét-
nica ha sido la depredacion cultural,
la uniformacién cultural, lamoderni-
zacion cultural.

Asf la cultura milenaria que per-
miti6 al hombre andino conciliar la
vida cotidiana con las aves y las fases
de la luna, las plantas y las costum-
bres de la més variada fauna, fue
dando paso a un esquema de hombre

a
cultura milenaria que
permitié al hombre
andino conciliar la vida
cotidiana con las aves y
las fases de la luna, las
plantas y las costumbres
de la mds variada fauna,
fue dando paso a un
esquema de hombre sin
curiosidad ni interés por
explicar la vida, el
tiempo, la variedad
bioldgica."

sin curiosidad ni interés por explicar
la vida, el tiempo, la variedad biolé-
gica. El trabajador modemo, el can-
didato a ciudadano, es el que perdié
la identidad con sus drboles, sus ce-
TTOS, sus manantiales y 1a vida que le
rodeaba. Su desarraigo lo ha unifor-
mado, no sélo porque dejé su terrufio
alla en los andes o la amazonia, sino
porque mentalmente ya no es de nin-
guna parte.

Coémo entender entonces que este
poblador andino gracias a su cultura
perseguida, a su sentido comtin, a su
interés e inquietud por entender y
preservar la vida, haya devenido a la
larga en el guardidn que conservé a
pesar de nosotros y, como no, para
nosotros, la mas formidable riqueza
que nos ofrece el futuro.

Cémo entender la revalorizacion
a que asistimos en instancias acadé-
micas, técnicas y financieras sobre
todo del extranjero, de esa agricultu-
rainmemorial practicada por nuestro
campesinado indigena: de bajo con-
sumo de energfa fésil y con gran
capacidad para conservar los recur-
sos genéticos.

Explicar y comprender éstos y
otros procesos similares son desafios
de los que no pueden eximirse histo-

riadores ni en general los hombres de
ciencia.

No olvidemos que son los paises
industrializados los que impulsan el
desarrollode las nuevas tecnologias.
Y en particular las grandes corpora-
ciones involucradas tradicionalmen-
te en la produccién de semillas, pes-
ticidas, productos medicinales y ali-
mentos. Para estas empresas, la par-
ticipacién nuestra en la aventura bio-
tecnol6gica es bastante precisa: reco-
lectores de especies para programas
cientificos que permitan la potencia-
ciény transformaci6n de sus sectores
productivos.

La tarea entonces es cémo lograr
revertir esa tendencia sin caer en el
expediente ficil y exclusivo de con-
vertirnos en celosos guardianes de
una biodiversidad manejada como
preciada reliquia de museo, o a lo
mds, como monumental reserva na-
tural. El desafio estriba entonces en
ser capaces de utilizar esas tecnolo-
gias de punta -sin que ello implique
descartar sinomaés bien potenciartan-
to las tecnologias mds accesibles, las
convencionales, como las tradicio-
nales técnicas andinas y amazdénicas-
a fin de hacer mds exitosos en térmi-
nos de potencialidad, magnitud, eco-
nomfa y eficacia proyectos de desa-
rrollo que incorporan a su eje medu-
lar de comprension y de transforma-
cién del pafs tanto la biodiversidad
como la diversidad cultural.

En suma, se trata de una estrategia
que si bien sigue el mismo sentido de
la sabiduria indigena de conservar,
convivir y desarrollarse como colec-
tivo asumiendo a plenitud nuestra
heterogeneidad social, espacial y bio-
16gica, es capaz también de ubicarse
frente a los retos y posibilidades que
ofrece un entorno internacional que
hahechodel desarrollocientifico tec-
nolégico su més formidable palanca
de transformacioén. En fin, una estra-
tegia que en ningin momento olvida
que vivimos una revolucién planeta-
ria que puede llevarnos a buscar con
optimismo en el 8. XXI condiciones
de existencia, posibilidades indivi-
duales y colectivas de desarrollo, muy
superiores a las actuales. O que pue-
de, si permanecemos impévidos y sin
entusiasmo de futuro, encasillarnos
por otra centuria en la periferia de la
periferia del sistema internacional.
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Ficcion

CATALINA 'Y SUS HERMANAS

Giovanna Pollarolo :

Con estudios de literatura y linguistica en la Universidad Catdlica del Perii, Giovanna Pollarolo ha publicado dos

libros de poesia: "Entre viajeros solos”, en 1991, y "Huerto de los dioses", en 1986. El relato "Catalina y sus

Hermanas" forma parte de su primer libro de cuentos que llevard por titulo "Atado de Nervios”, a publicarse en
1994 Estos cuentos marcan el primer paso de la autora a la narrativa.

mientras acomodaba las fichas del
scrabble delante de sus 0jos.

-¢Y si nos descubren? -se asust6 la segunda
en tanto que por su mente pasaba una fugaz
imagen de la silla eléctrica.

-No hay silla eléctrica ni pena de muerte en
¢l Peni. ;Conoces algiin veneno?-preguntd la
tercera y colocé la primera letra en el tablero.

-No, no conozco. Pero es cosa de averiguar.
JAlguna de ustedes no es amiga de algiin
farmacéutico?

-No -dijo la tercera- A ti se te ocurrié la
idea, pensé que ya tenias el veneno listo.

-No, no lo tengo.

Hubo un momento de silencio. La segunda
hermana habfa empezado a temblar ligeramente
pero no querfa que las otras lo notasen.

.Y si contratamos a una enferma de sida
para que lo contagie? -dijo la mayor,
entusiasmada con la idea y buscando la
aprobacién de la segunda.

-Podrfa ser -contestd timidamente-. Asf,
nadie tendria la culpa.

-Los enfermos de sida pueden vivir muchos
afios- sentencid la tercera, que se especializaba
en desmoronar los planes y las ideas de la
mayor. Y terminariamos nosotras pagandole
los gastos de la enfermedad. Los de él y los de
ella.

-Ellos han dejado de tener relaciones- dijo la
segunda mirando la palabra que se estaba

P odemos envenenarlo -dijo la mayor

formando. la luz, ella me pidi6 que le comprara en la llustracién:
-, C6mo sabes? pregunté la mayor, curiosa. farmacia sus pastillas anticonceptivas, dijola  Beatriz
-Catalina me lo confesé el otro dfa. tercera, Mosquera
- Cuédndo? -¢Y se las compraste? preguntd la segunda.
-Hace una semana, cuando fui llevandole el -Por supuesto. De dos males, el menor. ;Te

cheque. imaginas el desastre si ella queda embarazada?
- Y por qué tomé tan sabia decisién?- -Por eso insisto en que tenemos que

insisti6 la mayor. eliminarlo -dijo bastante irritada la mayor-. Yo
-Creo que lo vio con otra. No sé. S6lo me estoy harta de las llamadas a medianoche, de

dijo eso, que ya no dormian juntos. los llantos y de las palizas. Y encima, tras que
-Es mentira, o en todo caso lo perdoné bien le d4 de alma tenemos que pagarle todos sus

rdpido, porque ayer cuando recogi el recibo de gastos.
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-Los de ella y los de él, afirmé la tercera. El
tipo se da la gran vida a costa de nosotras. Al
final, le financiamos sus borracheras, su ropa y
sus mujerzuelas.

-Debe estar enfermo de la mente- dijo la
segunda- No es normal que una persona haga
lo que €l le hace a su mujer. ;Y si le pagdramos
un tratamiento psiquidtrico?.

-Yo no quiero volver a gastar un centavo en
ese imbécil- dijo la mayor- Cada vez que me
acuerdo se me revuelve el estémago.

Mientras dur6 la primera partida, pensaron
en contratar un maton, en inyectarle aire, en
darle pastillas, ponerle una bomba, organizar
un secuestro, citarlo una noche en una calle
oscura y dispararle o atropellarlo.

Pero fue iniitil. Ninguna de las tres habfa
matado nunca a nadie y tampoco conocian a
nadie que hubiera matado a alguien. De matar
sélo sabfan lo que habian visto en las peliculas
o leido en las novelas.

-Estamos perdiendo el tiempo -dijo la menor
de las tres- Consigdmosle un trabajo lo més
lejos posible de aqui.

-Si -se entusiasmd la mayor- Mandémoslo a
la China.

-;Conoces a alguien que pueda conseguirle
un trabajo en la China?

No era la primera vez que las tres hermanas
sostenfan una conversacién similar. Habfan
pasado muchas tardes sentadas delante del
juego sin llegar a tomar ninguna decisién. Y
mientras tanto segufan pagando cuentas de
hospital, recibiendo llamadas a medianoche y
escuchando los lamentos de Catalina. Cuando
una noche el marido intenté incendiar la casa,
ellas pensaron aliviadas
que era el fin. Lo creyeron
porque no s6lo prendi6
fuego, sino porque habfa
amarrado con sogas los
pies y las manos de la
pobre Catalina. Sin
embargo ella, tan débil y
tan ingenua, lo perdon6
una vez més después del
penoso rescate en el que
intervinieron los bomberos
y algunos vecinos.

Las hermanas eran
solteras y vivian en un
edificio frente al mar.
Antes de morir, el padre
compro cuatro
departamentos para que las
hermanas vivieran juntas y
a la Vez tuvieran
independencia. Pero
Catalina vendi6 el suyo
cuando al marido se le

ocurrié poner un negocio que quebr6 en menos
de un afio. Catalina vivia ahora en otro barrio,
lejos del mar y sin parques ni jardines. Las
hermanas le habian propuesto volver a
comprarlo, pero sélo a condicién de que
abandonase de una vez por todas a ese loco.
Ninguna de las tres entendia porqué Catalina
preferfa vivir con ese hombre. No comprendian
aquella eleccién que la llevaba hasta el punto de
poner su vida en peligro.

-Ser4 por amor-, empez6 a hablar la segunda
hermana, quien después de ganar el primer
juego tenfa el privilegio de empezar la segunda
partida-. He escuchado en ese programa de la
radio que se llama “Para Solitarios de
Medianoche™ un soneto de Lope de Vega sobre
el amor. Descripcion del amor, es el titulo.

Las otras dos hermanas se miraron
asombradas. Se olvidaron por un momento de
las fichas que estaban acomodando.

-Mis vale sola que mal acompafiada-dijeron
ala vez-.

-Hay que ser valiente para amar de verdad-
dijo la segunda-, pero ni ustedes ni yo podemos
entenderlo, porque, porque...y le sali6 un leve
gemido-

-Hay que ser sonsa-dijo la mayor con una

* letra en la mano y mirdndola con preocupacion.

-Catalina es més valiente que nosotras tres
juntas, gritd furiosa la segunda. Ella sufre pero
vive, ella...y empezé a llorar con suspiros,
gemidos y muchas ldgrimas.

Las hermanas se quedaron inméviles por
unos instantes. Después, la mayor fue a la
cocina y trajo un valium y agua de azahar, pero
no pudo lograr que lo tomase pues cuando le
ofreci6 el vaso, ella dejé de
llorar, se puso de pie y tiré
con furia todas las palabras
que habfan formado y todas
las letras que todavia no eran
palabras. Acto seguido,
pareci6 que recobraba la
compostura, respiré con
fuerza, y sin decir una
palabra sali6 del
departamento de la hermana
mayor dando un portazo.

-Tenemos que matarlo-
dijo la mayor cuando
terminé de recoger las
fichas- El tiene la culpa de
esto.

-Si-dijo la tercera-. Tiene
que ser algiin veneno que no
deje huella. ;Se te ocurre
algo?

-Mientras pensamos
juguemos una partida més-
dijo la mayor.
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LIBROS Y
AUTCIRES

La Educacion
Sentimental

Pais de Jauja
Edgardo Rivera
Lima. La Voz, Ediciones,1993

unca 515 péginas han corrido

tan rapido ante mis ojos. La
extrafia fascinacién del adolescente
Claudio frente a la vida de sus mayores
contagia de inmediato al lector de esta
importantisima novela que recién sale
de la pluma de Edgardo Rivera.

Las vacaciones de un escolar de
cuarto de media, que se inician un 14
de diciembre de 1946 y culminan en la
matricula del afio lectivo siguiente,
constituyen el marco referencial en el
que se describe el transcurrir cotidiano
de esta primera capital del Peru.
Usualmente cubierto por el florecer
comercial de Huancayo, la vida jaujina
fue desplazada de la mirada de quienes
visitaban el valle del Mantaro. Incluso el
caracter curativo de su clima dejé de
ser un atractivo cuando el avance de la
medicina hizo innecesaria la reclusién
en el sanatorio jaujino. Que en la novela
aparece como imaginativa arca o
“buque” donde confluyen personas de
lugares tan distantes y misteriosos
como debié ser el “pais de Jauja" para
los primeros espanoles.

La eleccién de un adolescente como
protagonista-testigo del relato no puede
dejar de evocar Un mundo para Julius
de Bryce Echenique. Pero la capacidad
perceptiva del nifio-bien, del escritor
limefio, deja al descubierto la existencia
de los muchos universos posibles,
cuando se le compara con el joven
Claudio. Escapado del reducido
quehacer de sus compafieros de clase,
el protagonista encuentra en su
hermano mayor Abelardo el camino
abierto a muchas lecturas que
supuestamente estaban reservadas
para “grandes”; y con su madre Laura
descubre la posibilidad de la musica,
que a lo largo de la novela se va
conformado en un nivel comparable al
de los eventos humanos. Es asi como,
al igual que la presencia del sanatorio
de tuberculosos hace de Jauja la
extrafia mixtura de provincianos y

& ARRRLI K L
Edgardo Rivera Martinez

extrajeros; Mozart, Schubert y
Beethoven se combinan con los
huaycos y pasacalles para redondear la
pintura de un ambiente donde la
armonia resulta de elementos dispares.
Esta armonia no es ajenaala
tragedia. El constante hurgar en el
pasado inmediato de sus tias y abuelos
saca alaluz los pasajes obscuros que

toda familia quiere olvidar o transformar.

Algo del Abslardo historiador parece
estar manifiesto en el joven Claudio,
que no renuncia hasta que los
elementos de un suceso quedan
completos. Aunque para ello deba
recurrir a datos tangenciales o
ensonaciones, que se transforman en
las piezas faltantes o las claves
explicatorias de la multitud de historias
que componen la novela.

Como en todo adolescente, el
universo de Claudio est4d poblado de
amores. Quiza si el mas importante sea
Elena, paciente tisica cuya elegancia y
figura la transforman en una
reencarnacion de las lecturas
homeéricas a las que llega por incitacién
de su hermano. Coexiste con Zoraida o
Yasmina, la viuda que lo inicia en la
vida sexual con discrecidn, luego de
poblar su mente y la de sus
companeras de aventuras, con
fantasias eréticas y exhibiciones
dudosamente involuntarias. Y al mismo
tiempo, la novela se desliza también
sobre el relato de sus amores con
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Leonor, del pueblito de Yauli, con
furtivos intercambios de apretones de
mano o besos en la mejilla, que ambos
dudan en ofrecer o recibir. De las tres,
es Leonor la Unica que comparte su
universo juvenil y al mismo tiempo de
la que fisicamente estd mas distante
por la residencia de sus respectivas
familias. Los amores relatados, como
los otros hilos de la novela, se
organizan de acuerdo a la misma
estructura; la lejania del evento
enriquece su trama y da vivos colores a
sus personajes. Ninguna de las deméas
recibe tantas reflexiones de parte de
Claudio como Elena, cuya participacion
en Troya como personaje o como
fantasma, recibe cuidadosas
elaboraciones. Su encuentro con la
viuda Awapara (Yasmina o Zoraida)
apenas si da luces sobre la historia de
un personaje imbricado en la vida de
Jauja, luego de su matrimonio con un
lugarefio. La relacién con el
protagonista queda abierta y cerrada
por ella, aunque se deja la posibilidad
de un reencuentro. Pero la
contemporanea Leonor Uscovilca con
cuya frescura y Terrenalidad contrastan
llamativamente las mujeres anteriores,
permanece condenada a fugaces
encuentros.

Son muchos los personajes que
caminan por el Pais de Jauja. Rivera
tiene el dificil arte que ninguno de ellos
parezca superfluo. Y que la narracion
en la que alterna el relato en primera
persona con un andnimo interlocutor o
testigo, se mantenga siempre vital y
tierno. Hay a lo largo de las paginas
mucho amor, tal es el caso de la
hermana Laurita para con Claudio o el
de ambos con el primogénito Abelardo
o con la madre viuda. Si se pudiera
extraer licitamente fragmentos
significativos, los suefios y las cartas
parecerian tan iguales en fantasia y
ternura como el resto del relato, que
visto desde otra esquina, no deja de
recordarnos lo que pudo ser la Jauja de
los afios 40.

Hay un largo camino entre el notable
cuento de Rivera El Angel de Ocongate
y la excelente novela Pais de Jauja
pero las diferencias en paginas estan
compensadas por las similitudes en el
carifio y misterio que Edgardo imprime
en sus relatos. Damos pues, la
bienvenida a tan importante trabajo.

Luis Millones
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Mortero
de amor

Mariposa Negra

Rocio Silva Santiesteban
Jaime Campodonico Editor.
Lima, 1993.

uién lee Mariposa Negra lee (o

escucha) el mondlogo de una

amante que se alza feroz sobre
las sabanas. Feroz, decimos porque
enumera, describe, anota, reclama,
pide, denuncia o suplica con esa tensa
modulacién que se origina cuando en el
mortero del amor conspiran las palabras
de laira y del desasosiego, del ansia 'y
de la muerte. Porque es claro que en
esta coleccién de poemas el filén
tematico hace cristalizar en los versos
eréticos un lirismo tragico que por
momentos muestra el resplandor de un
animo descarnado y licido, y en otros
se sofoca con los espasmos de la
fatalidad. Esta poesia intensa se arma
con ese verso libre que parece redactar
secuencias inconclusas de un abultado
guién que aspira o derrota a las
interrogantes a través del exasperante
acoso del contacto fisico.

Las manos sirven para tocar, para
poseer, para agredir, y, también, para
recibir el gran tributo de la amorosa
rendicién: el beso. En Mariposa Negra,
Rocio Silva Santisteban se estremece y
declara: enredo entre mis dedos el
ansia y la distancia. Dice también:
Alguien pondrd su mano fria sobre mi
nuca. Agrega: La mano de fa muchacha
en la bragueta del muchacho. Luego
reclama: Cémo necesito esa mano
acomodandome el cerquillo. Y,
finalmente pide: Baja la mano con la
que piensas lastimarme/ Que si la
extiendes y cierras los ojos/ Yo la
besaré. O quizas mejor: Si vienes y me
besas la mano estoy segura que lloraré.

Pero hay todavia un par de versos
gue nos hablan de los entranables usos
de las extremidades. En la pagina
cuarenta, en el hermoso poema titulado
Junto a mi, ella escribe: Una mano
dolorosa se detiene como un ave
cansada sobre las sdbanas. Y en otro
momento, en unas palabras que
podrian resultar emblematicas para esta
coleccién de poemas, anota: Ojos
necesitas para ver esta escena/ Y
manos para sentirla por dentro.

Sin duda en este libro Rocio Silva
Santisteban pareciera creer que la
experiencia del contacto fisico (un dedo
que se posa en la nuca; un cuerpo que

se aprieta contra otro) sintetiza con
infinita contundencia la enorme madeja
de especulaciones en torno a la vida.

Resulta curioso el hecho de que
proporcionalmente las mujeres ocupen
un puesto algo reducido en el catalogo
general de poetas. Es mds, hasta los
anos setenta en el Perl las mas serias
antologias (las que confeccionan
secretamente ciertos lectores en alguno
de sus hemisferios cerebrales) incluyen
solamente a una o dos (una mas bien)
poetisas. Y es que hasta hace unos
lustros, cuando una chica alargaba un
producto de su inspiracién siempre se
podia apostar a que todas aquellas
lineas habian sido acosadas por una
carga casi mortal de sentimentalismo.
Los més avispados soltaban la
sentencia: “lo que ocurre con las
mujeres es que son demasiado
poéticas”.

Pero hacia fines de los setenta la
cosa parece que cambid. De pronto las
chicas empezaron a aparecer bien
plantadas en los grupos de poesia.
Aparentemente no se contentaban con
el elevado rol de inspiradoras al servicio
de los callejeros bardos de aquellos
afios y se aferraron también con rollos
propios que -con sorpresa- solian
contener algunas lineas francamente
impublicables. Afortunadamente para
ellas la revolucién sexual ya habia
librado algunas victoriosas batallas en
todo el mundo y por fin no se
consideraba especialmente deshonroso
entregar en combate limpio las prendas
interiores. Es mas, en esos afos
iconoclastas, una poeta (no poetisa)
auténtica tenia que tener algo de
“perdida”.

Lo que mas emocionaba a las

h

Rocio Silva Santiesteban
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damas de la literatura de los afos
ochenta era el estreno de una
placentera libertad que las
generaciones interiores no habian
gozado. Y, en consecuencia, ese fue el
gran tema de los poemas que
publicaban. Sin duda les resultaba
excitante violentar a los lectores con
las crénicas de sus descubrimientos y
de sus atrevimientos. Para ellas el
cuerpo habia sido siempre un punto
central en sus relaciones con el género
masculino y con el mundo. Los dilemas
de su vida solian ser un asunto de, en
determinados contextos, enfatizar los
bordes de su cuerpo, y en otros,
virtualizar redondeces y humedades y
sumirse en alguna muy decente
postura. Entonces, luego de que se hizo
escuchar el clarin de la libertad sexual
para las poetas resulté absolutamente
coherente ubicar a su cuerpo como
licencia poética, como vehiculo de
expresion, en una respuesta
francamente demoledora a todos
aquellos que siempre postularon que lo
mas valioso de una mujer era su
cuerpo.

Carmen Ollé y Patricia Alba fueron
sin duda las primeras oferentes en esa
controvertida liturgia de la poética del
cuerpo. Unos minutos después también
Mariella Dreyfus hizo su aparicién y,
luego, mas recientemente aparece
Rocio Silva Santisteban que con las
licidas exploraciones poéticas de
Mariposa Negra nos permite suponer
que el notorio capitulo de la poesia
escrita por mujeres no es un fenémeno
circunstancial sino que puede cimentar
una verdadera tradicién.

Oswaldo Chanove

Las puertas
del misterio

Espacios encontrados
Lilly Reiss

Jaime Campodénico/Editor
Lima 1993 - 142 pags.

uando vi a Lilly Reiss por

primera vez en el Café Voltaire

me impresiond su extrema
delicadeza, que unida a una pasajera
dolencia en la columna, le daba un aire
misterioso, etéreo. Me habia citado
para ensefiarme su primer poemario, y
para sugerirme que estuviera en su



Lilly Reiss

presentacién.

Timida peticién, que yo entendi al
instante. La primera impresién al hojear
los poemas y al oirla hablar fue que su
extrafia sensibilidad estaba al otro
extremo de la mia y de mi propuesta
poética. Le pregunté entonces por el
motivo de tan insdlita eleccion. Ella
conocia mi trabajo y sabia de la
diferencia, pero eso la hizo sonreir.

i Acaso lo que tu llamas insélito no
forma parte de la vida?, contesté. Si,
pensé yo, la combinacién, aunque rara
resulta siendo atractiva. Tedo lo que yo
he hecho en poesia es realista. Y ahi
estaba Lilly bebiendo una taza de té
frente a mi, que bebia vino; las dos
extrafiadas, observadas por una hilera
de mozos bien dispuestos,
explicindome como sentia el arte, la
poesia. Cémo se confundia con las
cosas, las amaba, se sentia parte de
ellas, ella era la pared a la que escribia,
y también la hoja. Senti una repentina
ternura por quien me hablaba con tanta
pasién acerca de unas sensaciones que
yo creia que ya nadie sentia en este
mundo, excesivamente racional.

Pero luego me enseno las fotos que
acompanaban a los poemas. Bellas,
insinuantes y perturbadoras escenas
surrealistas, propias de una coredgrafa,
de la vision de una pintora, de una
bailarina. Lilly concebia el arte como
algo total, y sus poemas estaban
ligados a esas imagenes. Sin ellas el
libro no tenia sentido. Comprendi.
Aungue es dificil integrar la imagen a la
palabra, ésa era la propuesta de Lilly,
una artista de Costa Rica, enclavada
en Lima por motivos que yo
desconocia. De pronto me confesé que
una noche habia escuchado los
poemas que yo le dedicara a un taxista
de Lima, y me volvi a preguntar cémo
esa alusion a un taxista de Lima pudo
haberla acercado a mi, con su poesia

metafisica, pero habia algo en esos
textos que no descubri sino después.
Una sombra de sutil ironia lograba que
el desgarrdn de la autora se velara
también tras una apariencia de levedad,
que no era en realidad tal, pues en
algunos poemas, Lilly Reiss consigue
lo gue me parecia imposible: revelarnos
el vacio, la nada. ¢ Por qué la atraia
tanto la nada, me repeti varias veces
en casa, leyendo sus poemas. Por qué
la nada, la pared blanca, una lagrima, el
cosmos, espacios que ella llama
encontrados, cuando para mi el
desencuentro en una ciudad como Lima
es el signo de nuestros vagos destinos.
Pero para Lilly una lagrima era algo
mas: es el camino que recorre el
tiempo. De las mejillas a los dedos
sudados como afiladas hachas (los
dedos humedos de lagrimas son como
hachas). Y luego, detenida en una
yema, se posa sobre el vidrio de una
ventana y sobre las manchas que
forman extrafas figuras. Esa ventana
es el boquerén de la noche, del suicidio
de la noche, gue tan bien plasma la
autora en un poemay en las
fotografias de este enigmatico
poemario. Pero las lagrimas resbalan al
abismo, se desprenden del cuerpo, y
qué ironia, es entonces que ella
descubre lo saladas que son, lo
concreto, lo puramente humano en
contraste con la azulada ventana y el
congelado vidrio.

Hay en Espacios Encontrados una
hermosa fotografia: un hombre desnudo
aferrado, casi colgado del cacho de la
luna. ;Es quiza esa la imagen de la
nada? Si lo fuera, Lilly consiguié
abrirnos las puertas del misterio. Su
libro logré conmoverme con esas
insélitas apariciones que revelan la
apariencia del ser. como una roja pluma
surge entre espumas, o sudorosas
nubes cuelgan entre eucaliptos y una
hoja seca vuela entre zapatos ajenos.
Son sélo cristales -dice ella-
embriagados de pecado.

Carmen Oll¢

‘Prosa impia

Al final de la calle

Oscar Malca

Ediciones del Santo Oficio -Lima
193 - 193 ps.

sta coleccidn de situaciones que

no arman una novela, pero que

tampoco se animan a instalarse
en el territorio del relato corto son, sin
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duda, el retrato mas radical de esa
ciudad crispada que es la capital del
Per(. El protagonista es un transalnte
poco escrupuloso que ejercita su
crispante rutina haciendo estaciones en
lugares disimiles que pronto revelan sus
fristes formas en descomposicién. Si
alguien que no conoce Lima quisiera
echarle un vistazo al cada vez mas
pujante lado oscuro tendria que leer
este libro. En 193 péginas desfilan
esquineros, matones a sueldo,
cocainomanos, ambulantes, policias
corruptos, chiquillas ligeras de cascos,
violadores, ladrones de alto y bajo
vuelo, asaltantes, desempleados,
pirafas, enfermeras, narcotraficantes,
destructores de teléfonos, muchachas
de rara belleza, madres de familia e
hinchas del Alianza. Sin duda es un
concienzudo repaso de las partes mas
filosas de esta gran ciudad.

Un repaso que podria resultarnos
atosigante si no fuera porque Oscar
Malca nos ha entregado su mortifero
coctel con una prosa depurada que en
los momentos precisos se colorea con
un lirismo de melancélica elegancia.
Las frecuentes e inevitables escenas
extremas (presurosas hemorragias
nasales provocadas por pufios y
arcadas triunfantes sobre el nivec water
generadas por excesos en la comida y
la bebida) son despachadas sin
especial regocijo, sino con una curiosa
mirada que ostenta religiosa
impermeabilidad. Frente al terrible
espectaculo del infierno, el protagonista
no siente asco sino tristeza subterranea
que a la hora de levantarse por la
manana se instala como angustia.

Ese es otro de los aspectos que
interesa de este libro: M, el
protagonista, no ocupa el lugar central
en estas historias, sino que es un
extrano y opaco elemento cohesionante
en esa baraja de estampas urbanas de
este salvaje fin de siglo limefio.

Cuando el lector arriba a la pagina
193, no siente la poco honrosa emocién
de haber participado de la vida de un
grupo humano presidido por M, (y qué
interesantes tales y cuales aventuras de
M, y qué terribles tales y cuales
torniquetes en el corazén de M).

No, cuando uno termina de leer A/
final de Ia calle, siente la alarmante
sensacién de que no son esos
personajes de ficcién, sino toda una
ciudad el verdadero nucleo protagdnico
del libro.

Si, porque hay algo de documental
en ese recorrido que, seguramente, se
explica teniendo en cuenta la practica
periodistica del autor, obviamente
sumada a lecturas de cierta tradicion de
escritores norteamericanos. Pero lo que
si parece quedar claro es que todos
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aquellos que hace tiempo reclamaban
por “la Novela de Lima" -esa novela que
tendria que atrapar la peligrosa
sustancia de la capital- tienen en este
curioso libro una propuesta poco mas o
menos que punzocortante. Es poco
probable, sin embargo, que el Ministerio
de Educacién se anime a colocar a este
tomito en su lista de lecturas
obligatorias.

Otros de los aspectos que cabe
mencionar es la riesgosa estructura por
la que ha optado el autor. Si bien Al
final de la Calle, no es una épera prima
impecable, pues la porfiada indefinicién
del protagonista se instala también en la
estructura del libro, impidiendo que la
obra alcance la suficiente gravitacién -
un contundente espesor narrativo-,
podemos creer que este libro de
escueta prosa realista, curado de
flatulentas pretensiones literarias, hace
un interesante ejercicio de composicién
en el que la historia no se construye
linealmente, sino por aglomeracién. El
contrapunto es pues en esta obra uno
de los recursos claves que le dan vida.
Este contrapunto, por el concierto de
sensaciones, atmosferas paralelas (no
siempre convergentes) que se suscitan
en cada escena (;relato? ¢capitulo?)
se enriquece también con las
frecuentes referencias a piezas de rock
que, para los entendidos, resultan algo
mas que simples guifios. Finalmente
queda claro que si bien este libro puede
resultar para muchos honestamente
desagradable -incluso odioso-, todos
tendran que convenir que hace tiempo
que la nueva narrativa peruana
reclamaba una prosa tan resueltamente
impia como la de Malca.

Oswaldo Chanove

Oscar !‘:falca

El destape

Del Silencio

a la Palabra

Mujeres Peruanas en los
siglos XIX-XX |

Maritza Villavicencio

Lima, Ediciones Flora Tristan,

1992, 188 pags.
E seguidoras de Flora Tristan
arranca con revisién, casi

cinematografica, sobre la situacién de la
mujer en la Colonia, la educacién
femenina en el siglo XIX y las ideas
liberales de partidarios de la instruccién
femenina como Francisco de Paula
Gonzélez Vigil y Mariano Amézaga. La
primera sefial organica de un grupo
feminista surge en 1870 cuando un
cogollo de intelectuales entre quienes
estaban Mercedes Cabello de
Carbonera, Manuela Varela de
Vildosos, Clorinda Matto de Turner y
Teresa Gonzéles de Fanning fundaron
dos revistas femeninas: La Alborada y
El Album. No sélo hicieron aquello sino
que organizaron "Veladas Literarias”,
donde ademas de dar rienda suelta a
sus actividades intelectuales
presentaban sus ideas sobre la
problematica femenina.

Es asi que, hacia fines del siglo XIX
y principios del XX, hubo un cambio
importante en la sociedad: aparecié la
mujer trabajadora. Si bien anteriormente
la mujer habia trabajado sea como
vendedora, nodriza, sirvienta o rabona,
es sblo a partir de la Guerra del Pacifico
que se operan cambios importantes en
las condiciones del trabajo femenino.
Las mujeres de sectores altos y medios
sufrieron la merma de sus fortunas y
algunas enviudaron. Eso las obligé a
dedicarse a la pedagogia y las
profesiones liberales. Y en el caso de
las mujeres pertenecientes a sectores
populares, éstas continuaron
desempefiandose en labores
domeésticas y como vendedoras.

En el siglo XX con la modernizacién
y la instalacién de fébricas en Lima, la
composicién de la PEA femenina
cambid. Si en el siglo pasado la
actividad laboral de la mujer estaba
ligada basicamente al rubro de
Servicios (empleadas domésticas y
lavanderas), en el censo de 1920 el
rubro mas importante era el de Industria
y Artes Manuales (obreras y
costureras). El rubro Comercio
(placeras y ambulantes) tardé en variar.
Recién avanzado el siglo XX es comun

ste texto publicado por las
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MARTTZA VILLAVICENCIO

' DELSILENCIO
ALAPALABRA

MUIERES PERUANAS EN 1LOS SIGLOS XIX - XX

Feminismo en accidn

ver a las mujeres desempefarse como
empleadas de oficina sea en Casas de
Comercio, Bancos o Compafias de
Seguros.

Respecto al movimiento
contemporaneo de mujeres hay tres
vertientes. La primera es politica y se
divide en anarquistas, apristas,
socialistas y comunistas. Sin embargo
todos estos grupos consideraron relegar
la problemaética femenina a un segundo
plano. En segundo lugar esté la
vertiente feminista cuya partida de
nacimiento data de 1914 cuando se
fundé la primera organizacién feminista
del Pert,"Evolucién Femenina®, y se
realizé la campafia para la participacion
de las mujeres en cargos publicos y el
derecho al sufragio femenino. Luego se
fundé en 1924 una segunda
organizacién, "Feminismo Peruana”, y
las mujeres obtuvieron una victoria
parcial al aprobarse el sufragio
femenino pero sélo en elecciones
municipales. Por Gltimo se encuentra la
vertiente urbano-popular, donde la
mujer obrera participé en huelgas y
paros. Las fres vertientes interactuaron,
pero a la larga el movimiento de
mujeres en la sociedad fue liquidado.

El libro incluye dos trabajos
censales inéditcs realizados por Marfil
Francke. El primero presenta unos
cuadros comparativos sobre la
poblacién femenina de la provincia de
Lima en los censos de 1876, 1908 y
1920. Y el segundo analiza el trabajo de
la mujer en Lima en esos afios con
informacién sobre rubros de ocupacién.

Adriana Schaaf



Seccién especial

- sobre asuntos globales preparada para. '
Debate -

ENBUSCA DEL ENEMIGO

P uede existir un mundo sin enemigos? Ayer el enemigo era un extranjem en un lugar distante: los
;aponeses cruzaron el Pacifico para pelear conira los norteamericanos; los ingleses cruzaron el Atldntico
para pelear conira los argentinos; 3, los franceses cruzaron la mitad del globo para pelear contra los
vietnamitas. Hoy en dia los enemigos recorren las mismas sendas: los sijs pelean conira los indios,
los serbios pelean contra los bosnios y los neonazis alemanes incendian las casas de sus vecinos turcos.
Lasguenus de antafio eran por el lernitorio, las contempordneas son por la 1dentzdad

El agresor entre no sotros

Por ARPAD SIMENFALVY desde Belg’mda Y:ngslama

apartamentos, automoéviles. .. Pero lo més tra-
gico es que muchos de ellos perdieron a sus
familias: esposas, esposos, hijos y padres. Lo
tinico que les queda es un profundo odio a los
musulmanes, a guienes

1 te falta un enemigo,
tu madre dard a luz
'a uno de ellos”’.

Of recientemente este
proverbio serbio en la pe-

quefia poblacién montafiesa - matan sin piedad.
- de Pale, que reeiente_e nes- Pocos reconocen que
peradamente fue designada fueron los serbios quienes

capital de la Repiiblica
Bosnia-Serbia, gobemada

comenzaron la matanza en
abril de 1992, y que desde

por Radovan Karadzic. _ entonce la cruel carniceria
- Pale, situada a sélo 16 en Bosnia ha continuado sin
kilémetros de Sarajevo, era. tregua. _
~ una sofiolienta localidad de ~ Viajé en automévil a Pale
* 10.000 habitantes, cuyos in- desde el rio Drina, que mar-
gresos provenian principal- ~ cala frontera entre Bosnia y
mente del turismo (la gente Serbia, a través de una fran-
de Sarajevo solfa visitar el ja de 150 kilometros de tie-
pintoresco valle de Pale los rra calcinada que los serbios
fines de semana) y de la hanmeortadodeBosmapaxa
~ agricultura. Como muchas unir Belgrado con la sede
* pequefias ciudades similares del gobierno de Karadzic.
en Bosnia, Pale estaba El camino que recorri
poblada por serbios, musul- solia ser una de las auto-
manes y croatas que convi- pistas mds importantes en-
~ vian armoniosamente. tre Belgrado y Sarajevo,
Hoy en dia Pale alberga a unos 40.000 serbxos ' flanqueda por pueblos

llenos de odio. La mayoria son refugiados de Sara- musulmanes ilenos de cafes, restaurantes y tabernas.
jevo que perdieron todas sus posesiones: casas, o @asa a Ia Mgma s(gmem‘e)
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El agresor
entre nosotros

(viene de la pdgina anterior)

Estos ya no existen. Todos han sido in-
cendiados. Las pocas casas que quedan
en pie estdn completamente vacias: los
ladrones se han llevado hasta las puer-
tas y las ventanas.

Segiin los historiadores de la Univer-
sidad de Belgrado, durante los tiltimos
1.000 afios la regién de los Balcanes no
ha disfrutado ni 100 afios de paz. Al prin-
cipio las guerras fueron entre las tribus
eslavas; después, en el siglo XIV, fueron
contra los turcos.

A pesar de su terrible derrota en la
batalla de Kosovo, en 1389, y la pérdida
de su condicién de Estado, los serbios
jamds se rindieron al Imperio Otomano.
Los turcos, singularmente crueles,
siempre lograban doblegar el espiritu de
los vencidos. .. excepto el de los serbios,
que preferian perder sus cabezas a aga-
charlas a sus amos turcos. Durante los
préximos 500 afios los serbios pelearon
contra los turcos (o, mejor dicho, se
levantaron contra ellos), y de esta larga
lucha surgi6 el sentido de orgullo e in-
vencibilidad de los serbios, y la constante
necesidad de contar con un enemigo.

Durante este nefasto periodo ocu-
rrieron ciertos procesos irreversibles.
Primero, al ser aplastados por los tur-
cos los serbios no sélo perdieron su con-
dicién de Estado, sino también su sen-

Arpad Simenfalvy es un escritor y comentarista
de television residente en Budapest.

tido de seguridad en la comunidad. Em-
pujados hacia el oeste y el norte, los ser-
bios se veian forzados a crear cons-
tantemente enclaves en tierras ajenas.
La patria serbia estaba dondequiera que
estuvieran los serbios.

Segundo, al no contar con una autori-
dad central (su rey), los serbios refor-
zaron su sociedad patriarcal. La cultura
y el idioma se conservaron, pero a costa
de concentrar el poder en organiza-
ciones similares a la Mafia en las que los
patriarcas tomaban las decisiones de
vida o muerte.

Tercero, a partir de la batalla de Ko-
sovo, los serbios perdieron en in-
numerables batallas toda una clase
social: la aristocracia. Finalmente, los
turcos se apoderaron de todas sus
ciudades. Los serbios se afincaron en las
montafias, a menudo en la miseria més
extrema, y sélo a fines del siglo XIX
comenzaron a regresar a las ciudades.
Pero su cultura seguia dominada por las
experiencias sufridas bajo el cruel
dominio de los turcos.

Mis adelante los turcos fueron
reemplazados por un nuevo enemigo:
uno que hablaba alemidn. Primero
fueron los austriacos durante la Primera
Guerra Mundial, luego los alemanes
durante la Segunda Guerra Mundial.
Algo excepcional y heroico ocurrié en la
primavera de 1941 cuando el pueblo ser-
bio se levant6 contra el tratado firmado
entre el Rey Pablo de Serbia y Hitler.

Para los yugoslavos esto fue un bafio
de sangre. Mds de 1,7 millones de
habitantes de Yugoslavia perdieron la
vida en la Segunda Guerra Mundial: ser-
bios, croatas, musulmanes y eslovenios.
Casi un 10 por ciento de la poblacién
sucumbié no sélo a manos de los
alemanes, sino de sus propios com-
patriotas. Algunos croatas se aliaron con
Hitler y crearon su propio Estado
fascista. Cuando comenzaron su levan-
tamiento contra Hitler, los serbios pro-
bablemente sabian que tenfan pocas
posibilidades de vencer, pero vencieron.

Los yugoslavos terminaron la guerra
divididos y fracturados. Habian encon-
trado enemigos en su medio y un nuevo
ciclo de violencia—croatas contra ser-
bios, serbios contra croatas—amenazaba
reanudar la carniceria. El gobierno co-
munista del Mariscal Tito impidié que
este conflicto nacional se convirtiera en
una guerra, pero fue una solucién ar-
tificial impuesta mediante la dictadura.
Al caer la dictadura resurgieron las ten-
siones nacionalistas.
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Es interesante notar que las primeras
elecciones en las repiiblicas yugoslavas,
a fines de la década de los 80, fueron
ganadas por ex comunistas. Slodoban
Milosevic en Serbia, Franjo Tudjman en
Croacia y Alija Izetbegovic en Bosnia y
Herzegovina ganaron izando la bandera
de la divisién étnica, no la de la reforma
econémica. El sefialar con el dedo alos
enemigos pasé a ser la férmula para que
los politicos se mantuvieran en el poder.

Sava Babic, un conocido critico litera-
rio, traductor y catedritico de la Uni-
versidad de Novi Sad me sefial6 que el
proverbio que escuché por primera vez

| Segun los

historiadores de la
Universidad de Belgrado,
durante los vltimos
1.000 asios la region

de los Balcanes no

ha disfrutado ni

100 arios de paz.

en la ciudad de Pale tiene un segundo
significado. Si bien el significado més
evidente es que el enemigo a quien daria
a luz la madre de uno seria nuestro her-
mano, algunos creen que el verdadero
significado del proverbio es que el
enemigo es uno mismo.

Durante mi viaje de regreso a Bel-
grado desde Pale vi un gran niimero de
soldados cubiertos de barro y armados
hasta los dientes esperando tran-
quilamente en una parada de autobiis.
Eran soldados del Ejército Republicano
Serbio, de los chetniks del Partido
Radical Serbio encabezado por Vojislav
Seselja, de la Guardia Nacional Serbia
privada a cargo de Arkan Raznatovic y
de las tropas Aguila Blanca encabezadas
por Bokan.

Camiones y jeeps llegaron para re-
coger a los soldados y llevarlos hasta sus
puestos cerca de Sarajevo. Muchos lle-
vaban rifles y bolsos con sandwiches y
termos. Parecian obreros rumbo a un
trabajo normal. Pero su trabajo era
matar al enemigo.

Un joven de unos 20 afios de edad se
detuvo a mi lado. En la culata del rifle
que llevaba colgado del hombro conté 16
muescas. Me pregunté a cuintos otros
mataria antes de convertirse en una
muesca en el rifle de otro soldado.¢
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La lucha por la identidad

En el mundo contempordneo la tolerancia es fundamental

Por Lubwik STomMma
desde Saacy, Francia

‘LA VERDADERA realidad es el
significado. Lo que no tiene significado
no es real para nosotros’’. Estas
palabras del escritor polaco Bruno
Schultz (que fue asesinado por los nazis)
definen perfectamente el punto de par-
tida de toda reflexién antropolégica
sobre la sociedad y la cultura.

Para dar significado al mundo el hom-
bre intenta dar un nombre a todas las
cosas y ponerlas en orden. Para dar un
nombre debe clasificar pero, como con-
secuencia ineludible, la continuidad
desaparace: el todo se fragmenta.

El mal sélo tiene significado cuando se
lo compara con el bien, lo sagrado conlo
profano, 1a izquierda con la derecha. Sélo
comenzamos a discernir lo que es real
en el mundo de la oposicién ordenada.
Sabemos qué est4 arriba y qué est4 aba-
jo, qué es valioso y qué es despreciable.
En suma, sabemos en qué direccién
avanzamos. Amamos la seguridad.

Es ahi donde comienza el problema.
Las dicotomias en que basamos nuestro
orden no son logicamente correctas.
Entre la izquierda y la derecha hay pun-
tos intermedios, entre el bien y el mal
se encuentra lo moralmente neutral, en-
tre el género masculino y el femenino
estd el bisexual y el homosexual.

El concepto de lo que estd entre
nuestras dicotomias (lo que constituye
el punto intermedio) descompagina
nuestro orden, tan maravillosamente ra-
cional, y ofusca lo sagrado de nuestras
divisiones. Cuando esto ocurre nuestra
ordenada y segura visién del mundo

Ludwik Stomma es profesor de etnologia en la
Universidad de la Sorbona, en Paris.

se reemplaza por una disonancia
inaceptable.

La novela del escritor francés Vercor,
Les animaux dénaturés, es un ejemplo
de todo esto. Un representante de la
etapa intermedia entre el hombre y el
mono es asesinado. Se lleva a cabo un
juicio en el que la pregunta principal ante
el jurado es imposible de contestar:
¢Qué significa ser humano? En forma
dramitica el autor presenta una cuestién
de identidad, con graves consecuencias
sociales.

En efecto, ¢qué significa ser francés?
Lo importante no es que comemos
ranas y caracoles. Lo que cuenta es que
otros no lo hacen. Pero, ;qué pasa silos
comen de vez en cuando, por ejemplo
los domingos y los dias festivos? Esto
destruye nuestra autoclasificacién y nos
pone de mal humor.

Lo opuesto y lo diferente se puede
tolerar. Pero el punto intermedio es algo
muy diferente, porque al enfrentar lo
ambiguo perdemos el sentido de lo que
SOmMOS.

En toda la historia de la Iglesia Cat6-
lica Romana no hay ninguna encicilica
expresamente antibudista o antitaoista.
Esto se debe a que estas religiones son
demasiado opuestas al catolicismo como
para ser una amenaza. Hasta el Islam
estd demasiado distante. Pero, ;v los
judios y los herejes? Todos terminaron
en la hoguera en un momento u otro.

El mismo proceso estuvo en marcha
durante la etapa totalitaria del co-
munismo. Al terminar la lucha por el
poder, ¢adénde buscamos nuestros
enemigos? ;Con cudnta més safia fueron
perseguidos los ‘‘revisionistas’’, los
disidentes y los trotskistas, comparados
con los que nunca aceptaron la ideologia
gobernante? ;Y la guerra de Bosnia? Los

ejemplos abundan.

La divisién del mundo durante 50 afios
entre dos bloques politicos garantizé
una paz relativa no gracias al equilibrio
militar, sino a las claras clasificaciones
que definfan la identidad y el sentido del
ser en ambos bandos.

Si ““la verdadera realidad es el
significado’’, entonces creo con tristeza
que la reorganizacién geopolitica del
mundo que estamos presenciando ha
dado lugar a un calidoscopio de cpuestos,
cuyas victimas no son sus protagonistas
mds evidentes sino los que est4n en un
punto intermedio.

Soy francés-polaco, cristiano-agnés-
tico, relativista-cientifico. En una
palabra: un hibrido. Con razén la toleran-
cia es mi religion. Al quemar incienso en
el altar de la tolerancia, sé lo poco atrac-
tivo que es un dios. En la estructura del
orden la tolerancia pertenece al terreno
intermedio de las sombras.

Escribo estas palabras desde un
pueblo a orillas del Marne, en Cham-
pagne, Francia. Tenia que escribir sobre
“‘el enemigo’’. ;Qué es la enemistad, la
hostilidad? ;Quién es el enemigo hoy en
dia?

En un momento en que el Papa Juan
Pablo II anuncia la ‘‘reevangelizacién’’,
en que los fundamentalistas isldmicos
afilan el cuchillo, en que Checoslovaquia
se estd fragmentando y en que ruge la
guerra en Moldova, ;qué puede uno
esperar? El nuestro es el mundo de las
oposiciones revolucionarias. Cuando
pase el momento del
enfrentamiento sin
sentido llegard
la hora de Ia
clasificacion.
Cuando
llegue
esa hora,
équé
seremos
nosotros,
sino el
enemigo?e
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Enemigos del pueblo:

en Rusia rige la paranoia
La lucha de clases se reemplaza por teorias de complot

POR ALEXANDER PUMPIANSKI
desde Moscii, Rusia

LOS CHISTES gréficos son un tipo de
periodismo que goza de gran populari-
dad. En general, cuanto més gracioso el
chiste grifico, mejor. Pero los chistes
gréficos soviéticos eran de un tipo muy
especial: eran completamente serios.
En lugar de divertir inspiraban miedo y
odio, recordando al pueblo la necesidad
de permanecer alerta contra los enemi-
gos. Su caracteristica més sobresaliente
era su crueldad: los enemigos no debian
esperar piedad.

El dibujante mds famoso de la Unién
Soviética tenfa un nombre muy curioso,
Kukryniksy, y sus trabajos aparecieron
en Pravda durante décadas. En realidad
no habia tal Kukryniksy. Era un seudé-
nimo colectivo formado por las primeras
silabas del nombre de tres artistas:
Kupriov, Krylov y Nikolai Sokolov.

El talento de Kukryniksy, que alguna

Alexander Pumpianski es redactor asociado de
DiarioMundial para Rusia.

vez fue descrito como ‘‘asesino’’, flo-
reci6 durante la guerra contra la Alemania
fascista. En uno de sus dibujos mis
famosos Hitler aparecia como una llorosa
muchacha que decia: ‘‘He perdido mi
anillo de... 43 divisiones’’, refiriéndose
ala aplastante derrota alemana en Stalin-
grado a manos del general soviético
Zhukvov, una de las batallas més deci-
sivas de la Segunda Guerra Mundial.

La Segunda Guerra Mundial, cono-
cida en Rusia como la Gran Guerra
Patriética, fue el tinico periodo de la
historia soviética en que el Gobierno no
necesité identificar al enemigo. El
enemigo lleg6 hasta las tierras rusas,
ucranianas y bielorrusas blandiendo una
espada.

El estilo y el tono de los chistes
grificos soviéticos no cambi6 con la de-
rrota de la Alemania fascista. Y lo que es
mads, los chistes graficos pasaron a ser
la herramienta principal del propagan-
dista, tanto como un estilo artistico y
literario como una expresién del pensa-
miento social.

Esta evolucién comenzdé a principios
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de la década de los afios 20, tras la vic-
toria de los bolcheviques. Fueron ellos
los que abolieron la libertad de expre-
sién artistica y el arte por el arte en si.
En su famoso articulo sobre el arte
(posteriormente canonizado), Lenin
descubrié que tenia un cierto paralelo
con las clases sociales y, por ende, lo
clasificé como progresista (o proletario),
reaccionario y decadente (o burgués).
En otras palabras, proclamé al arte
como una de las causas del Partido. A
partir de ese momento el arte pasé a
estar bajo el dominio del Agitprop, el
Departamento de Agitacién y Propagan-
da. Los chistes grificos era el medio
mds ficil de entender para las masas
analfabetas y, por lo tanto, se convirtié
en el medio favorito del Agitprop.

El Partido Comunista nombraba a sus
enemigos, y grupos de artistas de todos
los medios de difusion—diarios, cinema-
tograffa, literatura— obedientemente
los retrataban como malignos. Cuanto
mds grotescos, mejor. La historia se
volvi6 a escribir mediante el arte.

Lo jévenes aprendieron las mentiras
que pasaron a los libros de texto como
verdades absolutas. Los enemigos de-
rrotados fueron los primeros objetos de
una version de la realidad generada por
chistes gréficos en el nuevo Estado
soviético. La nocion de *‘la burguesia’’
se aplicaba a industriales, banqueros,
comerciantes y practicamente a todos
los que disfrutaban de un buen pasar. El
“‘burgués’’ generalmente se retrataba
como un hombre feo, bajito y gordo,
siempre con un puro en la boca, som-
brero de copa y sentado sobre una bolsa
de oro. La descripcion del *‘propietario’
y del “‘cura’’ diferia del ‘‘burgués’’ sélo
en la forma de vestir. El *‘burgués mun-
dial’’ se dibujaba tipicamente como un
hibrido entre el burgués y un pulpo que
extendia sus tentdculos hacia el torso
desnudo de un proletario para estrangu-
larlo con la “‘huesuda mano del ham-
bre’’ (un cliché oficial) en pro de algtin
beneficio.

La Primera Guerra Mundial, la revolu-
cién y la guerra civil arruinaron al pais.
Al finalizar la guerra hubo un terrible
hambre en la regi6n del Volga. El famoso
explorador polar y estadista noruego
Fridtjof Nansen encabezé una campafia
mundial para contrarrestar el hambre,
que incluyé la labor de una misién
humanitaria norteamericana. Por
supuesto, todos fueron acusados de es-
pionaje. Y en 1992 Ucrania sufrié ham-
bre a causa de la politica estalinista de
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colectivizacion forzosa de las granjas.
Pero nuevamente la verdadera causa de
todo el sufrimiento era el enemigo
oficial: la ‘‘burguesia mundial’’ y la
“‘huesuda mano del hambre’’.

A Stalin le gusto6 la pelicula Chapayev,
sobre un héroe legendario de la guerra
civil. El climax de la pelicula es un terri-
ble ataque del Ejército Blanco, un
avance de los oficiales (la crema de la
clase explotadora), que salen de sus
trincheras y marchan como mdaquinas
sobre la linea de Chapayev. Pero los
Blancos no usan sus armas: este primer
ataque es una agresion psicolégica sobre
el espectador.

La marcha sobre el enemigo a paso de
ganso y en filas perfectas se habia aban-
donado desde hacia mucho tiempo. Y la
invencién de la ametralladora en el siglo
XX convirti6 a esas ticticas en algo ri-
diculo. No cabe duda de que los oficiales
blancos conocian perfectamente las ar-
mas modernas, pero los ataques enemi-
gos en la pelicula estaban guiados por
una légica diferente, no humana.

Y, por supuesto, la Guardia Blanca re-
cibié su merecido. La heroina de la peli-
cula, Anka, deja que las tropas enemigas
se acerquen a ella hasta que abre fuego
con su ametralladora y corta las filas
enemigas como una hoz. En ese mo-
mento la sala estalla en aplausos. Varias
generaciones se vieron forzadas a
aprender esta leccién visual sobre c6mo
tratar a los enemigos que, evidente-
mente, no eran humanos.

> B4

Es extrafio que los blancos no fueron
las figuras mads vilipendiadas. Los mis
peligrosos eran los enemigos secretos:
los que vivian entre nosotros. Si bien
eran dificiles de encontrar, sus actos
subversivos estaban claros para todos.

¢Por qué producian productos defec-
tuosos las lineas de montaje? ;Por qué
se derrumbaba una mina? ;Por qué eran
tan ineficientes las granjas colectivas?
¢Por qué no llegaba nunca la prosperidad

prometida? Y todo esto a pesar
W~ de la milagrosa planifica-
cién del Partido y a pesar
del entusiasmo revolucionario de
las masas que tanto aclamaba la
prensa. La respuesta estaba clara:

la culpa era de la subversién.

También se desenmascararon como
enemigos los mariscales del Ejército
Rojo que derrotaron alos generales del
Ejército Blanco, como asimismo todos
los jefes de la Cheka, del OGPU-NKVD
y de la KGB, estos infatigables lucha-
dores profesionales contra los enemigos
secretos del pueblo. La capacidad de
imitacién del enemigo era realmente
fantdstica. Todo esto requirié inter-
minables purgas, represiones y la crea-
cién del Gulag.

Stalin invent una ley social que ex-
plicaba todo cientificamente: estamos
construyendo el socialismo, la sociedad
mds justa y humana y, a medida que
crece la resistencia de los enemigos, se
va reforzando la lucha de clases.

El estalinismo como sistema era
diabélicamente creativo al fabricar,
desenmascarar y destruir enemigos. Su
infalibilidad lo convirtié en el mas perfec-
to de los sistemas, porque todo aquél
que dudaba se convertia automatica-
mente en un enemigo del pueblo.

Jruschev privé al sistema de su
perfeccién al reconocer sus errores y
crimenes pasados. Pero el principio per-
manecid intacto: el pueblo seguia cons-
truyendo una utopia comunista dentro
de un fuerte sitiado. Los enemigos
seguian siendo los mismos: el im-
perialismo (Norteamérica), el revan-
chismo (Alemania Occidental), la
OTAN, el sionismo y el revisionismo.

Sin embargo, durante la era de
Jruschev se realiz6 un gran descubri-
miento. Una nueva guerra mundial no
era inevitable y la coexistencia pacifica
con el capitalismo era posible. También
era un descubrimiento muy noble. Al
haber perdido el demonio de la guerra
inevitable, el socialismo soviético se vio
privado de su razén de ser. Aguanté un
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par de décadas del estancamiento de
Berzhnev, pero sucumbié a los ex-
perimentos de Gorbachov con la
perestroika y el glasnost.

Sin embargo, la necesidad de tener un
enemigo ha perdurado. Esto quedé
demostrado en uno de los iiltimos Con-
gresos del Partido Comunista, en el que
el escritor Yuri Bondarev declar6—ge-
nerando un ensordecedor aplauso de los
delegados—que la Patria estaba en pe-
ligro, que el enemigo ya habia avanzado
hasta el Volga y que no habia adénde
retroceder. Era hora de librar una nueva
batalla de Stalingrado. Pero, ;quién era
el enemigo? ;Cudl era el peligro? ;Y qué
tenia que ver Stalingrado con todo eso?
El escritor no se digné a dar una explica-
cién, pero el entusiasta aplauso que re-
cibi6 de los delegados comunistas de-
mostrd claramente que habia expresado
un sentimiento univerdal.

Ahora abundan las teorias de conspira-
cién. Gorbachov es el criminal del siglo y
debe ser juzgado ante un tribunal popular.
Shevardnadze es el nuevo Judas que—
tras haber vendido Europa del Este y
desarmado el mayor ejército del mundo,
el mismo que derroté a Hitler— huyé a
Georyia, desde donde agita los 4nimos.
Alexander Yakovlev, el asesor de Gorba-
chov, es un ‘‘agente de la influencia’’ del
imperialismo yanqui. Mis que eso, ha
sido espia desde la década de los 50,
cuando estudié en la Universidad de Co-
lumbia. Esta sensacional revelacién figura
en las memorias de Kryuchkov, un ex
director de la KGB. El autor permanece
modestamente silencioso acerca del
motivo por el cual no difundi6 esta infor-
macién cuando estaba en funciones.

Pero todo esto son noticias viejas. El
Judas del momento es Yeltsin, un an-
ticomunista renegado, un traidor a la
Patria. Algunos escriben su nombre
como ‘‘Eltzyn’’ en carteles, sugiriendo
insidiosamente una conspiracién judia.
El diario Denh, que se presenta como la
‘‘oposicion espiritual’’, llama al Gobier-
no ‘‘el régimen provisional de ocupa-
cién”’, y afirma que Andrei Kozyrev, el
ministro de Relaciones Exteriores, es el
“Delincuente Niimero Uno’’.

El comunismo soviético se desmoroné
en un abrir y cerrar de ojos precisa-
mente porque estaba basado en violen-
cia y mentiras. No obstante, se siguen
diciendo las mismas mentiras sobre la
conspiraciéon y se siguen fabricando
enemigos. jVivan los ‘‘enemigos del
publico’’! No importa que no existan:
una vez inventados, son invencibles. ¢
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El fantasma del caos

EN AMERICA Latina
han desaparecido los
viejos y conocidos
= €nemigos piiblicos.
Han pasado los dias de
la guerrilla, de los se-
cuestradores izquier-
7 distas, de los obreros
rebeldes y de los siniestros generales de
anteojos oscuros.

Pero han surgido nuevos fantasmas de
la crisis econémica que ha estado afec-
tando a casi todo el continente desde la
década de los 80. La diferencia fun-
damental entre los viejos y los nuevos
fantasmas es que los viejos se con-
sideraban como importados de afuera,
mientras que los nuevos se ven como
algo que proviene de adentro.

“‘Durante los viejos y buenos tiempos
de la Guerra Fria era facil identificar y
aislar a los enemigos piiblicos’’, dice
Luis Guillermo Solis, un historiador
costarricense, ‘‘Se podia echar la culpa
a Washington o a Moscii. Pero ahora no
tenemos extranjeros a quienes culpar’’.

Los cérteles de la droga, la violencia
callejera, la miseria, la corrupcién y los
gobiernos ineptos son los nuevos pro-
blemas politicos y sociales de América
Latina. Ninguno de ellos estd clara-
mente impuesto desde afuera, pero
“‘oculto tras ellos acecha otro fantasma,
el de la ingobernabilidad”’, dice el
socitlogo Herbert de Souza, el organi-
zador de un movimiento brasilefio con-
tra el hambre.

El fantasma de la ingobernabilidad en
paises como Brasil, Colombia, Vene-
zuela, Argentina, Panama, Nicaragua,
Guatemala, Honduras y la Repiblica
Dominicana surge a causa de la crisis
simultdnea de identidad entre los par-
tidos politicos, el ejército, el sector em-
presarial y las organizaciones no
gubernamentales.

Los gobiernos civiles tomaron el
poder de los regimenes militares en la
década de los 80 entre crecientes ex-
pectativas de que la democracia era ine-
vitable. Sin embargo, estos gobiernos
han sido incapaces de resolver los
desastres financieros que heredaron de
los gobiernos autoritarios, y el suefio de
la democracia nunca se convirtié
realmente en realidad.

La corrupcién se ha convertido en el
arma mds efectiva de los politicos que

luchan por la supervivencia. Esta suicida
tendencia ya ha causado que presidentes
elegidos democriticamente en Brasil y
en Venezuela se vieran forzados a dejar
Sus cargos.

El ejército ha perdido su principal
enemigo y no sabe adénde dirigirse.
Teme empobrecerse y pasar a ser
redundante. Lo que estd claro para las
fuerzas armadas es que los golpes—al
menos por el momento—no son
aconsejables.

La opini6n piiblica en América Latina

refleja la desazén causada por la cre-
ciente violencia. Hay un palpable sentido
de vulnerabilidad personal que lleva a
desesperados esfuerzos de autodefen-
sa. La clase media que hace una década
protest6 en masa contra las dictaduras
hoy exige el regreso a la autoridad, laley
y el orden.

La suma de todas estas paradojas crea
una perturbadora situacién en que, con
el caos econémico y politico que afecta
a la region, el resultado mds probable
podria ser la carencia de gobiernos efec-
tivos en América Latina.e

—Por Carlos Castilho,
Jjefe de redaccion para América Latina
de la Agencia Inter Press.

Kenya: sobran
los enemigos

EN ENERO Richard perdié el puesto de
chéfer que habia tenido durante seis
afos. Su esposa, Anne, también acaba
de perder su trabajo. Tienen un hijo de
dos afios y otro en camino.

Si bien Richard (que no quiso que
utiliziramos su nombre real) estudi6
mecinica—su suefio es abrir un taller—,
ha tenido que arreglarselas con un
trabajo temporal.

¢Quién es el culpable de su situacion?
‘“‘El gobierno”’, dice Richard sin vacilar.
Por ejemplo, quisiera poder obtener un
préstamo de 1.000 délares para abrir su
negocio, pero antes de poder conseguir
su licencia (y mucho menos el préstamo)
necesita sobornar a empleados piiblicos
y privados a diestro y siniestro. ‘Ade-
mis, cabe la posibilidad de que no con-
siga el préstamo porgue no provengo de
la misma tribu que el gerente del ban-
co’’, explica Richard.

Ademds, estin los que consideran
que se los percibe como a enemigos.
‘‘El enemigo somos nosotros mismos’’,
dice Usha T., una empresaria asidtica de
segunda generacién. De los 24 millones
de habitantes de Kenya, sélo unos
70.000 son kenyanos asidticos (de origen
indio). No obstante, muchos *‘‘kenyanos
negros’’ (como los kenyanos africanos
se llaman a si mismos) los culpan de gran
parte de los males que aquejan al pais.

Como comunidad, los kenyanos asiati-
cos han sido muy emprendedores y, en
general, han tenido éxito en el comer-
cio. También son un blogque politico y de
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votantes que tiende a apoyar al partido
del actual presidente Daniel arap Moi. A
consecuencia, los kenyanos opuestos a
Moi consideran que la comunidad ke-
nyanoasidtica respalda al Gobierno.

Cuando hay escasez de alimentos o
de electricidad, u otros problemas de los
que se puede culpar al Gobierno, los
asiaticos suelen ser blanco ficil de los
kenyanos africanos, de manera muy
similar al ataque contra los coreanos
durante los disturbios de Los Angeles.

Odegi Awuondo, un profesor de
sociologia de la Universidad de Nairobi,
dice que muchos consideran que el
nuevo enemigo es la democracia. Las
primeras elecciones multipartidarias de
Kenya en 26 afios resultaron en una vic-
toria para la clase gobernante, principal-
mente porque la oposicion estaba frac-
turada y desorganizada. Para los que
creian que las elecciones multipar-
tidarias eran la panacea, los resultados
de las elecciones fueron una dura lec-
cion de la democracia en la prictica.

Hay otros demonios, més etéreos,
contra los que debemos luchar. En un
pais en que todavia se quema a las bru-
jas por su poder de invocar maleficios,
muchos culpan a los espiritus—general-
mente de antecesores sedientos de
venganza—por los infortunios como las
enfermedades o la mala suerte.

Los enemigos parecen abundar en
Kenya por diversos motivos, pero los
conocidos todavia per- _
sisten en el pais.

““Enrealidad, nuestro o
enemigo sigue siendo i
Rusia’’, dice el politico e o
Awuondo. ‘“Todalaayuda ==
se estd enviando alli’’.¢
—Por D.L. Selvanayagam,

desde Nairobi.
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