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que simplifica el . 
manejo de su dinero 

Haga todas 
sus operaciones en 
ventanillas. 

[E También 
puede hacer 
todas sus 

operaciones en cajeros 
Tele banco. 

SIN SER 
TARJETA DE 
CREDITO 
haga sus ' 
compras en 

tiendas afiliadas con cargo 
directo a sus cuentas. 

Le da acceso a sus 
cuencas en más 
de 50 países: 

obtenga efectivo en 
cajeros automáticos 

PLUS y haga sus compras en 
tiendas afiliadas a ELECTRON . 

LJ Si tiene más de una 
cuenta, manéjelas todas 
con una sola Credimás. 

-=~ basta ser cliente 
"'==-..:_l~,=,J Para obtenerla 

~ nuestro. 

Solicítela ya en cualquiera de nuestras oficinas, sin costo alguno para usted. 
CREDIMAS, LA LLAVE QUE LE DA MAS. 

BANCO DE CHEDITO ~ ~ 



CIFRASDEAPOYO 
Número de constituciones que ha tenido Venezuela: 25 

Bolivia: 13 
Chile: 10 

Colombia: 9 
Brasil: 8 

México:3 
Argentina: 2 

Peru: 9 · 
Número de golpes de estado en el siglo XX en el Peru: 8 

En Ecuador: 5 
En México, Brasil y Venezuela: 3 

Años de duración del período presidencial en Bolivia, Ecuador y Colombia: 4 
En Peru, Brasil y Venezuela: 5 

En Argentina y México: 6 
Número de países que no aplican la pena de muerte: 35 

Que la aplican sólo en casos excepcionales: 18 
Que la aplican para delitos ordinarios: 100 

Que la aceptan para delitos ordinarios pero que no la han aplicado en los últimos diez años: 27 
Donde la pena de muerte se cumple mediante fusilamiento: 86 

Ahorcamiento: 78 
Decapitación: 7 
Lapidación: 7 

Electrocución: 1 
Cámara de gas: 1 
Inyección letal: 1 

Porcentaje de confianza de los venezolanos en su policía: 7 
De los mexicanos: 15 
De los peruanos: 33 
De los chilenos: 70 

Población mundial en el año 1000 en millones: 257 
En el año 2000: 6,300 

Metros promedio que medía el hombre adulto en el año 1000: 1.68 
En el año 2000: 1.75 

Número de años de vida promedio en el año 1000: 30 
En el año 2000: 75 

Millones de automóviles en el mundo en 1972: 250 
En 1992: 600 

Porcentaje de peruanos adultos que considera que el principal problema del Peru es el terrorismo: 42 
La pobreza: 38 

La violación de derechos humanos: 23 
El costo de vida: 17 
La corrupción: 16 

La desigualdad social: 5 

Fuentes: 1 a 8 (Para el Perú no incluye la de 1993): Enciclopedia Electoral Latinoamericana y del Caribe/9 a 15: 
Enciclopedia Electoral Latinoamericana y del Caribe/16 a 26: Amnistía lnternacional/27 a 30: Segundo Barómetro 
Latinoamericano/31 a 36: Time/37 a 38: The lndependenV/39 a 44: APOYO(lnforme Opinión Julio)/45 a 48: Radda Barnen 
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Ombudsman 

L a frase francesa "déja vu", 
ya visto, describe una situa
ción de hipennesia o sobre-

memoria, en que uno tiene la sensa
ción de haber estado antes en ese 
lugar que visita por primera vez, o de 
haber oído antes la voz y palabras 
recién escuchadas. 

La situación opuesta, que podría 
calificarse de "ne vu pas", no visto, o 
de hipomnesia, inframemoria, corres
pondería a la experiencia de no ver lo 
que hay detrás, en el fondo de la 
realidad presente, el otro lado de la 
Luna. Los exegetas de textos sacros 
hablan del "sentido inmediato" de las 
palabras, del "sentido pleno" capta
do en un análisis más cuidadoso, y 
del sentido "más pleno" (sensus plé
nior), que estuvo escondido hasta 
para el propio autor y aparece des
pués a la luz de hechos posteriores. 
Hace años cruzaba una noche en tren 
porunaciudadescandinava. Viéndo
la por la ventana en marcha era abso
lutamente ajeno a mi conocimiento el 
dato de mi vinculación con esas ca
lles y casas; pasados unos años, yo 
me casaría con una mujer de esa 
ciudad. Había para mí un "sensus 
plénior" en la realidad de esa ciudad 
fugaz. 

Me siento un poco periodista es
pañol dando vueltas antes de entrar 
en materia. Con el viejo Beltrán prac
ticábamos en la Prensa el "subir la 
noticia", entrar de frente en materia. 
Sólo un círculo más antes de aterri
zar. En mi Diccionario de Siglas, 562 
Págs, publicado hace 20 años, incluí 
entre unas 12.000 entradas de siglas, 
la siguiente: 

"JO (sueco) Justitieombudsman, 
Agente de justicia. La institución del 
ombudsman se inició en Suecia( 1809) 
y ha sido adoptada por Finlandia 
( 1930), Dinamarca ( 1953), Nueva 
Zelandia ( 1962) y Noruega ( 1963). 
Es una autoridad arbitral, imparcial e 
independiente, entre los particulares 

y el Estado. Institución similar a la 
del Tribuno en Roma, la Justicia Ma
yor en Aragón, el Yuan de los anti
guos chinos o el Censor en E.U.cuan
do era colonia británica. (Nota ac
tual: en 1973 no existía en el Perú el 
Tribunal de Garantías Constitucio
nales). En Suecia existe, además, el 
Riksdagens Justieombudsman, Agen
te Parlamentario de Justicia y, desde 
1915, el Mi/itieombudsman (MO), 
Ombudsman Militar. Esta última ins
titución ha sido adoptada por Alema
nia Occidental desde 1956". 

El ombudsman, por cierto, no tie
ne autoridad; es más bien consejero. 

Cuando escribí aquellas líneas no 
podía pasárseme. por la mente que 
alguna vez, con el rodar de los años, 
sería yo mismo, "mutatis mutandis" 
como decían los romanos, ombuds
man, Pressenombudsman dirían los 
suecos, ombudsman periodístico, 
como acabo de ser designado impru
dentemente por los directivos de las 
publicaciones del grupo Apoyo. No 
existía entonces el ombudsman pe
riodístico. Ahora sí. Por ejemplo, 
Jesús de la Serna en El País, de Ma
drid, y Richard Harwood en The 
Washington Post. En el Perú, el gru
po Apoyo estrena este cargo para 
garantizar más aún, -si cabe, su reco
nocida ética y objetividad. He acep
tado gustoso el cargo de Ombudsman 
de Apoyo, lo cual contribuye de al
guna modo a reforzar mis lazos es
candinavos, pero no significa que me 
haré el sueco cuando alguien quiera 
protestar a través de mí por algo 
publicado en Debate, Perú Económi-
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José-María de Romaña 

co o Semana Económica, o hacer 
alguna sugerencia para mejorar esas 
supuestamente inmejorables publi
caciones. 

Semana Económica es infonna
ción, Perú Económico es análisis, 
Debate es reflexión. En Perú Econó
mico y en Debate hay opinión en 
mayor o menor grado. El periodista 
piensa optimista que moldea lamen
te del lector. La verdad es que el 
lector escoge el diario o revista por
que coincide con su propio pensa
miento y cosmovisión. Bajo este as
pecto, Perú Económico y Debate pue
den ser, en ocasiones, urticantes, pues 
no se adaptan necesariamente a la 
mentalidad de sus lectores típicos. 
Ambas revistas se mueven en una 
tesitura o gama bastante amplia. Su 
espectro abarca, sin entrar al rojo o al 
negro, a los totalitarismos de izquier
da o derecha, el rosado y el gris, 
pasando por el blanco. Sus colabora
dores van de la social democracia al 
liberalismo, amplitud suficiente para 
que en ocasiones el lector se sienta o 
estimulado o impactado y con ganas 
de protestar. Tal vez esta salpimien
ta, esta amplitud y apertura, sea uno 
de los méritos de ambas publicacio
nes, por más que a mí, hombre siem
pre de la misma línea y que no perte
nezco a ningún partido porque, como 
decía Unamuno, todavía estoy ente
ro, me resultan algo incómodas. Bue
no, a mi edades todavía posible apren
der algo. Cada día trae su dolor, su 
alegría y su mensaje y es cuestión de 
saber "cárpere diem", vendimiar el 
día. • 



El país imprevisible 

E 
n el Perú de hoy, para algu
nos ya se ha establecido una 
especie de piso, desde el cual 

es posible prever y proyectar. Esta 
sensación, de que hay un futuro con 
algunas certezas claves, parece ba
sarse en ( 1) la reducción inflaciona
ria y, sobre todo, (2) la captura de 
Abimael Guzmán y otros 1 íderes sub
versivos, hechos que han abierto paso 
a un clima radicalmente distinto del 
que se apoderó de Lima entre julio y 
agosto de 1992. Un Estado jaqueado 
por Sendero Luminoso produjo en
tonces la impresión de que el país 
llegaba a su fin. 

Quienes sostienen que el país se 
halla en una nueva etapa basan su 
tesis en dos alivios. Uno proviene de 
saber a Guzmán y Polay en sus res
pectivas jaulas, hecho que es proyec
tado como el fin de la subversión; el 
otro es la baja en la inflación men
sual, que es considerada como inicio 
cierto de la recuperación. Ambos fac
tores contienen elementos de reali
dad pero su significación es leída con 
exageración que linda con la confu
sión voluntaria entre la realidad y la 
apuesta que cada cual hace sobre ella. 
Un análisis sereno -escaso en el país 
de hoy- sugiere que ni la subversión 
está derrotada, ni la economía ha 
encontrado el camino del crecimien
to sostenido. En ambos aspectos sur
gen ipuchas dudas y queda aún mu
cho por definir. 

En lo que parece concordarse casi 
unánimemente es que el país no es el 
mismo de Atan García, ni el anterior 

Luis Pásara 

al 5 de abril de 1992. Probablemente 
no hay vuelta atrás, pero con seguri
dad estamos aún en una fase de tran
sición cuya desembocadura resulta 
muy difícil de anticipar. Estas notas 
quieren resaltar de qué manera la 
propia práctica del gobierno encabe
zado por Alberto Fujimori contribu
ye directamente a la producción de 
un alto grado de imprevisilidad en el 
país. 

UNO: CONTRA LAS 
INSTITUCIONES 

La prédica y la acción de gobier
no han embestido contra una se
rie de instituciones, a lo largo 
de estos tres años. Debe ob
servarse que no sólo se 
trata de una crítica a los lí-
deres institucionales o a sus desem
peños negativos que -según enjuicia
miento que comparte la mayoría del 
país y las encuestas de opinión han 
recogido regularmente- no se encuen
tran a la altura exigida por la grave
dad de las circunstancias. En particu
lar, la práctica de gobierno demuele o 
manipula las instituciones; incluso 
aquéllas que -en un medio institucio
nalmente pobre, como el nuestro
tenían una performance relativamen
te superior. 

Trátese del poder judicial o el ser
vicio diplomático, de los partidos 
políticos o las fuerzas armadas, lo 
hecho por el gobierno se ha encami
nado a la destrucción y/o la subordi
nación institucional a la voluntad del 
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"Estamos 
aún en una 
fase de transición 
cuya desembocadura 
resulta muy difícil de 
anticipar". 

"De las FFAA proviene el mayor 
factor de inestabilidad ... " 



gobernante. En esta orientación es 
imposible no detectar la semejanza 
entre el proyecto de Fujimori y otros 
dos intentos políticos de envergadu
ra, que hoy lucen fracasados: el ve
lasquismo y el senderismo. 

Esa necesidad de rechazar el pasa
do en bloque y de volver a hacerlo 
todo para refundar la nación empa
renta en una filiación común a Velas
co, Guzmán y Fujimori. Como las 
diferencias en los contenidos de las 
respectivas propuestas son enormes, 
cabe reflexionar acerca de qué nos 
dice -respecto de algo profundo en el 
país- esta semejanza en un estilo de 

nea e inmotivada. Pero aún, la mayo
ría congresal ha aprobado en el pro
yecto de texto constitucional que el 
nombramiento de magistrados de
penda de un consejo de la magistratu
ra íntegramente nombrado por el 
poder legislativo. 

La independencia judicial, en 
nombre de la cual se procuró legiti
mar el manotazo del 5 de abri I contra 
el aparato de administración de justi
cia, se halla ahora más distante que 
antes. I.,.os jueces se esfuerzan en que 
sus sentencias no contradigan la vo
luntaddePalacio, conforme demues
tra el caso escandaloso de procesa-

miento y condena de Enrique Zileri. 
Los fiscales nunca fueron más de
pendientes del poder ejecutivo, se
gún puede verse en el manejo de 
casos de la gravedad de las matanzas 
de Barrios Altos o La Cantuta y_ las 
fosas de Cieneguilla. , 

Pero que la sumisión de la judica
tura alcanza ahora niveles sorpren
dentes puede resultar mejor ilustrado 
con un caso de orden civil, que no es 
de violación de derechos humanos y 
en el que no es parte formalmente 
actuante el gobierno. Se trata del caso 
de la sucesión hereditaria de Manuel 
Ulloa, donde la Corte Suprema pare-

"Lo hecho se ha encaminado a la destrucción y/o la subordinación institucional a la voluntad del gobernante". 

hacer política que pasa por "jalar el 
mantel". 

EL CASO DE LOS JUECES 

Hemos saltado de la tesis del "no
partido" a la crítica a la "partidocra
cia", pero lo común es el intento de 
desaparecer la intermediación parti
daria existente. Con base en otro 
malestar popular muy extendido, se 
ha vuelto a purgar el poder judicial, 
pero dos tercios de los magistrados 
del país se hallan colocados en dispo
nibilidad absoluta al poder, mediante 
el recurso de mantenerlos en el esta
tus de provisionales y, en consecuen
cia, sujetos a prescindencia instantá-

la subversión está 
derrotada, ni la economía 

ha encontrado el 
camino del crecimiento 

sostenido. En ambos 
aspectos surgen muchas 

dudas y queda aún 
mucho por definir". 
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ce haberse inclinado por una inter
pretación que abre el camino, sin 
precedentes, para que la justicia de
clare divorciado a quien ya ha falle
cido. Hacer inteligible la innovación 
jurisprudencia! requiere saber que del 
proceso de separación, aún en espera 
de sentencia firme, y de la validez 
que se otorgue a un testamento ante
rior al último que otorgara Ulloa de
pende quién controle la mayoría del 
capital accionario del diario "Expre
so", bastión de apoyo del fujimoris
mo. 

De manera concurrente, observar 
las marchas y contramarchas respec
to al procedimiento a seguir en mate
ria de consulta popular sobre la nue-



va constitución obliga a preguntarse 
cuál es el monto de previsibilidad 
jurídica que este gobierno es capaz 
de producir. Y si las reglas pueden ser 
constantemente alteradas para bene
ficiar cálculos electorales, y la inter
pretación judicial está sujeta a los 
mismo intereses, se puede preguntar 
con validez cuándo llegará el mo
mento en que tales intereses afecten 
las reglas del juego económico que, 
de momento, se proclaman estables y 
definitivas. 

Foto: Jaime R~uri 

Haber encarcelado a los lf<Jeres subversivos 
no es suficiente para ser reelegido. 

EL CASO DE LOS MILITARES 

De las fuerzas armadas proviene el 
mayor factor de inestabilidad en el 
corto plazo. Entre el intento sedicio
so de Salinas Sedó y el exilio de 
Robles, más de una docena de gene
rales del ejército peruano han sido 
trasladados a cargos inocuos, pasa
dos al retiro o enjuiciados. Pensar 
que este proceso ha concluido en el 
forjamiento de una oficialidad ho
mogéneamente leal al presidente 
Fujimori es una ingenuidad. 

Para probar el alto grado de ines
tabilidad que se mantiene en las fuer
zas armadas basta leer los informes, 
proclamas y documentos provenien-

tes de dos grupos fraccionales de 
oficiales -COMACA y León Dormi
do-, que llegan regularmente a los 
medios de comunicación y a los po
líticos de oposición. En el caso de La 
Cantuta, los únicos indicios ciertos 
de qué ocurrió en la noche del 18 de 
julio de 1992 -aparte de los testimo
nios de quienes presenciaron la de
tención de quienes fueron desapare
cidos luego- surgieron de textos y 
declaraciones proporcionados por 
hombres de uniforme, que decidie
ron delatar a su comandos. 

Estamos ante conductas militares 
sin precedentes en la historia del país. 
Ellas anticipan probables turbulen
cias en los próximos meses, cuya 
importancia guarda relación con el 
rol políticamente protagónicoqueeste 
gobierno ha otorgado a las fuerzas 
armadas desde el 5 de abril. En ellas 
se halla el mayor respaldo del gobier
no y tal es su estado de salud institu
cional, como consecuencia de la se
rie de alteraciones introducidas en 
sus normas y procedimientos por 
quien necesitaba de la lealtad de las 
cúpulas militares para hacer viable su 
plan político. 

DOS: PERSONALIZACION 
DEL PODER 

En ausencia de reglas estables y pro
cedimientos formalizados, cuyo cum
plimiento esté a cargo de órganos 
autónomos con capacidad de obligar 
también a quien gobierna, lo que 
tenemos es un sistema político en el 
cual casi todo depende del presiden
te. Esto no es nuevo en un país de 
caudillos y "jefes máximos". Pero 
Fujimori parece haber llevado esta 
tendencia más lejos que nadie. 

Es la voluntad presidencial -y, cada 
vez más, la necesidad reeleccionaria
la que actúa como determinante en 
las decisiones del Estado. Explicar 
las políticas generales adoptadas o la 
solución de conflictos individuales 
de cierta importancia remite, cada 
vez más, a los deseos del presidente y 
su entorno de confianza, respecto al 
cual muy pocos son los que tienen 
conocimiento y acceso. Se trata de un 
modo de toma de decisiones alta
mente impredecible. 

Fujimori ni siquiera ha hecho un 
esfuerzo verosf m i1 para dotarse de un 
partido propio. Cambio 90 o Nueva 
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Eimori 
persigue constituir un 

auditorio ciudadano en el 
que hay individuos, y no 
organizaciones, que son 

consultados periódicamente 
a través de encuestas, 

elecciones y plebiscitos". 

Mayoría no han adoptado el mínimo 
de ropaje organizativo para ser con
siderados como partidos y no como 
aglomerados de acompañamiento a 
su líder. Esas filas desordenadas, que 
se vuelven uniformemente monocor
des luego de pronunciada la palabra 
presidencial, ofrecen un resultado 
congruente con las propuesta de Fu
jimori que, una vez arrasadas las ins
tituciones, persigue constituir un au
ditorio ciudadano en el que hay indi
viduos, y no organizaciones, que son 
consultados periódicamente a través 
de encuestas, elecciones y plebisci
tos. En el entretanto está el gobernan
te como garantía única de la realiza
ción de la voluntad popular, que un 
manejo eficiente de medios decom u
nicación seducidos a través de diver
sos recursos induce mediante campa
ñas "sico-sociales" de factura cas
trense. 

Que la personalización del poder 
es explícitamente la base del proyec
to político es algo que puede consta
tarse en el debate actual en tomo a la 
reelección. Los voceros más califica
dos del régimen sostienen que la for
ma de asegurar la continuidad de la 
política económica vigente es reele
gir al presidente, cuando menos por 
otro período. Si en otra época se 
consideró sectario el que se procla
mara y creyera en que "sólo el Apra 
salvará al Perú", qué puede decirse de 
esta propuesta en que, abiertamente, 
el futuro del país se hace depender de 
una sola persona. 

Es verdad que, hasta ahora, el 
esquema tiene un respaldo popular 
que, con pequeñas variaciones, ha 
sabido mantenerse en alrededor de 
dos tercios de la ciudadanía. Pero 



que, en ausencia de la institucionali
dad de la cual se busca prescindir, el 
nivel de popularidad juégue un rol 
tan decisivo -junto al apoyo castren
se-, es más bien un signo de volatili
dad. 

Basta que, en un ambiente de leal
tades públicas precarias, se produzca 
una crisis de credibilidad presiden
cial y aparezca un personaje alterna
tivo para que el respaldo popular se 
desplace. Y algunos de los excesos 
presidenciales, hasta ahora recibidos 
con benevolencia desde la esperanza 
popular, serán considerados enton
ces como intolerables. Es lo que ha 
ocurrido en nuestra historia política 
reciente en varias ocasiones; la más 
llamativa de ellas fue el derrumbe de 
Alan García como líder, una vez que 
apareció Mario Vargas Llosa en el 
escenario. 

TRES: VULNERABILIDAD 
INTERNACIONAL 

Antes de especular, desde la imprevi
sibilidad, en tomo a la siguiente elec
ción es preciso anotar que un tercer 
factor que hace impredecible el futu
ro político peruano es el notorio in
cremento de su vulnerabilidad respe
to a centros de decisión externos. El 
gobiemodeAlbertoFujimori ha con
tribuido a ello en dos aspectos impor
tantes. 

El primero fue otorgar la máxima 
prioridad de la primera mitad de su 
gobierno al tema de la llamada rein
serción. Desde la disposición guber
namental a obtenerla a cualquier pre
cio, el país ha tenido que aceptar un 
condicionamiento creciente, variado 

Basta que, en un 
ambiente de lealtades 
públicas precarias, se 
produzca una crisis de 

credibilidad presidencial y 
aparezca un personaje 
alternativo para que el 

respaldo popular se 
desplace". 

y proveniente de diversas fuentes. 
El segundo fue el golpe institucio

nal de 1992. Dentro del camino ya 
iniciado, de sometimiento a exigen
cias y condiciones externas, el precio 
que hubo de pagarse luego de que 
Fujimori decidiera quebrar la institu
cionalidad, fue incrementado. Reci
bir misiones de observación y moni
toreo -tanto acerca de las cuentas 
fiscales como respecto a violaciones 
de derechos humanos y procesos elec
torales- se ha hecho rutinario en el 
Perú. Y acatar pédidos que vienen de 
Washington o Tokio es un compo
nente aparentemente legítimo de las 
decisiones de gobierno. 

Esto coloca al Perú en una situa
ción de disponibilidad a exigencias 
internacionales futuras y, al recortar 
el margen nacional en la toma de 
decisiones, constituye también un 
factor de imprevisibilidad. 

LA SIGUIENTE ELECCION 

En este marco, es casi imposible ade
lantar algo sólido respecto a la si
guiente ocasión en la que el país 
tendrá la oportunid,~d de elegir a un 
presidente. La imprevisibilidad re
sulta adicionalmente fomentada por 
el hecho de que incluso la fecha de 
esa oportunidad es dudosa, puesto 
que desde Palacio se mira con ojos 
golosos la posibilidad de adelantarla 
a 1994, también en beneficio de las 
expectativas reeleccionistas. 

La primera pregunta es si Fujimo
ri puede ser reelegido. Y esto obliga 
a mirar su performance. Si nos atene
mos a las encuestas, la única área en 
la cual el presidenté recibe efectiva
mente un apoyo mayoritario es la 
correspondiente a la lucha antisub
versiva. Su otro campo importante de 
actuación -esto es, la política econó
mica- recibe tanta desaprobación 
como aprobación y los descontentos 
van creciendo paulatinamente. 

No es claro si haber encarcelado a 
los líderes subversivos es suficiente 
mérito para ser reelegido. Cuanto más 
tiempo pase -y por eso la posibilidad 
de adelantar las elecciones es verosí
mil-, menos importancia relativa ten
drá el logro. Y, al mismo tiempo, 
como las encuestas ya muestran hoy, 
las demandas ciudadanas se acumu
larán respecto a empleo e ingresos, 
temas en los cuales el gobierno no 
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tiene mucho que mostrar y, al pare
cer, tampoco podrá mostrar nada 
importante en los meses que vienen, 
dado un aferramiento a la ortodoxia 
neoliberal que en buena medida co
rresponde a la total permeabilidad 
respecto a las presiones externas. , 

Que la aprobación a Fujimori se 
volatilice o no depende, básicamen
te, del surgimiento de una figura al
ternativa. La historia reciente sugiere 
que ese personaje puede ser cual
quiera, excepción hecha de una figu
ra tradicional, incluyendo en esta 
categoría la no-nata candidatura pre
sidencial de Javier Pérez de Cuéllar. 

Ricardo Belmont o Carlos Manri
que son nombres que pueden ejem
plificar posibles liderazgos alternati
vos, en tanto corresponden a lo que 
puede llamarse "el estilo Fujimori", 

Foto: Jaime Razuri 

Recibir misiones de observación y 
monitoreo se ha hecho rutinario 

desde el cual puede disputarse con 
éxito la presidencia en la elección 
siguiente. Acaso el nombre definiti
vo aún no lo conozcamos y la persona 
a surgir sea desconocida dentro de la 
élite que constituye la lectoría de esta 
revista. Pero ésa es la tendencia que 
el Perú inició hace varios años y que 
Fujimori ha contribuido a profundi
zar. Una tendencia que es manifiesta
mente contraria a la estabilización 
política y enemiga. de la previsibili
dad respecto al futuro. • 



¿HACIA UN NUEVO PERU? 
La nueva Constitución necesitará ser aprobada en referéndum a realizarse el próximo 31 de octubre para que 
entre en vigencia. DEBATE le solicitó a la congresista Martha Chávez, de Cambio 90/Nueva Mayoría, que expli
que porqué con la nueva Constitución estamos ante un nuevo país, lo que equivale a votar por el SI. A su vez 
el economista Francisco Sagasti, miembro del Foro Democrático, explica las desventajas de la nueva Constitución. 

El Estado ha de ser pequeño pero eficiente, y dejar a la iniciativa privada la gestión de las actividades económicas. 

Inaugurando un país 
Martha Chávez 

S e me ha planteado como 
pregunta a boca de jarro, 
¿qué país creo resultará de la 

Constitución Democrática? Es una 
pregunta que significa un reto no sólo 
desde el momento mismo en que se 
me formula sino también desde el 
que decido contestarla. 

En primer lugar, debo sefialar que 
ttna constitución no constituye una 
solución mágica a los problemas de 
un país; por eso, está errado quien 
cree que con la vigencia de la nueva 

Carta Fundamental que ha aprobado 
el Congreso Constituyente Demo
crático van a desaparecer como por 
arte de magia los grandes problemas 
que aquejan a nuestra patria. Sin 
embargo, no es menos cierto que una 
constitución, sobre todo si es dema
siado reglamentarista, puede encor
sertar tanto la vida de un país que 
puede constituirse en un lastre para el 
desarrollo de ese país y ser causa de 
la no solución o incluso el agrava
miento o la aparición de grandes pro-
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blemas nacionales. Tal creo es el 
caso de la Constitución que actual
mente nos rige, que a mi modo de ver 
no tuvo como norte u objetivo orien
tador una idea precisa del Perú que 
quería alcanzarse con ella y se perdió 
en una suerte de tablero de ajedrez 
normativo, multicolor, con espacios 
de contenido distinto sin mayor lógi
ca entre ellos que el predomino de 
una manifiesta relegación de la ini
ciativa y del interés privado frente a 
un pronunciado estatismo. 

La Constitución aprobada por el 
Congreso Constituyente Democráti
co, que sólo espera los resultados del 
referéndum de 31 de octubre para ser 
promulgada y puesta en vigencia, 
desea ser un instrumento, un medio y 
no un fin en sí misma, que ayude a 
consolidar un país como el nuestro 
que, hasta hace tres afios creíamos 
había dejado de tener viabilidad, y 



que en este lapso hemos visto comen
zar a cambiar para bien luego de que 
en la décadas anteriores cambió tan
to, para mal. 

Creo que con la Constitución apro
bada por el CCD, a diferencia de la 
elaborada en 1979, podemos imagi
nar un país donde, en primer lugar, se 
respeten el derecho a la vida desde su 
inicio, la dignidad del ser humano a la 
vida desde su inicio, la dignidad del 
ser humano en su dimensión material 
y espiritual y la institución de la fami
lia. 

Imagino un Perú donde las deci
siones de interés nacional no estén 
limitadas a un pequeño grupo de po
der político o de clase política domi
nante. Por ello es que, por primera 
vez, se incorporan mecanismos de 
democracia directa como la consulta 
popular o referéndum, la revocación 
de autoridades, la posibilidad de ele
gí r Jueces de Paz o de primera instan
cia y se reducen las exigencias para la 
iniciativa ciudadana en materia de 
reforma constitucional o de acción 
de inconstitucionalidad. 

Imagino un país donde se entien
da en su real dimensión el concepto 
de subsidiariedad, de modo que al 
Estado le corresponda suplir a la ini
ciativa privada donde ésta no llega o 
no es suficiente, para así asegurar el 
bien común procurando condiciones 
básicas de alimentación, salud, edu
cación y de seguridad para toda la 
población y no sólo para unos cuan
tos, acorde con la dignidad del ser 
humano. Así, el Estado ha de ser 
pequeño pero eficiente, y dejar a la 
iniciativa privada la gestión de las 
actividades económicas de modo que 
sólo "por razones de alto interés pú
blico o de manifiesta conveniencia 
nacional" pueda asumir actividades 
empresariales en fonna directa o in
directa. 

Imagino un Estado que no devore 
en gasto inútil los escasos recursos 
que los peruanos de toda condición le 
confían y que los asigne eficiente
mente de modo que, por ejemplo, en 
las universidades públicas los que 
tienen medios económicos suficien
tes no sustenten su educación en el 
esfuerzo de los más pobres y paguen 
por el servicio que reciben, pero exi
giendo calidad. 

Imagino un Perú donde haya se
guridad para invertir y para disfrutar, 

rectamente, de los beneficios que im
plica el éxito o el esfuerzo personal, 
donde el derecho de propiedad sea 
lugar común para todas las personas 
y no sólo para una minoría; donde si 
se me priva de mi propiedad sea 
debido a razones excepcionales deri
vadas de "causa de seguridad onece
sidad pública, declarada por ley y 
previo pago en efectivo de indemni
zación justipreciada que incluyacom
pensación por el eventual perjuicio". 
Un Perú donde sea atractivo invertir, 
a nacionales o extranjeros, para crear 
muchas fuentes de trabajo que cons
tituyen la mejor garantía de estabili
dad económica y social para los tra-

bajadores. 
Imagino un Perú en donde las 

autoridades, el Estado mismo, tenga 
a su alcance, aún a costa de sacrificar 
ante el interés de la sociedad altísi
mos intereses privados como el mis
mo derecho a la vida, todos los me
dios posibles de legítima defensa para 
imponer el orden y la paz sobre el 
caos o la violencia que algunos quie
ran imponer. En concreto, imagino, 
un país donde haya solidaridad en el 
esfuerzo por conseguir el bienestar 
material y espiritual y el goce del 
mismo, y donde el bien común sea 
realidad vivida y no preciosismo lite
rario de las normas legales. • 

Otra oportnnidad perdida 
Francisco Sagasti 

A un dejando de lado asuntos 
tan importantes como la in
cierta legitimidad del Con

greso Constituyente Democrático 
(CCD), improvisado por el gobierno 
en respuesta al rechazo internacional 
que generó el autogolpe del Ing. Al
berto Fujimori, el proyecto de Cons
titución recientemente aprobado ado
lece de una serie de defectos que lo 
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convierten en un obstáculo para el 
desarrollo nacional. Lejos de ser el 
punto de partida para un nuevo Perú, 
este proyecto de Constitución nos hará 
retroceder decenio y medio en el len
to y difícil camino para construir un 
Perú moderno, justo y democrático. 

Como marco fundamental para el 
ejercicio del poder y la autoridad, la 
Constitución debe ser la expresión de 



un consenso nacional, logrado a tra
vés de procesos de negociación y 
transacción que deben incorporar a la 
gama más amplia posible de fuerzas 
políticas. El debate alturado, la adhe
rencia a posiciones principistas, la 
buena fe para lograr acuerdos, y el 
respeto a los puntos de vista de la 
minoría son necesarios para que el 
complejo proceso de diseñar, apro
bar y ratificar una Constitución lle
gue a buen ténnino. 

Desgraciadamente, estas caracte
rísticas han sido más la excepción 
que la regla en el comportamiento de 
la mayoría en el CCD. 

Por el contrario, la directiva del 
CCD, controlada por los partidos del 
Ing. Fujimori, se enorgullece de la 
"rapidez" y la "eficiencia" con que la 
nueva Constitución ha sido aproba
da, confundiendo así patrones decom
portamiento apropiados para el di
rectorio de una empresa comercial 
con aquellos necesarios para la ela
boración resp6nsable de una Carta 
Magna. Los congresistas de Cambio 
90/Nueva Mayoría no cumplieron con 
presentar un anteproyecto completo 
de Constitución, frustrando así el 
examen integral de sus propuestas. 
En vez de debatir y buscar acuerdos 
a partir de principios y doctrinas, la 
mayoría gobiemista cambió de posi
ción frecuentemente a lo largo del 
debate (por ejemplo, en lo referente a 
regionalización), confonne a super
cepción de los vaivenes de la opinión 
pública y a los intereses a corto plazo 
del gobierno. 

De esta fonna, los partidarios del 
Ing. Fujimori han impuesto apresu
radamente la aprobación de un "nue
vo" proyecto de Constitución confu-

Foto: H. Romanr 

so e incoherente, plagado de incon
sistencias y errores de técnica jurídi
ca que, de acuerdo al Decano del 
Colegio de Abogados de Lima, po
dría llevar a una situación de caos 
legal. Algunos congresistas de la 
mayoría aducen que existe un "am
plio consenso" sobre gran parte del 
texto constitucional propuesto, sin 
reparar que este acuerdo se refiere 
principalmente a los artículos copia
dos de la Carta Fundamental de 1979. 
En asuntos tan controversiales como 
la pena de muerte y la reelección 
presidencial inmediata, sobre los cua
les es imprescindible un amplio y 
exhaustivo debate nacional, los con
gresistas de Cambio 90/Nueva Ma
yoría adoptaron una posición inflexi
ble e impusieron las decisiones del 
Ejecutivo. 

Todo esto demuestra claramente 
que hubiera sido preferible introdu
cir modificaciones a la Constitución 
de 1979 para perfeccionarla, en vez 
de apresurarse a aprobar una nueva 
Carta Magna que ha recibido fuertes 
críticas de los constitucionalistas más 
destacados del país. Aun quienes apo
yan al gobierno del Ing. Fujimori -
por ejemplo, congresistas del Movi
miento Renovación y editorialistas 
del diario Expreso- han expresado su 
descontento con el nuevo texto cons
titucional. Esto sin considerar a quie
nes objetan el carácter fuertemente 
autoritario y centralista de muchas de 
las disposiciones introducidas por los 
congresistas de Cambio 90/Nueva 
Mayoría. 

Por estas razones, la aprobación 
de la Constitución de 1993 por el 
CCD no le da seguridad jurídica al 
país. No ayuda a despejar el clima de 

La Constitución de 1993 no ayuda a despejar el clima de inestabilidad e 
incertidumbre poUtica que generó el autogolpe del 5 de abril de 1992. 
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inestabilidad e incertidumbre políti
ca que generó el autogolpe del 5 de 
abril de 1992. En este contexto, las 
mejoras parciales introducidas en los 
aspectos económicos de la Constitu
ción no ofrecen garantías reales a los 
inversionistas extranjeros, sobre todo 
a quienes estarían interesados en aso
ciarse al desarrollo peruano en el 
mediano y largo plazo. Los inversio
nistas evalúan el "riesgo-país" no sólo 
en función de las supuestas bondades 
de un texto constitucional, sino tam
bién en base al compromiso efectivo 
de las principales fuerzas políticas 
con los nuevos dispositivos. 

En resumen, con la Constitución 
de 1993 el Perú ha perdido, nueva
mente, una oportunidad para avanzar 
hacia la reconciliación y el desarrollo 
nacional. Con una actitud radical
mente distinta a la adoptada en el 
CCD, la mayoría que apoya al Ing. 
Fujimori hubiera podido, quizás, em
pezar a restañar las heridas políticas 
que dejó del 5 de abril de 1992. Sin 
embargo, en vez de comportarse en 
fonna respetuosa, conciliadora y to
lerante, los congresistas de Cambio 
90/Nueva Mayoría hicieron gala de 
prepotencia y de vocación autorita
ria, privando al país de la posibilidad 
de afinnar y consolidar las prácticas 
democráticas. 

Pero no todo ha sido negativo. 
Durante la elaboración de la Consti
tución de 1993 se ha producido un 
proceso de aprendizaje político, so
bre todo entre quienes se oponen al 
gobierno autoritario del lng. Alberto 
Fujimori. Los congresistas de oposi
ción han logrado preparar un proyec
to alternativo de Constitución, conci
liando los puntos de vista de una 
amplia gama de fuerzas políticas. 
Partidos políticos, movimientos de 
base e independientes se han unido 
para confonnar un "Comité por el 
No", expresando así su rechazo al 
proyecto de Constitución aprobado 
por la mayoría en el CCD. El "Foro 
Democrático" se ha convertido en 
punto de encuentro para una gran 
variedad de profesionales indepen
dientes y miembros de organizacio
nes políticas, creando así un nuevo 
espacio para manifestar el compro
miso con los valores democráticos. 
Sólo nos queda aprovechar estas ini
ciativas para confonnar una alterna
tiva política al autoritarismo. • 



Complejo 

RANSA 
ALMACENAMIENTO: 

L Más de un millón de metros cuadrados 
para el almacenamiento en todo el 
país, cerca a los principales 

"~"~;;:c'-""5::-::::':."' puertos de embarque. 
AGENCIA DE ADUANAS: 
Servicios de trámite de gestión aduanera 
y financiación para sus despachos de 
importación y/ o exportación. 

AGENCIA NAVIERA: 
· Nos hacemos cargo de su importación 

y/o exportación con cualquier ciudad 
del mundo . 

. FRIGORIFICOS: 
.1.. Cámaras frigoríficas de 3,000 TM 

de capacidad de almacenamiento. 
Servicio de túnel de congelamiento. 

WARRANTS: 
Emisión de Warrants, aceptados en 
toda la banca nacional y empresas 
financieras. 

REPRENSA: 
Embalaje reprensado a alta 
densidad para exportación 
de fibras de algodón y otros. 

TERMINALES DE 
ALMACENAMIENTO: 

e 
e 
·fl 

, Descarga directa y traslado de 
su mercadería del barco 
al "puerto seco'' de nuestro 
terminal. 
TRANSPORTE TERRESTRE: 
Una amplia flota de camiones 
que opera con todo tipo 
de cargas en el pais. 



Entrevista, a Francisco Lombardi 

Ni Goles, ni Milagros 

Luis Jaime Cisneros y Arturo Ferrar/ 

• Qué hace un cineasta metí-
) do de dirigente de fútbol? 
\. Aún cuando mi trabajo no es 

tan publicitado, una persona míni
mamente informada sabe que estoy a 
cargo de la Comisión de Fútbol del 
Club Sporting Cristal desde hace va
rios años. Así, interpreto la decisión 
del directorio de la Federación de 
nombrarme Presidente de la Comi
sión para las eliminatorias en función 
de creer que la figura de Lombardi 
era la de un dirigente joven pero 
consolidada por el trabajo en su club. 
En los dos últimos años Cristal fue 
campeón y subcampeón, así que ha 
habido un manejo que la Federación 
consideró meritorio para nombrarme 
responsable de un proyecto tan difí
cil. 

los dos últimos años 
Cristal fue campeón 

y subcampeón, 
así que ha habido un 

manejo que la Federaáón 
consideró meritorio 
para nombrarme 

responsable de un proyecto 
tan difíál". 

¿Desde hace cuánto tiempo le 
interesa el fútbol? 

Vivo con el fútbol desde hace 
muchos años, como tiene que ser un 
dirigente. Primero como aficionado 
asistiendo al estadio y luego incorpo
rándose al equipo del cual es hincha, 
para hacer carrera de dirigente. Me 
acerqué al fútbol con la misma pa
sión y entusiasmo con la que me 
acerco a las otras actividades que me 
interesan. Yo diría que soy de las 
personas que más curiosidad e inte
rés tienen por el fútbol en este país. 
Trato de seguir lo que ocurre en otros 
países, me informo bastante, tengo 
muchos amigos dirigentes y perio
distas en Sudamérica y me he prepa
rado para tener un pequeño arsenal 
de respuestas para defenderme de las 

"Me hubiera gustado un equipo competitivo como lo ha sido, pero con resultados mejores". 
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Foto: Paola Denegrí 

Popovic es un técnico fundamentalmente de campo, si tuviera que buscarle 
defectos, sería por e/ lado de la modernidad de sus conocimientos. 

cosas negativas que hay alrededor de 
este puesto, que normalmente es un 
blanco de ataques muy fácil, sobre 
todo en el Perú. 
Sin embargo, en la prensa deporti• 
va local tiene más enemigos que 
amigos. 

instintos que puede tener este país. 
En cuanto a los diarios no creo que en 
el mundo haya lo que existe aquí: El 
Informal, Confidencial, Dos por Uno, 
parte de la sección deportiva de Ojo, 
El Popular. Es un periodismo con un 
nivel de bajeza tal, que la única ~a
neraque uno tiene de comunicarse es 
a través de un abogado. Es un nivel 
donde se miente con descaro y le 
adjudican a uno un comportamiento 
moral que da asco. 

¿Acusa a un sector del periodis
mo deportivo de maloliente? 

Sí. Mientras hay un periodismo 
que representa a un país que quiere 
salir de la crisis, hay otro que refleja 
lo peor de la crisis social y ética en la 
cual vivimos. Las páginas deportivas 
expresan de manera impresionante el 
subdesarrollo del país. Mi pelea, la 
del comando técnico y de los jugado
res es con ese periodismo. 

¿Entonces la prensa deportiva 
es una de las más influyentes y 
maleables del Perú? 

Por supuesto. Muchas de las cosas 
que se dicen en la prensa deportiva se 
repiten después en los estadios a coro 
por la gente. Es muy difícil que un 
proceso serio de recuperación del 
fútbol pueda hacerse alrededor de 
esa comparsa. 

¿Justifica la cura de silencio de 
los jugadores? 

Hay una estación de radio, la del 
señor Tito Navarro, donde todos los 
días los jugadores son objeto de bur
la, mentira e intriga. En un determi
nado momento los jugadores se can-

Salvo por lo que ha pasado en casi 
toda esta eliminatoria, en la que ha 
habido un proceso de deterioro por 
los malos resultados, me llevo bien 
con la prensa seria. El problema en 
general del fútbol es con el periodis
mo enfermo, del cual hay varios ejem
plos. A nivel de radios hay muy 
pocas emisoras serias y existen hasta 
tres que son expresión de los peores Valencia no tiene la ambición necesaria como para ser un triunfador. 
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saron y resolvieron no prestar más 
declaraciones. Me pareció una deci
sión equivocada y así se los hice 
saber. Les sugerimos que distingan a 
unos medios de otros, pero no acep
taron. El problema de ello es que a la 
larga esta actitud puede afectar su 
futuro. Creo que esto va a seguir 
porque se ha abierto una especie de 
herida. Y los jugadores serán los más 
afectados. Lo que yo rescato es que 
ha habido una actitud moral de ellos 
digna de aplauso, ha sido como un 
llamado de atención al periodismo 
deportivo peruano. La pena es que 
mezclen a los sanos con los enfer
mos. 

¿Por qué se contrató como en
trenador a quien era en Yugoslavia 
más que todo un planificador, una 
suerte de entrenador de escritorio, 
un burócrata de la estructura co
munista? No olvidemos que su club, 
el Estrella Roja, es el equipo del 
Ejército. 

El profesor Popovic era parte del 
plantel de entrenadores del Estrella 
Roja. El no dirigía al primer equipo 
hasta que Petrovic, el entrenador del 
primer equipo que había ganado la 
Copa de Europa, dejó la institución. 
Popovic dirigió al Estrella Roja en 
más de 60 partidos. Fue campeón 
intercontinental y posteriormente 
campeón yugoslavo llegando en la 
Copa Europea del año siguiente hasta 
semifinales. No olvide además que 
fue campeón como entrenador en 
tres oportunidades en Colombia y 
subcampeón en dos ocasiones. No 
creo que sea un entrenador de escri
torio. Es más bien un técnico funda
mentalmente de campo y si uno tu
viera que buscarle defectos, sería por 
el lado de la modernidad de sus cono
cimientos. 

¿A qué se refiere con ello? 
Es que el fútbol avanza mucho a 

nivel de estrategias, del biotipo del 
jugador, del tipo de fútbol. Quizá el 
profesor Popovic ha estado un poco 
al margen de esto y limita demasiado 
su trabajo táctico al trabajo de piza
rra. Y, lamentablemente, el futbolis
ta peruano es un jugador distraído y 
con poca cultura táctica. No basta 
una charla técnica de 30ó40minutos 
el día del partido por más trabajo de 
tipo técnico y de fundamentos que se 
haya hecho los demás días .. El juga
dor peruano necesita que los movi-

mientos tácticos se trabajen en la 
cancha durante toda la semana. No 
obstante, Popovic era un técnico que 
acababa de ganar un gran título mun
dial con el Estrella Roja. El jugador 
peruano está acostumbrado a perder 
y necesitaba un ganador. Creímos 
que Popovic podía darle al equipo 
una moral muy distinta. 

¿Cree que ésa es la principal 
limitación de Popovic? 

Sí. El enfatizó los movimientos a 
nivel de pizarra y de trabajo técnico 
pero le faltó la sistematologfa para 
concebir todo eso a nivel de ensayos 
y concretarlo en resultados. Eso nun
ca le dio al equipo peruano una per
sonalidad claramente definida. 

Popovic diría que nunca tuvo 
buenos delanteros ... 

El profesor trabajó poco todo lo 
que tenía que ver con la parte de 
ataque, es decir, de imaginación para 
hacer goles. Pero es verdad que los 
delanteros tienen que resolver frente 
al arco y oportunidades tuvieron. El 
técnico tiene una responsabilidad li
mitada. 

En resumen, ¿qué le ha faltado 
a Popovic? 

Mirando hacia atrás, creo que Je 
ha faltado una de las causas por las 
cuales se le contrató: trabajar mucho 
más tácticamente al jugador perua
no. Pero debo decir que el profesor 
ha sido un hombre serio, honesto y 
trabajador y que creo que muchas de 
las cosas que hizo ( su disciplina, su 
rigor por el trabajo) van a quedar 
grabadas en los jugadores, especial
mente en los jóvenes. 

Al finalizar las eliminatorias 
regresamos a nuestra realidad po
bre en términos de caja de la Fede
ración de Fútbol. ¿Eso explica que 
Juan Carlos Oblitas haya sido con
tratado como asistente de Popovic, 
en una suerte de alumno aprove
chado, para luego asumir la direc
ción de la selección? 

V amos por partes. Primero, el suel
do de Popovic está por encima de las 
posibilidades de la Federación. Se
gundo, efectivamente Oblitas fue 
contratado con el objetivo que uste
des mencionan, es una inversión a 
mediano plazo. 

Pero hay clubes que lo resis
ten ... 

Creo que el problema más grave 
podría venir de Alianza. El ha sido un 
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Darfo 
Muchotrigo fue 

uno de los 
jugadores que 

más me gustaron 
de esta 

seleccion. 

• El /fincha peruano está reducido a una barra 
brava que aleja a los demás con su conducta. 



rival de ellos en Universitario y Cris
tal, pero opino que es el técnico que 
tiene menos anticuerpos a nivel de 
todos los el ubes, y el que mejor curri
culum puede mostrar. 

¿La Federación de Fútbol no ha 
considerado otros técnicos? 

Cuando hoy se habla de Miguel 
Company como un eventual segui
dor del proceso yo me atrevería a 
pensar, aun cuando Company ha sido 
un buen entrenador con éxitos dentro 
y fuera del país, que se estaría frus
trando un proceso que tiene tres ci
clos. 

~-· "'~-
El jugador peruano está acostumbrado 

a perder y necesitaba un ganador. 

El equipo más fiel en hinchada es Alianza 
Lima, porque hace tiempo que no campeona. 

¿Cuáles son ellos? 
Uno es el corto plazo, que terminó 

con las eliminatorias. El mediano 
plazo debería continuarlo Oblitas 
porque ha sido la persona que ha 
formado parte de este proceso. Poner 
a otra persona sería un cambio de 
rumbo. Es posible de hacerlo, pero 
no soy partidario de ello. Y el largo 
plazo lo sigue la Federación con el 
trabajo del profesor Drajan Mirano
vic que trabaja con el sub-17 y sub-
20. El trabajo de largo plazo empezó 
hace un año. El final de la eliminato
ria al mundial no significa que este 
proceso haya acabado. Lo que pasa 
es que la gente está poco informada y 
no sabe que la Federacion tiene clara
mente establecidas sus prioridades 
de corto, mediano y largo plazo. Y o 
espero que sea Obl"itas el técnico que 
siga al mando el selección en lo que 
sería el mediano plazo y espero que 
con el profesor Mirianovic la sub 17 
y 20 nos empiecen a dar satisfaccio
nes dentro de poco. 

¿Cree que así se resolverá el 
problema del fútbol peruano? 

Obviamente el problema tampo
co se resuelve solamente con los di
rectores y comandos técnicos de 
menores, juveniles y mayores. Hay 
otras cosas paralelas como la organi
zación de campeonatos, institucio
nalizar los clubes y otras cosas. Todo 
ese conjunto de cosas pueden hacer 
que el fútbol peruano tenga un rostro 
distinto hacia comienzos del año 
2,000. 

¿Cuánto ganó Popovic en el año 
que estuvo al frente de la selección? 

Su sueldo fue de µn poco menos 
de US$450,000 anuales. 

¿Eso incluye los impuestos que 
ustedes pagan a cuenta de él? 

Todos los técnicos y jugadores 
extranjeros que vienen a trabajar lo 
hacen libre de impuestos. 

¿Qué entiende usted por selec
ción permanente? 

Ojalá se concrete ese proyecto. Es 
la manera en que trabajan las selec
ciones que tienen éxito. Hay que 
entender bien lo que es una selección 
permanente. Muchos dicen que no se 
puede tener porque impediría a los 
clubes contar con sus jugadores para 
los partidos del campeonato. Lo que 
yo entiendo como selección perma
nente es un comando técnico que se 
dedica todo el año a observar el tor-
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neo profesional y escoge para parti
dos específicos, alrededor de ocho 
cada año, a un grupo de 16 jugadores. 
Así cuando hay una competencia es
pecífica, como una Copa América o 
la próxima sub-23, el entrenador,ya 
tiene experiencia con los jugadores. 

¿Qué pasó con el trabajo del 
sicólogo del seleccionado? 

Fue muy positivo hasta la etapa 
previa a las eliminatorias. Había lo
grado algo que pocos sicólogos con
siguen en una selección: intimar con 
los jugadores, hacerse "pata" de ellos, 
inyectarles confianza. Algunos juga-

E lprofesor 
ha sido un hombre serio, 

honesto y trabajador 
y que creo que muchas 
de las cosas que hizo ( su 
disciplina, su rigor por el 

trabajo} van a quedar 
grabadas en los 

jugadores, especialmente 
en los jóvenes". 

dores se le acercaban, conversaban 
con él y hacían ejercicios de relaja
ción. Pero cuando surgieron los ma
los resultados, se esfumó un poco su 
imagen. No sé si una sola persona 
podía hacerse cargo de una situación 
tan complicada como la que hemos 
tenido. No tengo claro que su función 
al final haya sido todo lo positiva que 
nos hubiera gustado, al margen de su 
calidad personal. 

Por lo visto, del fracaso no se 
salvó nadie. 

Así es. No deja de sorprender que 
todas las personas calificadas que 
han estado vinculadas a la selección 
hayan salido bastante mal paradas. 
No sólo jugadores, sino también Po
povic, Oblitas, Lombardi, el sicólo
go, que son gente que normalmente 
tiene una buena imagen profesional y 
que cuando pasan por la selección se 
les destruye. Y esto viene pasando 



hace I O años. Definitivamente tene
mos que reflexionar sobre esto. 

¿Cómo lo deja todo esto? 
En lo personal, me deja muchísi

mas frustraciones. Me hubiera gusta
do un equipo competitivo como Jo ha 
sido, pero con resultados mejores. 

¿ Qué jugadores le gustaron más 
de esta selección? 

Jorge Soto, que lamentablemente 
jugó poco. Roberto Palacios, Julio 
Rivera, Ronald Baroni, Darío Mu
chotrigo, Miguel Miranda, José Ca
rranza, Alvaro Barco en cuanto a la 
seriedad en el trabajo, la entrega, el 
sobreponerse a las limitaciones que 
él pueda tener como jugador. Consi
dero que éstas son virtudes muy úti
les en un seleccionado. Pablo Zega
rra también tuvo momentos impor
tantes en medio de una crítica injusta 
que no tomó en cuenta que sólo tiene 
20 años. 

Se afirma que "Chemo" del So
lar intentó asumir un rol de caudi
llo y que eso afectó la cohesión del 
grupo humano que venía traba
jando desde tiempo atrás. 

Hay unos códigos en el fútbol que 
el dirigente tiene que mantener en 
privacidad. Su llegada afectó muy 
directamente al grupo de jugadores, 
no sólo a nivel de comportamiento 
íntimo sino en el aspecto de juego. 
¿Cuánto de positivo y cuánto de ne
gativo tuvo esa influencia? Aún no 
tengo una respuesta clara sobre esto. 
Es un Jugador reconocido, pero en la 
selección, salvo escasos momentos, 
estuvo por debajo del rendimiento 
que se podía esperar de él. Creo que 
también ha sido víctima del síndrome 
destructor de la camiseta del selec
cionado peruano, aunque en muchos 
momentos lo salva su vergüenza y 
espíritu de lucha. 

¿Qué pasó con Marco Valen
cia? 

En estos momentos Valencia no 
tiene la ambición necesaria como para 
ser un triunfador en la alta competen
cia. No está dispuesto a sacrificarse 
demasiado. Si surgen dificultades en 
el camino se desanima. Antes de la 
Copa América hubo la posibilidad de 
enviarlo a Brasil para tratarse de su 
lesión en la mejorclínicade Sudamé
rica. Desde un principio vi que no 
tenía interés. No es como José Ca
rranza, que da cualquier cosa por 
estar en un campo de juego. Pero 

Marco es un magnífico muchacho y 
al tener poco más de 20 años queda 
abierta la posibi I idad para que supere 
esa limitación. 

¿Por qué Valencia no jugó el 
partido contra Colombia en Lima? 

Recuerdo que en la práctica pre
via al partido, el profesor Popovic se 
mostró muy molesto con los jugado
res porque no se habían esforzado 
todo lo que él esperaba, teniendo en 
cuenta que después de las expulsio
nes con Argentina había dos puestos 
libres. Marco explicó que no se sentía 
en condiciones de jugar. El profesor 
no quería creer lo que escuchaba, se 
quedó lelo, sin palabras. 

El entrenador argentino Oswal
do Zubeldía dijo una vez que el 
jugador peruano era uno de los 
más habilidosos del mundo, pero 
que le faltaba disciplina táctica para 
convertirse en el mejor del mundo 

Dijo eso y estoy de acuerdo. Por 
eso es que en la primera reunión de la 
comisión propuse a Marcelo Bielsa 
como entrenador de la selección. Su 
filosofía consiste en aprovechar la 
habilidad innata del jugador sudame
ricano, agregándole la disciplina tác
tica de los clubes europeos. Bielsa 
observa unos cuatro videos diarios 
de los grandes equipos de Europa y 
trata de memorizar sus movimientos. 
Lo aplicó en jugadores jóvenes de su 

equipo, el Newell's Old Boys de Ro
sario, donde Gamboa y Pochettino, 
los defensas centrales, tenían apenas 
21 años de edad. Bielsa hubiera avan
zado fuertemente en el aspecto de la 
disciplina táctica sin descuidar la 
habilidad propia, pero a los otros 
miembros de la comisión no le pare
ció adecuado que un técnico argenti
no entrenara al Perú. 

¿No era descabellado contratar 
a un argentino para una eliminato
ria que era precisamente contra 
Argentina? 

Si uno tiene confianza en la perso
na, debe seguir para adelante con su 
proyecto. Pienso que hubiera sido un 
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gran desafío para él: que un argentino 
Je ganara a la selección de su país. 

¿Cuál es su opinión del aficiona
do al fútbol en el Perú? 

Este es el país donde menos públi
co va al estadio, inclusive menos que 
en Venezuela. Acá tenemos el récord 
de aficionados al fútbol que lo co
mentan por Jo que lee en la prensa o 
escucha en la radio. La gente no va a 
la cancha. 

¿Acaso influye el precio de las 
entradas? 

No. Por ejemplo, Alianza Lima 
puso el año pasado entradas a menos 
de un sol y el público no respondió. 
El problema no pasa por el precio. En 
el Perú la gente no tiene interés por el 
fútbol. Es un gran mito que seamos 
un país futbolero. 

No será que nos hemos vuelto un 
país voleibolero ... 

Puede ser. Yo tengo mucho más 
recuerdo de estadios vacíos que de 
estadios llenos. El día que jugaron 
Perú-Argentina en Lima, eliminato
ria del mundial, asisten 29,000 per
sonas. Ese mismo domingo I de agos
to, en Santiago.jugaron U. Católica
U. de Chile y fueron 34,000 perso
nas. Puede ser que en ese caso el 
precio sea elevado, pero hay que ver 
la trascendencia del partido. Aquí la 
gente no sigue a su equipo. El hincha 
peruano está reducido a una barra 
brava que aleja a los demás hinchas 
con su comportamiento. A nivel de 
hinchada, el equipo más fiel es Alian
za Lima, porque hace tiempo que no 
campeona y existe gran ilusión por 
ello. 

¿Volvería a la selección? 
Quién sabe con los años, pero en 

este momento de ninguna manera. 
Como Mario Vargas Llosa, 

quien a su paso por la política me
nuda cosechó elementos para es
cribir "El Pez en el Agua", ¿esta 
experiencia le ha dado ideas para 
alguna película? 

Para nada, el fútbol y el cine se 
encuentran en habitaciones separa
das. 

¿Pero la temática que rodea al 
fútbol? 

Por lo que me gusta trabajar acer
ca del país, de la descomposición 
social, quizás haga algo sobre el pe
riodismo deportivo. Pero yo sí trataré 
de diferenciar a los sanos de los en
fermos. • 
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DEL JARDIN A 1A CAl,I.E 
La juventud peruana de los 90"s 

Luis Jaime Cisneros, Arturo Ferrari 

Cuál es el perfil del joven 
peruano de los años 90? Hay 
varias maneras para inten

¿Trabajasen lo que has estudiado 

o trabajas en algo diferente? 

TOTAL NIVEL SOCIOECONOMICO 
Respuestas % A B e D 

% % % % 

Trabajo en a!go diferente 25 10 21 25 28 
Trabajo en lo gue he estudiado 10 15 11 12 7 
No Precisa/No Responde 5 o 2 5 7 
No Aelica(º) 60 75 66 58 58 
' f:naevi;cadas quem encbnaron no oabaj,r 

Encuesta 

SEXO 

Mase. Fem. 
% % 

35 15 
12 8 
5 5 

48 72 

tar una aproximación rigurosa. Si lo 
evalúa por el lado demográfico las 
cifras confinnarán una demoledora 
verdad. Alrededor de 4. 7 millones de 
peruanos, cuyas edades se encuen
tran entre los 15-24 años, integran el 
siempre añorado segmento poblacio
nal identificado como la juventud pe
ruana. Trasladada a cifras porcentua
les se obtiene que un 21 % de lapo
blación peruanaestáconfonnada por 
jóvenes convictos y confesos, que 
asumen su postura juveni I sin las du
das ni murmuraciones que acechan a 
los profesionales que apenas superan 
el cuarto de siglo hinchan el pecho en 
un alarde de crecimiento honnonal 
que haría palidecer a la mismísima 
Susan León. Es interesante resaltar 
que a nivel nacional la población jo
ven por sexos es casi pareja: 2.4 mi
llones de varones y 2.3 millones de 
mujeres. Asimismo según la encues
ta de Apoyo, bajo el cielo gris panza 
de burro de Lima Metropolitana resi
den 1.4 millones de jóvenes, dividi-

Actualmente, ¿cuál es tu situación sentimental? 

TOTAL NIVEL SOCIOECONOMICO SEXO 

Respuestas % A B 

% % 

No tengo eareja 52 63 62 

Enamorado(a) 30 31 32 

Conviviente 8 o 1 

Casado(a) 6 3 4 

Novio(a) 3 3 1 

No Precisa/No Res~nde o o 

¿En cuál de los siguientes casos te encuentras? 
Estudias 41 Estudias y trabajas 13 Trabajas 27 
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e 
% 

48 

32 

8 

6 

4 

2 

D Mase. Fem. 

% % % 

51 55 50 

28 36 24 

11 5 11 

7 2 10 

2 2 4 

o 1 

Otro1 % 
Ni estudias, 18 ni trabajas 



Encuesta 

De la siguiente relación, 

¿a qué lugares asistes frecuentemente? 

TOTAL NIVEL SOCIOECONOMICO 
Respuestas % A B e D 

% % % % 

Par9ues 33 15 32 36 33 

Discotecas 30 40 32 29 28 
Centros comerciales/tiendas 24 46 38 25 14 
Iglesia 22 27 33 23 16 
Cinema 18 30 23 20 12 
Restaurantes , cafés, 
Snack bars 16 39 24 21 6 
Bibliotecas 15 30 23 15 8 
Clubs deeortivos 15 24 16 14 14 
Salsódromos 13 4 10 16 14 
Estadio 11 12 15 13 8 
Conciertos de música 9 19 15 9 4 
Heladerías 9 16 16 9 5 
Pimbolls/Nintendos 7 3 6 8 7 
Otros 11 28 11 9 10 

Ninguno 9 1 3 9 12 
No Precisa/No Responde 1 o 1 o 2 

SEXO 

Mase. Fem. 

% % 

31 35 
33 26 
18 30 
15 29 
21 15 

14 18 
13 16 
21 9 
15 12 
18 4 
9 8 
5 13 
13 1 
8 11 
7 10 
1 1 

dos en partes iguales por sexos. 
A su vez este poderoso segmento 

poblacional representa una fuerza 
social y política -léase electoral- de 
calibre mayor. Trátese de un grupo 
generacional que ha crecido conta
minado por la violencia provocada 
por la subversión, la delincuencia y 
las fuerzas de seguridad. Han graba
do en la retina y en su disco duro 
escenas que nunca más quisieran ver 
ni revivir. 

Educada en una sociedad en pleno 
proceso de mutación social durante 
la década de los 80, estos jóvenes han 
visto el inexorable cambio de un país 
heterogéneo a uno más homogéneo. 
No ocupan su tiempo en preocupa
ciones esotéricas para ellos como 
podría ser el devenir de la democra
cia en el país. Golpeados por la crisis 
económica muchos han tenido que 
anteponer el trabajo a sus estudios, o 
ingeniárselas para repartirse el tiem
po entre el trabajo y el estudio a 
la vez o en el peor de los casos, no 
poder trabajar ni continuar sus estu-

¿TRABAJAS EN LO QUE HAS ESTUDIADO O TRABAJAS EN ALGO DIFERENTE? 

No trabajo 60 

5 Noprecisa 
No responde 
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dios por carecer de medios y de opor
tunidades para ellos. 

EL TRABAJO 

Según la encuesta, un preocupante 
18% de los jóvenes limeños que se 
encuentran en el pelotón-de los 15-24 
años no tiene trabajo ni cursa estu
dios. En el nivel socioeconómico D 
el porcentaje es alarmante: 27%. En 
el extremo opuesto de la escala so
cial, en el nivel A, el porcentaje es de 
un 7%. Y el sexo femenino es el más 
desfavorecido pues un 25% se en
cuentra dentro de las que no estudian 
ni trabajan, principalmente las ma
yores de 20 años. En el caso del sexo 
mascul ino el porcentaje se reduce a 
poco menos que la mitad: 12%. En el 
rubro de los que estudian y trabajan 
se tiene a un 13% de los encuestados. 
El mayor porcentaje se encuentra en 
los sectores A y B que suman un 39% 
de aquellos que necesitan de un tra
bajo para pagarse sus estudios o para 
ayudar económicamente en sus ho
gares o para vivir independientemen
te. En los sectores C y D suman un 
25% 

Por su parte el aplastante 4 1 % de 
los que sólo estudian se explica, visi
blemente, porque la encuesta abarca 
una franja de edad en la cual uno está 
finalizando sus estudios secundarios 
y en plenos estudios universitarios. 
Sin embargo, la enorme brecha que 
separa al sector A del D -67% versus 
29%- dice mucho sobre las deficien
cias de un modelo educativo accesi
ble a las mayorías. Muchos de los que 
inician su carrera universitaria pare
cería que no llegasen a terminarla o 
demorarían en hacerlo pues sólo un 
22% que tienen entre 21-24 años 
estudian. La brecha se repetirá al 
momento de observar la cifra de los 
que sólo trabajan: de un total de 27%, 
destacan por varios puntos de ventaja 
los del sector D que representan a un 
32% contra un 12% de empeñosos 
del sector A. 

¿EN EL FUTURO 
PIENSAS EMIGRAR DEL PAIS 
O PIENSAS ESTABLECERTE EN EL PERU? 
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49 ESTABLECERME 
EN ELPERU 

NO PRECISA 
l l NO RESPONDE 



Encuesta 

¿ TIENES CONFIANZA EN ........ ? 

EL FUTURO DEL PAIS 

19 
NO 

7 
NO PRECISA/ 
NO RESPONDE 

LA GENTE 

74 

NO PRECISA/ NO RESPONDE 10 

3 , 
NO 

93 
SI 

NO PRECISA 
NO RESPONDE 4 

TI MISMO 

22 

Si la encuesta ha demostrado al
gunas deficiencias del mercado edu
cativo, en el mercado laboral la situa
ción no es tampoco halagadora. Sólo 
dos de cada cinco jóvenes tiene em
pleo fijo -un 10% del total de encues
tados- y una mayoría relativa, 26%, 
posee trabajo eventual. A notar que 
principalmente los sectores B, C y D 
desempeñan labores distintas a sus 
estudios. Sin embargo, un 60% de los 
entrevistados mencionó no trabajar: 
entre los 18-20 años un 55%, entre 
los 21-24 un 47%. 

¿SIN FUTURO? 

Es muy probable que la situación de 
los mercados educativos y laborales 
influyan harto a la hora de fijarse 
expectativas a futuro. Es explicable 
en la medida que el proceso para 
liquidar la inflación se traduce en una 
severa recesión cuyo costo social es 
el de nulas oportunidades de trabajo 
o de estabilidad económica y laboral. 
Otro factor de análisis para medir la 
estabilidad y viabilidad del país, la 
violencia terrorista, ha disminuido 
tras la captura de Abimael Guzmán, 
hace ya un año. Sin embargo, el de
seo de buscar un mejor porvenir en el 
extranjero sigue dando vueltas en la 
mente de un considerable porcentaje 

¿Cual es para ti el mejor canal de televisión? 

TOTAL NIVEL SOCIOECONOMICO SEXO 

Respuestas o/o A e e o Mase. Fem. 
o/o o/o o/o % o/o o/o 

Canal 2 35 19 33 39 33 39 30 

Canal 5 28 27 26 27 31 25 31 

ATV- Canal 9 13 12 11 13 15 10 17 

Canal 13 6 16 8 7 2 10 1 

Canal4 5 7 5 6 3 2 7 

Canal 11 2 1 5 1 2 3 2 

RTP- Canal 7 2 1 1 1 4 2 2 

Ninguno 1 o 1 1 1 1 1 

No Prec/No Rese 8 17 10 5 9 8 9 

Marzo93 



de jóvenes. Un 40% de ellos no ve las 
horas de romper el chanchito y com
prar un pasaje de ida. El sector C con 
un 47% se encuentra en el primer 
lugar de la cola, seguido del B con un 
38%, el D con un 35% y el A con un 
31 %. Mismo ómnibus interprovin
cial. Mientras tanto, al 49% no le ha 
pasado por la mente la peregrina idea 
de liar bártulos y sólo piensa en pe
learla para hacerse un lugar en su 
patria antes de ser devorado por el 
vértigo del sueño americano. 

Para reforzar a estos optimistas, 
sólo 1 de cada 5 jóvenes no confía en 
el futuro del Perú. Para ratificar la 
fama de desconfiados de los perua
nos, sólo la mitad ( 49%) confía en la 
gente. Y un masivo 93% confía en el 
"Tú sí puedes". 

Estamos ante una juventud cuyo 
perfil se ha trazado en tiempos de 
amor y odio, de hambre y esperanza. 
Los resultados de la encuesta confir~ 
man una cierta apatía generacional, 
unos desesperados deseos de apostar 
a la nada por conseguir un futuro 
mejor en el extranjero, y vacuos esti
los de vida. A fines del siglo XX, el 
individualismo ha sentado sus raíces 
en el Perú, un país donde el trabajo 
recíproco y solidario fue uno de los 
rasgos principales de una cultura mi
lenaria que todavía perdura en vastos 
sectores del mundo andino, inmune a 
influencias de otras civilizaciones. 
Ese individualismo que se reproduce 
como tragicomedia en discotecas 
cuando decenas de jóvenes bailan 
como mongos solos pegados al par
lante en busca del nirvana. Esa apatía 
tiene su contracara en la desafiante 
actitud de los jóvenes senderistas, 
frustrados y cegados por el sectaris
mo, que apuestan al todo o nada en 
busca de un utópico porvenir. No 
tienen nada que perder. No piensan 
en el futuro, y es que, simplemente no 
lo tienen. 

¿SOLEDAD PERO CON 
DIGNIDAD? 

Todo indica que en estos tiempos los 

¿Cual es para ti la mejor emisora de radio? 

TOTAL NIVEL SOCIOECONOMICO SEXO 

Respuestas o/o 

Studio 92 17 

Mar 13 

Panamericana 13 

1160 10 

RBC 7 

Doble Nueve 4 

RPP 4 

Sabor 4 

A 3 

Inca 3 

Stereo lima Cien/Stereo 1 00 3 

Excelsior 2 
Ritmo 2 

Telestéreo 2 

Uno 2 

Otras emisoras 5 

Ninguna 1 

No Precisa/No Rese2nde 5 
Marzo93 ' 

jóvenes no desean involucrarse sen
timentalmente con nadie (al menos 
eso consignan las encuestas). Un 85% 
confiesa no haberse casado. De ese 
pelotón dos de cada tres personas 
declaran no tener pareja. Dicha ten
dencia se reduce conforme todos 
avanzan inexorablemente a la barre
ra de los 24 años, frisando el síndro
me de los 25 años que algunas gilas 
computan en su fuero más íntimo. A 
los 24 años sólo uno de cada tres 
dice estar solo, sin pareja. Vistas así 
las cosas la soltería tampoco es el 
camino a seguir. Las mujeres son 
mucho más casamenteras que sus 
pares. Benedetti hablaba que mien
tras que para los varones la soltería 
es simplemente una cuestión de falta 
de una compañera en la cama, para 
las mujeres la soltería es como un 
mazazo en la nuca (¡apúrate mi hiji
ta, porque si no te quedas a vestir 
santos!, claro ejemplo del síndrome 
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A B e D Mase. Fem. 
o/o o/o o/o o/o o/o o/o 

18 27 16 13 18 16 

3 5 14 16 14 12 

9 12 14 12 10 15 

9 6 11 12 10 10 

12 5 8 6 4 10 

25 10 2 1 6 1 

1 5 3 5 5 3 

o 1 5 5 4 3 

1 2 3 4 2 4 

1 1 o 5 2 3 

3 6 1 2 3 2 

o 2 o 4 2 2 

4 5 3 1 2 3 

6 3 2 1 3 1 

o 1 3 2 1 4 

4 10 5 4 9 4 

o 1 o 2 1 1 

4 o 10 5 4 6 

de los 25 años). 
Los arrejuntados -conv1v1entes 

según las leyes- tienen una mayor 
presencia entre los 21 y 24 años. A 
pesar que presumen de modernos, 
asumen conductas propias de losan
tiguos peruanos (ensayo y error), 
nuestro respetable y acendrado Ser
vinacuy. Asimismo, apenas uno de 
cada diez jóvenes encuestados mani
fiesta estar casado. 

DONDE SE VACILAN 

Agarraditos de la mano-mismo Adán 
y Eva-, las patas y los patos se pasean 
a sus anchas por los parques de Lima. 
La naturaleza, misma onda ecologis
ta, ejerce un poderoso embrujo sobre 
ellos. Seguramente preferirán aque
llos de árboles altos y frondosos que 
los ayudarán a sentirse protegidos de 
las miradas indiscretas de otros pa-



Encuesta 

¿DE LA SIGUIENTE RELACION, QUE GENEROS 
MUSICALES ESCUCHAS HABITUALMENTE? 

_ \Salsa 

®J -

rroquianos. Pero, hay algunas dife
rencias. Los del nivel socioeconómi
co A, no son muy proclives a darse su 
vueltecita por el parque con su pareja 
e intentar algunos escarceos amoro
sos, como sí sucede con el sector B, C 
y D. Más bien un discreto hotel con 
sábanas claras (ducha con agua ca
liente llamaría más su atención). Las 
parejas del nivel A prefieren visitar 
tiendas y centros comerciales -ellas 
especialmente-, o ir a bailar a alguna 
discoteca de moda, mismo Bizarro o 
Zalonazo, aunque sea en Surquillo, 
señal que los tiempos cambian y que 
la ciudad se integra (compadre, lo 
importante es que te vean). En cam
bio, en el nivel B se concentra la 
reserva religiosa del país y donde 
tiene a sus discípulos más dilectos. 
Un 33% de los que están en este nivel 
socioeconómico asisten frecuente
mente a la Iglesia (los futuros Padre 
Urraca y Santa Rosa de Lima saldrán 
de allí con toda seguridad). En los 
niveles C y D se prefiere acudir, 
asiduamente, a aquellos templos don
de la guaracha, salsa, cumbia, y me-

rengue les remecen las neuronas. Ahí 
todos bailan al son de cuanta orques
ta se presente y agitan sus sudorosos 
cuerpos buscando provocar a su pa
reja. 

TV, MUSICA Y LECTURA 

"José Javier, escúchame, esa mujer 
de la que estás enamorado es tu ma
dre" o "Amanda María, dime, ¿me 
amas?", son las frases favoritas con 
las que se deleitan las féminas. Ellas, 
mayoritariamente, se inclinan por las 
telenovelas. Durante varios meses 
siguen pertinazmente las tramas co
munes de siempre y suspiran por los 
mismos galanes (las del nivel D con 
un 21 % son las lideresas, seguidas 
por el C con un 17% ). Ellos en cam
bio, prefieren las series policiales y 
los programas deportivos. Sin em
bargo, esta vez el electrodoméstico 
más popular del país no tiene en su 
pantalla a aquellos feos, mañosos y 
desgarbados inspectores policiales, 
prototipo del antihéroe que extraían 
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Ninguno/no escucha radio 

un emparedado del bolsillo de su 
gabardina (Columbo) o se la pasaban 
lamiendo un chupete de caramelo 
(Kojac). Hoy, son simpáticos, bien 
peinaditos y muy audaces. Sus faná
ticos están principalmente ubicados 
en el nivel D. 

En cuanto a gustos musicales, los 
resultados no haceti sino expresar el 
grado de las influencias culturales. 
Frases como "mujer, mojé mis sába
nas recordándote" resuenan a cada 
momento en los oídos de los jóve
nes. Y es que la salsa alegra las 
fiestas de todos, menos a los del 
nivel A. Ellos prefieren rockear en 
inglés, siguen llorando la muerte de 
Freddy Mercury y a todos los que se 
fueron al más allá, pero no a la del 
cantante de "Tu amor es un periódi
co de ayer", el boricua Héctor La
voe. Sin embargo, la balada román
tica reúne a todas las especies, una 
suerte de juntos pero no revueltos, o 
como diría Vallejo "Hay golpes en la 
vida tan fuertes, yo no sé por qué". 
Los boleros gustan. Y cómo. Sino 
que lo digan los del nivel C y D que 



¿Le prestas atención a los comerciales de . .. ? 

TOTAL NIVEL SOCIOECONOMICO SEXO 
Respuestas % 

Televisión 

Sí 53 
No 37 
No Precisa/No Responde 10 

Radio 

Sí 39 
No 52 
No Precisa/No Responde 9 

Diarios ~ Revistas 

Sí 58 
No 35 
No Precisa/No Responde 7 

gustan llorar, sufrir, y amar cada vez 
que escuchan a los mexicanos Ar
mando Manzanero ("esta tarde vi 
llover, vi gente correr y no estabas 
tú"), Agustín Lara -el gran amor de 
la señorísima María Félix-, y a Luis 
Miguel, ídolo de adolescentes quin-

; 

A B e o Mase. Fem. 
% % % % % % 

63 55 58 47 51 55 
31 37 30 43 40 33 
6 8 12 10 9 12 

46 40 44 33 37 41 
52 56 47 55 57 47 
2 4 9 12 6 12 

67 67 61 50 56 60 
28 31 31 41 38 32 
5 2 8 9 6 8 

ceañeras y de aquellas que viven su 
segunda y tercera adolescencia. 

A tenor de los resultados de la 
encuesta, la lectura no es el fuerte de 
estos jóvenes del 90. "Quien lee 
periódicos ya se puede considerar 
culto en el Perú", afirmó alguna vez 

un poco despectivamente, un ilustre 
tribuno que participó en la ex-propia
ción de los medios de prensa. 'No le 
faltó razón si nos guiamos por los 
resultados. Un 36% de los entrevis
tados prefieren leer los periódicos. 
Ese es su medio de contacto con la 
realidad. Los tiempos no han cam
biado desde la afirmación del tribu
no. Varones y mujeres confiesan que 
los diarios son su principal fuente de 
cultura, mientras que los libros y 
revistas aparecen muy rezagados. 
Casi la mitad de estos jóvenes, el 
43%, se entera de lo que ocurre en su 
entorno y en el mundo por los dia
rios. Dentro de las publicaciones que 
prefieren leer, la lectura de libros o 
textos universitarios, por razones de 
estudios o de trabajo, figura en se
gundo Jugar con un 14%. Las revis
tas deportivas se sitúan en el tercer 
1 ugar de las preferencias con un 11 % , 
siendo los jóvenes del nivel A, con 
un 10%, los que dedican más parte 
de su tiempo a culturizarse con lo 
último del deporte. Signo de los 
tiempos. • 

ATENCION A LA PUBLICIDAD EN MEDIOS DE COMUNICACION 
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Ficha Técnica: El universo de la encuesta estuvo compuesto por hombres y mujeres situados entre los 15 y 24 años de edad, 
y de todos los niveles socioeconómicos. La muestra estuvo conformada por 587 personas y fue autoponderada por sexo y 
edad, según la distribución demográfica de la población en estudio. La selección muestra! fue estratificada por distritos. La 
cobertura geográfica del estudio cubrió el área de Lima Metropolitana (lima y Callao). De las 587 personas, 297 fueron 
hombres y 290 mujeres; 178 corresponden al grupo de edad entre 15-1 7 años, 183 al grupo de 18-20 años, y 226 al grupo 
entre los 21-24 años de edad. El período del trabajo de campo se realizó del 10 al 14 de marzo de 1993. 
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Placer 
bajo el sol 
en Las Dunas. 

Disfrute a plenitud 
de días maravillosos 
en un ambiente encantador, 
Sol radiante y una esmerada 
Atención. 
Una bella arquitectura, paisajes 
de ensueñ.o, exquisita Cocina, amplias 
Instalaciones y una variada gama de 
Actividades recreativas para todas 
la familia lo esperan para brindarle 
el descanso y diversión 
que usted se merece . 

• 
Aproveche nuestras promociones: 
• Paquetes especiales con 
Alimentación incluida. 

• A más días más descuentos. 
Placer cercano. Placer td 

Informes y Reservas: 
LIMA: Rivera Navarret.e 889 - Of. 208 - San Isidro -Tels.: 423091 / 423090 / 424180 

ICA: Telf. (-034) 23-1007 -23-1031 



NI DIVINO, NI TESORO 
La tantas veces mentada frase "Juventud, divino tesoro", en alusión a pasados tiempos mejores, ha perdido todo el 
valor real y metafórico que podía encerrar en generaciones varias en los jóvenes de estos tiempos. Un repaso a ojo 
de buen cubero a los testimonios de tres generaciones que abarcan desde fines de los años 60 a los 90, es ejemplo 
contundente de ello. As(, la apat(a, indivualismo,frustración como algunos signos de los jóvenes de estos afros se 
refleja en diversos campos de la sociedad: pofftica, educación, vida sexual, música. La encuesta de Apoyo que 
también se publica en esta edición contribuye a resaltar ese retrato. DEBATE le solicitó a calificados autores abordar 
la problemática desde su perspectiva profesional en busca de una orientación sobre los sinsabores y vaci/ones 

generacionales. El resultado en las siguientes páginas. 

Carmen Ollé • 

El oJ,49L,\llo de estaJ,4 sola 

A I bajar del ómnibus en el 
jirón de la Unión, decido no 
asistir a mis clases en la 

universidad. La única que me intere
sa es la que dicta el poeta Francisco 
Bendezú sobre la poesía francesa del 
siglo XIX, y no será hoy. 

Camino por esa calle de librerías 
de viejo y piano-bares hacia la iglesia 
de La Merced: misa de difuntos. La 
agonía del órgano y una vaga luz me 
paral izan frente al féretro vacío. Ahí, 
un sacerdote sahuma con incienso el 
recinto. Es a ti -me digo- a quien he 
estado esperando océanos de tiempo. 

Sensación de libertad: exijo mi 
derecho a la seducción. Debe tener 
esa edad difícil de calcular, entre los 
treinta y cuarenta años; fijo mi mira
da en él para dejar mi marca, y re
cuerdo a Ada Debemardi, mi amiga 
del colegio, diciéndome que jamás 
alcanzará esa edad límite. 

De los dieciocho a los veinte viví 
sumergida entre boleros, valses de 
Chopin y poemas simbolistas. Bole
ros y valses para escarmentar el amor 
aún no vivido, y poemas para ingre
sar en la bruma, para marcar el paso 
de la pantera. No me gusta hablar, 
detesto la huaracha, el sol, y he perdi
do a Dios. 

La primera pelfcula que me im
pacta es El Silencio de Bergman. Por 
ella regué pólvora en la casa de mis 
padres. Pero muchos años después, 
esos cuerpos desnudos, lánguidos, 
me parecieron enfermizos y lóbre
gos. 

La casa era el lugar en el que me 
movía en la diferencia: los otros ne-

cesitaban de mi odio, odio en pureza, 
para identificarse como lo que eran, 
personas maduras, vencidas por el 
aburrimiento. 

Luego la ciudad irrumpe en mi 
conciencia. Los callejones de Lince. 
La casa de León Velarde se erigía 
solitaria entre éstos. 

En la universidad hablaban de 
Marx, de Heraud, del Che. Primera 
impresión: lo noble y la pobreza van 
juntos. Pero no puedo someterme a la 
disciplina de ningún partido. Y yo, 
que nunca fui bohemia, viajo a París 
con un marido poeta y una niña de 
seis meses. 

Mi marido poeta: aureola román-

27 

tica, había pasado siete meses en un 
sanatorio para escribir un libro infer
nal . Era la encamación del mfstico en 
estado salvaje. Todo me había con
ducido a ese enlace. Cómo no iba a 
sucederme, si había leído tanto a Si
mone de Beauvoir, si me creía la 
Alejandra de Sobre héroes y tum
bas ... 

Pero al fin: la bohemia. Poetas y 
pintores peruanos "autoexiliados", 
como yo, sobreviven en una ciudad 
fantasma. Entonces mis pares son la 
niña argelina, con la que me cruzo a 
diario en las escaleras de servicio de 
un elegante edificio, en París, las 
sirvientas españolas vestidas de ne
gro, que tejen en las agencias de 
empleo, esperando ... 

Es inútil volver atrás, y no puedo 
erigir una juventud deseada, ¿es eso 
peste? Tal vez con un trago de licor 
regresen algunas imágenes: la fiesta 
de promoción en el Country Club, 
Ada tejiendo coronas de flores en el 
jardín. El corsé de mi madre me as
fixia. Me lo quito y lo abandono en el 
baño. Detesto también mi peinado de 
Helena Rubinstein. 

Ada se suicidó cuando regresé de 
Alemania. Y allá, en Baviera, en la 
pared de un hotel, ha quedado graba
do un nombre largo e impronuncia
ble: Kostas Tsivilikidis, o el primer 
contacto, infinitamente inconcluso. 
Aquel griego que no quiso violarme, 
porque a los veinte se era menor de 
edad en el mundo entero. Lloro y me 
embuto de chocolates. 

Mi hermano menor y los Beatles 
eran una sola cosa. Aún ahora lo veo 
así. Fue él quien orientó mis gustos. 
Y así, después de los clásicos, hay 
que oír a Cat Stevens, a Patti Smith, 
a Lou Reed. 

Me cubro con casacas de jean, uso 
los palazzo de moda, me pinto los 
ojos con delineador, y como para 
toda chica de fines de los sesenta, el 



primerchilcanode pisco.en el Cream 
Rica, es la antesala de algo nuevo y 
prohibido. La condición: que no lo 
sepa tu madre. Sé que ella y yo vivi
mos mundos separados. Sin embar
go, la rebelión noes sólo física, como 

rechazar desde lo más hondo de tu ser 
el perfume Diorissimo, de Guerlain, 
sino modos de vestir, ideas religio
sas, bienes materiales. Era el estilo 
nuevo, la vanidad y el orgullo de 
estar sola. • 

Patricia Alba 

t-leV"edeV"os de la nada 

M 
edia noche del 31 de di
ciembre de 1979. Tengo 19 
años. Lima cuadrada brilla 

espléndida y húmeda como la cubier
ta de un trasatlántico en el hueco 
negro del mar. Sin saber bien cómo, 
navegamos sobre aguas nuevas. Al 
menos eso es lo que todos queríamos 
creer. El final de esta década debía 
llevarse consigo diez años que si bien 
cambiaron el país, también lo ensom
brecieron con la silueta del "unifor
me" proyectándose por todas partes. 
Pero ahora el último General nos ha 
prestado una democracia que brilla 
como el plástico que se pretende "na
tural". Brilla como esta misma noche 
que recibe complaciente el deambu
lar del muchacho que toma mi cintu
ra mientras caminamos por lo último 
un año viejo. Lima, inmunda una vez 
más, está repleta de papeles rotos, 
pero la fiesta la hace bella como los 
deseos que nos conducen hacia un 
hotel en ruinas. Nada -nada, ningún 
proyecto altruista, ningún fin colecti
vo- importaba tanto como estar dis
puesto a todo en esta pírrica e impor
tantísima pelea por conseguir un lu
gar para los dos. 
A los 19 años mi vida transcurría 
entre la universidad y habitaciones 
alquiladas donde el amor se vivía 
entre paredes de colores fuertes y 
sábanas con un olor a limpieza forza
da. 

• 
El centro de Lima es un lugar que aún 
cobija a quien se anime a transitarlo. 
El y yo hemos preferido este paseo 
con una botella de Champagne bajo 
el brazo a la bulliciosa fiesta donde se 
intercala la salsa con algo de folklore 

-preferentemente andino- y algo de 
Sil vio Rodríguez para "los que pien
san". O sea para todos. Y es que cada 
uno tiene su rollito, aunque a veces 
aprendido un poco a la volada. Las 
acostumbradas palabras formando las 
mismas frases en las que el chifa 
conceptual manda: nadie sabe todo 
pero todos sabemos un poco. Los 
nombres de Marx, Freund, Nietsche, 
Lenin y Mariátegui entre otros, .flu
yen en las conversaciones de la mis
ma manera que el trago y la yerba se 
deslizan en nuestro cerebros mien
tras nos agazapamos a la banca de 
algún parque en esta noche que inau
gura la década. 

• 
Desarraigada, como baldía ha sido 
esta década. Abandonados en el labe
rinto de nosotros mismos y del amor. 
A la deriva, sin el arma de La Gran 
Verdad que sostiene y reconforta. 
Hijos de la nada, felices -e infelices
de no llevar encima la densa carga de 
la-entrega- total (a una distancia, a la 
distancia, a pesar de la distancia.) 

• 
Creo que esa noche finalmente llega
mos a una fiesta. Y es que aún eramos 
parte de eso en loqueyanoencajába
mos. Duramos poco en la fiesta y 
seguramente algo sucedió pero yo 
sólo me recuerdo parada en la impro
visada pista de baile, rodeada de fal
das dé gasa hindú. Los vestidos eran 
largos, los cabellos también largos y 
enmarañados. Overoles, jeans, pan
talones comando, bolsos que cruza
ban los pechos, chalequitos incaicos 
y camisas con cuello Mao. Todos sin 
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maquillaje, seducidos y devotos or
todoxos de lo espontáneo y lo natu
ral. 

• 
Nuestros vestidos y nuestro cerebros 
brillaban como la gran diosa Reali
dad tan mentada en aquellos años. 
Sin embargo, no podíamos dejar de 
sentir que la Verdad había caído a 
nuestros pies; podíamos intuir en 
medio de la aparente vitalidad de 
esos años, la vacuidad de los sueños 
de esa generación que se iba marchi
tando. 

• 
Huímos del compromiso. Sólo el 
amor y sus agonías nos seducían. El 
amor hecatombe. Ese que nos ence
rraba en una habitación cerca del 
mar, a los dos, uno dentro del otro, 
autistas, hoscos, burlones, especta
dores. 
Algo complejo se estaba preparando 
allá afuera pero nosotros elegimos 
exoneramos de la historia. Nuestras 
preguntas se congelaban detrás de las 
ventanas de ese cuarto. Las dudas se 
intensificaron y eran resueltas, o no, 
alejadas de las verdades "en choclo" 
del amor grupal entre amigos de 
amigos de amigos, tan de moda en 
esa época. El amor-esa gran mentira
y las pequeñas verdades -como todo 
lo ciertamente importante- lo vivi
mos a solas, máximo de a dos. 



• 
A mediados de la década, los anti
guos ya estaban cansados y trataban 
deasimilarel golpe-el famosoreaco
modo de fuerzas- sin quedar muy mal 
con su conciencia. Los nuevos -una 
generación que nació vieja- no tenía
mos ni grandes ideales, ni grandes 
héroes ni grandes utopías. Quisimos 
creer en todo, pero ese "todo" era 
demasiado para nuestras escépticas 
miradas: cualquier militancia -políti
ca o feminista- significaba renunciar 

-en aras de algo que no lograba con
movemos- a ese mísero y a la vez 
grandioso espacio individual. 

• 
Decididamente no éramos parte de lo 
que se iba ni nos interesaba integrar
nos a lo que venía. 
Generación topo, vivimos bajo tierra 
tal vez desentendidos de lo real, re
nunciando a la seducción de condu
cir e interpretar, de tener el futuro ya 
repasado en la cabeza. a 

Beto Ortiz 

¡Viva la apatía! 
Espero que tu generación pueda, algún día, 

avergonzarse de la nuestra. (Lucho Hernández) 

N acimos con el general Ve
lasco que, en las tandas co
merciales del Tío Johnny o 

de Sombrita, nos enseñaba a ser ni
ños peruanos a la prepo, repitiendo 
-en blanco y negro- "tahua canal Li
mamanta pacha" hasta el hartazgo. 
Túpac Amaru había arrebatado a Bat
man el primer lugar en nuestro rating 
de superhéroes favoritos, en el que 
competían, de igual a igual, Cachito 
Ramírez y Ultra-Seven pues, para 
ambos había lugar en esas galerías de 
honor que eran los álbumes de figu
ritas Navarrete. Las propinas, gigan
tescas monedas de a sol con las que, 
fácilmente, se podía jugar una parti
da de sapo, alcanzaban con holgura 
para procurarse aquel extraordinario 
pasatiempo de la era pre-nintendo: la 
lectura, pues leíamos con voracidad, 
cantidades de chistes mexicanos que, 
de hecho, moldearon nuestras cando
rosas sensibilidades a punta de sádi
cas Periquitas, Wonder Women ca
lientahuevos o Hennelindas lindas 
exquisitamente repulsivas. 

Como papá no tenía haciendas 
que el chino le pudiera expropiar 
para obsequiarle a la indiada, llevá
bamos la fiesta, relativamente, en 
paz. Y lo único que nos daba miedo 
eran los terremotos, la posibilidad de 
no clasificar para Argentina 78 y los 
grumos marrones de la aterradora 

sopa de harina de arvejas. Lo que 
para todos fueron los Beatles, para 
nosotros fueron los Bee Gees. Lo que 
para otros, Elvis Presley, para noso
tros, John Travolta. Es triste, pero es 
así. Que tire la primera piedra quien 
no vio "Grease" (Brillantina) por lo 
menos, cinco veces. Que la tire el que 
no le dedicó sus primeras poluciones 
noctumasalainsípidaOliviaNewton
John o el que no aplaudió en el cine, 
vacilado, cuando, cantando "Tell me 
more, tell me more ... ", Danny Zuki, 
el personaje principal, hacía el ade
mán de cepillarse a Sandy a la para
guaya, ademán que remedábamos 
entusiastas en esos días en que la 
pornografía más dura la constituía la 
calata de Amenidades de Caretas. 
Era un placer indescriptible. 

Mis primeros vellos púbicos apa
recieron con Belaunde. Es tal vez por 
eso que los conceptos de democracia 
y masturbación están para mí, ínti
mamente relacionados. El Che Gue
vara, para mí, no era otra cosa que 
una calcomanía descascarada sobre 
la guitarra de una prima hippilona 
que cantaba "Alabaré", alabaré a mi 
señor". 

La ilusión de ingresar a la univer
sidad a la primera, la ilusión del ca
chimbato pronto se hacen añicos ante 
una mediocridad endémica que se le 
impregna a uno en la ropa como un 
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mal olor. Profesores a los que uno no 
puede mirar con detenimiento sin 
preguntarse con pánico: ¿ Y en ésto 
voy a convertinne cuando acabe mi 
carrera? Como ocurre con el primer 
polvo, la universidad enseña, pero no 
gran cosa. Acaso te salva de estar en 
absolutamente nada, mas no te salva 
de la indispensable humillación que 
significarán los papelones venide
ros. Como el de ser practicante, por 
ejemplo. Vale decir, aspirante a ex
plotado. Aunque la verdad es que 
aprendes más que en la universidad 
y, por lo menos, no te cobran. Y 
puedes contarle a todo el mundo que 
trabajas para nuestra empresa, mu
chacho. 

Creímos en Dios con ocasión de 
cada examen final de curso por trica 
y bebimos como chinos en quiebra, 
fumamos como vikingos cada vier
nes chico, cada viernes, cada sábado 
chico. Nos pasábamos varias noches 
en blanco estudiando cosas hennosas 
e inútiles llamadas Motivación o Se
miótica. Nos esmeramos en propi
ciar los más intrincados triángulos 
pasionales en una collera compuesta 
por cuatro gatos. Nos enfrascamos en 
torpísimas orgías en las que, a la 
mañana siguiente, todos terminába
mos mirándo:-ios con cara de "Largo 
de mi cama, oye tú, como quiera que 
te llames". 

Y, por si todo esto fuera poco: 
Alan García. Y el Perú era -estába
mos seguros, ahora sí- más grande 
que toditos sus problemas. Si hasta 
fuimos al hipódromo y apostamos 
por el Papa que también era charapa. 
Y mientras perdíamos lastimosamen
te el tiempo en soñar, alguien nos 
choreaba el futuro del bolsillo del 
lompa, un futuro que -mira a la hora 
que le aprendíamos- era sólo de los 
pendejos, de los grandes, legendarios 
pendejos. Los años duros, sin embar
go, apenas estaban comenzado. Los 
años duros que, entre otras cosas, nos 
convirtieron en zombies vendedores 
de frunas del Centro Victoria -que 
ayuda al adicto, ¿y usted?. Los años 
duros que, con sus ondas expansivas, 
nos hicieron volar en mil pedazos o 
nos vistieron a rayas, Maritzita, para 
toda nuestra hennosa vida. Los años 
duros que nos condenaron a ser co
bradores de combi, guachimanes o 
vendedores de pan con pollo capaces 
de matar con tal de acariciar el sueño 



de las Reebok propias. Que nos deja
ron las marcas de una crónica tristeza 
en los antebrazos o en el macerado 
corazón. Que nos confinaron a la 
antepenúltima mesa del "Tockyn" o 
del "Nautilus" a intercambiar con 
nuestros mayores, frustraciones que, 
mala pata, suelen ser siempre las 
mismas. 

Que le dieron la residencia ameri
cana o española al único ser humano 
del planeta que tenía que haberse 
quedado en el Pení. Que nos transfor
maron en tablistas bronceados e im
béciles que aplauden cuando se ríen 
de cosas que no dan risa. Que nos 
obligaron a ser lamentables yuppies 
de O.N.G. con caras de eunucos ca
rretones o intelectuales ventrudos que 
dominan el arte de eructar sin roche 
en Embajadas y tiemblan al escuchar 
la palabra beca. O en cualquier otra 
clase de travesti a prueba de serenaz
gos. Los años duros que dilapidaron 
toda nuestra capacidad de temor y de 
asombro, que convirtieron nuestros 
mejores sueños en polvo y nuestros 
mejores polvos en sueños. 

Y para terminar, mis queridos fe
ligreses, elevemos al cielo la oración 
que el viejo E.E. Cummings nos en
sefió: "Si no puedes comer debes 
fumar. Y no tenemos nada qué fu
mar. Vamos, muchacho, vamos a 
dormir. Si no puedes fumar debes 
cantar. Y no tenemos nada qué can
tar. Vamos, muchacho, vamos a dor
mir. Si no puedes cantar, debes mo
rir. Y no tenemos nada qué morir. 
Vamos muchacho, vamos a dormir. 
Si no puedes morir, debes soñar. Y no 
tenemos nada qué soñar. Vamos 
muchachos, vamos a dormir". 

Trátese de un nuevo estilo en es
peranza: despiértenme cuando pase 
el temblor. • 
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La represión 
el amor libre y el 
aterrado sexo 

Antonio Cisneros 

Nausicaa, Helena de Troya, Cuki Duarte, al cine -
no a la cama- en las últimas sillas: Bergman, 
Godard, Visconti -en las de guerra no. "No. Bueno 
ya, sólo las tetitas, El laurel se dará en Himeneo. 

(Fragmento de "Sexología nacional") 

T odo empezó con el pecado original. Aquel 
de Adán y Eva, su costilla, nuestros prime
ros padres. Dice la Biblia que, tentados por 

el diablo en forma de serpiente, desafiaron la ley de 
Jehová devorando golosos el fruto prohibido, suer
te de lúbrica manzana, del Arbol de la Ciencia del 
Bien y del Mal. La Biblia añade que, apenas 
comprendieron el horror de su falta, ocultaron sus 
desnudos cuerpos con vergüenza. Habían inaugu
rado el vicio de la carne. 

Mi propio pecado original lo cometí a los 4 ó 5 
años en el Nido Infantil del Buen Rosario. Cuando 
encaramado en la ventana de la enfermería me 
dediqué a espiar a mis compañeritas el día de la 
vacunación obligatoria, contra la polio creo, que en 
ese tiempo era intramuscular. 

Eso fue antes de caer bajo la tutela de los 
Hermanos Maristas en el Colegio Champagnat. 
Ellos se encargaron, con sobrado talento, de per
feccionar mi conciencia del pecado. En su encen
dido verbo, los actos deshonestos o la inmoralidad 
estaban referidos, de manera exclusiva, al sexto 
mandamiento. Ni qué decir de la concupiscencia. 
Me había (o me habían) convertido en un avezado 
pecador antes de la edad de la razón. 

Para colmo de mis males, el día de la Primera 
Comunión, lejos de ser el más feliz de mi vida, fue 
el dfa de un amargo sacrilegio. No tanto porque, 
presa de los nervios, clavé los dientes en el cuerpo 
de Cristo, sino por ese brazo muy blanco y regor
dete con que el demonio me tentó camino del altar. 
Fue tan sólo una breve mirada furtiva, pero repleta 
de concupiscencia. 

Las terribles confesiones de los viernes me 



atormentaron toda la primaria. Padre, me acuso de 
haberle pegado a mi hermanita, de mentir, de 
desobedecer a mis padres, de ser ocioso en el 
colegio. Y qué más, hijo mío. Silencio sepulcral. Y 
volvía entonces a pegarle a mi hermanita, a mentir, 
a desobedecer, a ociosear, tratando de retardar el 
momento siniestro, inevitable, de confesar mis 
malos pensamientos. 

Hasta que un día los malos pensamientos fueron 
(valga la redundancia) de carne y hueso. Ocurrió a 
las finales de mi adolescencia, durante el viaje de 
promoción escolar. La gira se inició, como corres
ponde, con una visita a la Ciudad Imperial, enfila
mos luego a la Ciudad Blanca, cuna del imponente 
Misti, para culminar, con broche de oro, en la 
heroica ciudad de Tacna. Allí nos acechaba Belce
bú. 

Pronto supimos que esta ciudad de la frontera no 
sólo era el símbolo de la resistencia contra el 
invasor chileno sino, al mismo tiempo, una tierra 
de encuentros fraternales. En todo caso, algunas 
prostitutas de la vecina Arica se habían instalado en 
unos hoteluchos que rodeaban la terminal del tren, 
convirtiendo al distrito en una suerte de Pigalle 
rutilante con techos de Eternit. 

Los muchachos más audaces del salón (Pelu
cho, Pablo y Tito) fueron nuestros mentores. Su 
aplomo era admirable, y más aún la gracia que 
ponía al regatear los precios y favores de las damas, 
recostadas burlonas en las puertas de sus inmundos 
cuartos. Y o aguardaba, creo que aterrado, atrás, en 
el montón, la hora de la verdad. Ahora sólo tengo 
en la memoria un denso olor de ruda y de sahumerio 
y, sobre todo, un frío insoportable en la barriga. 

Los años que siguieron pertenecen al capítulo 
del buen amor, dulces noviecitas, asediado sin 
tregua por los infames reclamos de la carne. El 
filme "Esplendor sobre la hierba" fue, para mí, la 
gran historia de aquella represión. Warren Beatty y 
Nathalie Wood se aman, se desean. Pero son decen
tes. El jamás haría con ella lo que hace con Linda 
Francis, que no es decente, en el asiento trasero de 
su auto. Son demasiado jóvenes para el matrimonio 
y no hay manera, por lo tanto, de resolver esa 
pasión. Al final Warren se casa, a desgano, con una 
enfermera italiana, Nathalie virgen enloquece y 
termina en un manicomio, y yo me voy en un barco 
a Inglaterra. 

"En el 67 -escribí en el 88- me hallaba instalado 
como vecino de Earls Court. En medio del laberin
to de los Beatles y los Rolling Stones, los hippies, 
las minifaldas, la hierba, las campanitas y unas 

Foto: AnamarlA McCarthy 

terribles ganas de ser adolescente con años de 
retraso". 

Los 60 y70cambiaron (casi)el orden del mundo 
por completo. El austero puritanismo de la posgue
rra llegaba a su fin. Fueron años de jolgorios y 
revueltas y todas las liberaciones, posibles e impo
sibles, encontraban su sitio bajo el sol. La libera
ción sexual fue la primera. 1 iempo de las comunas, 
la píldora masiva, el amor libre. La confianza en el 
prójimo era ilimitada ( siempre que no pasara los 30 
años de edad) y la carne era buena. 

Haz el amor y no la guerra, fue entonces la 
consigna. En estos días, qué lejos estamos del 
gregario Woodstock, tribus felices, y qué cerca del 
miedo. Entre el individualismo posmodemo y el 
fantasma del sida, la abstinencia o, en el más 
desfachatado de los casos, el monógamo condón de 
nuestros padres ha sentado su reino una vez más. • 
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Hoy cada vez somos menos los jóvenes a los que le preocupa la poUtica. 

La ausencia de los 
jóvenes en la política 

e uando la democracia se 
reinstaló en el país, a princi
pios de los años 80, muchos 

nuevos rostros asomaron a la escena, 
casi todos jóvenes y de tendencia 
izquierdista y populista. Doce años 
después, cuando la democracia su
cumbió, muy pocos jóvenes destaca
ban en la política. Y estaban ubicados 
en lo que tradicionalmente se conoce 
como derecha y centro derecha. 

'En la Constituyente de 1978 y en 
el Parlamento de 1980 sobresalieron 
Alan García, Luis Alva Castro, Car
los Roca, Javier Diez Canseco, Agus
tín Haya de la Torre, Manuel Dam-

Fernando Rospigliosi 

mert, para mencionar algunos, cuyas 
edades fluctuaban entre los 30 y 35 
años. 

En el clausurado Parlamento de 
1990 destacaban -a veces estirando 
un tanto el concepto de joven- Enri
que Ghersi, Pablo Cateriano, Lour
des Flores, Rafael Rey, Femando 
Olivera y Raúl Diez Canseco. 

La primera constatación es que la 
orientación de los jóvenes que inter
vienen y destacan en política, ha cam
biado radicalmente en los últimos 
tres lustros. Aquellos que dieron sus 
primeros pasos en la vida política en 
los años sesenta y setenta, fueron 
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encandilados por las teorías y las 
pasiones en boga en aquella época: la 
revolución, el antiimperialismo, la 
lucha de clases, las grandes transfor
maciones sociales. 

Sus biografías personales también 
muestran un rasgo común: eran, des
de el comienzo, básicamente profe
sionales de la política. 

Aquellos que empezaron a vivir la 
política en los ochenta, crecieron en 
un ambiente dominado por las doc
trinas del libre mercado, la privatiza
ción, el liberalismo económico. Pero 
también en un contexto más escépti
co, menos interesado en la política. 

Sus biografías también se pare
cen: incursionan en política luego de 
haber hecho carreras breves y relati
vamente exitosas como abogados o 
empresarios. 

La segunda constatación, es que 
hoy día son cada vez menos los 
jóvenes a los que preocupa la políti
ca. En los años setenta, muchos jó
venes se interesaban en la política y 
participaban de alguna manera en 



ella, aunque se vivía bajo una dicta
dura. De ellos, una cierta proporción 
persistía y se dedicaba de lleno a la 
militancia. En los años ochenta, el 
interés por la política va decayendo 
y los jóvenes se interesan cada vez 
menos en ella. 

El resultado predecible, por una 
simple lógica estadística, es que si el 
número de jóvenes que se interesa es 
reducido, la proporción de los que 
quedan en la política es aún más 
pequeña. Y, en el mismo sentido, la 
probabilidad que los que persisten en 
política sean capaces y brillantes, es 
tambien menor. 

En suma, tenemos hoy día menos 
jóvenes dedicados a la política y la 
calidad promedio también es menor.1 

DIFICULTAD DE 
RENOVARSE 

El resultado es que los partidos polí
ticos van envejeciendo y no se re
nuevan. No existen datos verifica
bles sobre sus militantes, pero lo que 
ocurre con las dirigencias es muy 
obvio. Empezando por el hecho que 
al frente de los tres grandes partidos 
-Apra, AP y PPC- están personas 
cuyas edades fluctúan entre los 70 y 
80 años. 

Pero eso no es lo más preocupan
te, sino el que no exista en sus bases 
un amplio contingente de jóvenes, 
del que se vaya perfilando un nuevo 
liderazgo. 

El Apra es el partido que tradicio
nalmente ha tenido una política muy 
definida de formación de nuevas ge
neraciones, situación que se veía fa
vorecido por su carácter cerrado y la 
mística partidaria. Los hijos de los 
apristas eran, por lo general, apristas. 

Cosa que normalmente no ocurre 
en los otros partidos. Pero esa carac
terística, si bien no ha desaparecido, 
ha ido diluyéndose. 

El panorama, hoy día, no es muy 
halagüeño. En Acción Popular, las 
posibilidades de Raúl Diez Canseco 
para reemplazar a Femando Belaún
de parecen muy limitadas. Es difícil 
imaginar que hubiera llegado tan le-

1 / Esto no debe entenderse, por cierto, 
como una comprobación de la cali

dad de los dos grupos de personas men
cionados por sus nombres líneas más 
arriba. 

jos en la vida partidiaria de no ser 
sobrino del jefe. Su actuación como 
candidato al municipio limeño en las 
últimas elecciones no fue mala. Pero 
tampoco descollante. Le falta la "ga
rra" típica del político. 

Otro grupo en Acción Popular, de 
la generación de Diez Canseco, es el 
de Jaime de Althaus, Eduardo Cal
mell y Jorge Trelles, entre otros. Pero 
su adhesión al gobierno de Fujimori 
hará muy dificil que pueda asumir el 
liderazgo en el futuro inmediato. 

Lourdes Flores del PPC tiene, sin 
duda, más de esas características no 
muy definibles, pero que saltan a la 
vista en el político nato. Sin embar
go, parece más bien una líder de élite 
quede masas. Es decir, es inteligente, 
tiene ideas firmes y se desenvuelve 
adecuadamente en el Parlamento o 
en un debate. Pero al parecer, no llega 
con mucha fuerza a estratos más 
amplios de la población, como Alan 
García o Ricardo Belmont. 

Quien sí lo puede hacer es Alberto 
Borea, que en años anteriores enca
bezó una corriente renovadora en el 
PPC. Sin embargo, está temporal
mente fuera de juego, por la persecu
ción legal de que es objeto. 

En el Apra hay un grupo de jóve
nes que pugnan por abrirse paso, 
pero que son bloqueados por las ge
neraciones anteriores, a diferencia de 
lo que ocurría antes en ese partido. 
Una de las características del Apra, 
además, es la fortaleza del aparato 
partidiario y el carácter cerrado de la 
militancia. Un nuevo líder, para sur-
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gir, necesita ser reconocido por los 
militantes y respetado por el aparato. 
Alan García ocupó el puesto clave de 
Secretario de Organización años an
tes de convertirse en el sucesor de 
Haya de la Torre. Es decir, era muy 
definidamente un "hombre de parti
do". 

No es muy claro que el grupo de 
jóvenes renovadores tenga esas ca
racterísticas. 

En las izquierdas, el panorama es 
más oscuro. Partidos casi todos muy 
jóvenes en los 60s y 70s, han ido 
envejeciendo sin cambiar. La deca
dencia y el derrumbe del comunismo 
en el mundo y su poca capacidad para 
renovarse, han alejado de ellos a los 
jóvenes. No se conoce a ningún diri
gente joven que destaque en este lado 
del espectro político. 

En síntesis, los partidos han caído 
en un círculo vicioso. Su desprestigio 
hace que los jóvenes se aparten de 
ellos -y de la política-, y a su vez la 
poca presencia de jóvenes en los par
tidos dificulta su renovación. 

Si no surge pronto un nuevo lide
razgo, que presente un rostro diferen
te y rejuvenecido de los partidos, será 
difícil que éstos logren salir de su 
marasmo. En varios de ellos quedan 
todavía grupos juveniles que podrían 
asumir un papel protagónico, siem
pre y cuando los actuales dirigentes 
estén dispuestos a admitirlo. Pero si 
estos permanecen aferrados a sus 
cargos, es probable que los partidos 
sigan languideciendo como hasta 
ahora. 

Foto: Caretas 

La decadencia y el derrumbe del comunismo en el mundo y su poca 
capacidad para renovarse, han alejado de ellos a los jóvenes. 
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Juventud, educación, 
empleo y empresa 

V 
no de los temas más impor
tantes y comentados en es
tos últimos meses es el de la 

juventud, el empleo y la pequeña 
empresa. Sinembargo,peseasuenor
me relevancia, generalmente es olvi
dada la dimensión educativa, que tie
ne una intrínseca relación con los 
temas aludidos. 

Es importante relevar el aspecto 
educacional para evitar dejar correr 
la ilusión de muchos analistas del 
empleo, que piensan que basta im
pulsar la pequeña empresa y fomen
tar la capacitación para el trabajo 
(especialmente juvenil) en la secun
daria, en los Institutos Superiores o 
en las propias empresas, para que el 
Perú pueda potenciar su desarrollo y 
promover el pleno empleo. 

La educación está íntimamente 
relacionada con el problema del em
pleo, por dos razones fundamentales: 
la primera, porque ya es axiomático 
considerar en la economía moderna, 
que para alcanzar el desarrollo nacio
nal es imprescindible que las empre
sas eleven su productividad y acce
dan a la tecnología moderna. Esto, a 
su vez, es posible solamente si se 
cuenta con recursos humanos com
petitivos, que sean capaces de acce
der a la tecnología moderna y adap
tarse a las cambiantes exigencias y 
condiciones del trabajo. Y esto últi
mo, a su vez, depende de la calidad de 
la educación básica que hayan reci
bido los trabajadores. 

Ninguna capacitación para el tra
bajo será efectiva y eficiente si no 
tiene como sustento a un trabajador 
con una sólida educación básica (ini
cial y primaria). Lo contrario consti
tuye solamente un "parche", muy 
costoso y efímero, ya que rendirá sus 
frutos solamente en tanto estén vi
gentes condiciones similares a las de 
la capacitación específica. Al cam
biar esto, se requerirá una nueva ca
pacitación, y así sucesivamente. Esto 
no garantiza el autoaprendizaje y la 

León Trahtemberg S. 

autoadaptación permanente. 
No hay mejor educación para el 

trabajo o hacia la formación de acti
tudes empresariales que una educa
ción básica de calidad. Es en esa 
etapa en que se fortalece la autoesti
ma y la seguridad personal, que per
mite que una persona se atreva a 
tomar riesgos, iniciativas, que sea 
innovadora y emprendedora; allí 
aprende a confiaren sí mismo y en su 
capacidad de trabajar en equipo; de
sarrolla aptitudes de cooperación; 
aprende a pensar creativamente y a 
manejarse con un sentido de reali
dad. Por último, adquiere habilida
des básicas para aprender a aprender, 
para resolver problemas, y para acce
der sin miedo a la cambiante tecnolo
gía, que son características impres
cindibles para convertirse en una per
sona competitiva, productiva, adap
table a escenarios cambiantes, capaz 
de crear y forjar empresas. 

La segunda razón por la que la 
educación está íntimamente vincula
da al empleo, es que es evidente que 
no existe ni existirán en el futuro 

previsible suficientes empresas esta
blecidas ni oportunidades de trabajo, 
que puedan ofertar todos los puestos 
de trabajo bien remunerados requeri
dos por la población desempleada o 
subempleada. 

La encuesta de hogares de Lima 
Metropolitana realizada por el Mi
nisterio de Trabajo en 1992 muestra 
que 29% de la PEA se está dedicando 
al comercio y 40% a los servicios, y 
que adecuadamente empleados sólo 
se encuentran 1 de cada 10 jóvenes 
con secundaria, sólo 1 de cada 3 para 
el caso de educación superior univer
sitaria y sólo 1 de cada 6 para el caso 
de los que cuentan con educación 
superior no universitaria. 

Es decir, el acceso a un mayor 
nivel de educación, en el mejor de los 
casos sólo es una respuesta seria para 
un tercio de la población activa. El 
resto, en gran parte, tendrá que dedi
carse principalmente al comercio y a 
los servicios ¿Por qué no hacerlo 
desde el rol de pequeño empresario? 

Vistas las cosas de esta manera, 
resulta imperioso forjar una genera-

'En la economía moderna, para alcanzar el desarrollo nacional, es imprescindible 
que las empresas eleven su productividad y accedan a la tecnología. 
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Foto: Expreso 

"Hay que cambiar la "cultura general" que inspira los currículos, de modo que la dimensión económica juegue 
un rol central en la actividad educativa, que permita convertir a la escuela en una "antesala a la empresa". 

ción de generadores de su propio 
empleo productivo, parte de lo cual 
se puede lograr educando hacia la 
capacitación para crear pequeñas 
empresas. 

Por lo tanto, el tipo de educación 
que requiere el Perú, es aquella que 
capacite hacia el desarrollo de la ca
pacidad de ser emprendedor, innova
dor, creativo, disciplinado en el tra
bajo, perseverante, y hacia la capaci
dad de acceder fácilmente a las nue
vas tecnologías, sus códigos, su len
guaje y sus exigencias. 

A partir de estas premisas, pasare
mos a analizar algunos conceptos 
claves para la comprensión de la di
mensión educacional del tema. 

1. El sistema educativo no ofrece 
una formación empresarial, porque 
parte del supuesto que no es necesa
rio formar empresarios (que es una 
clase que crece poco) sino que más 
bien es necesario formar empleados 
{profesionales y técnicos) y obreros 
calificados, que atiendan la creciente 
demanda de empleo de las empresas. 

Es hora de replantear este falso 
supuesto que ha dominado el perfil 
educativo escolar y superior en el 
Perú, y que además ha llevado a que 
erradamente se eduque hacia la de
pendencia de alguien externo, que 
habrá de resolver los problemas de 
uno, en lugar de educar hacia la auto
nomía y la independencia. 

Hay otras dos razones ideológicas 
poderosas por las que el sistema edu
cativo ha vivido tan intencionalmen
te ciego durante décadas, limitando 
su tarea a procurar una inserción so
cial y cultural del estudiante en la 
sociedad adulta, marginando la edu
cación para el trabajo y para la forma
ción de empresarios. 

a) Una, tiene que ver con la con
cepción de un sistema educativo ori
ginalmente pensado para la clase 
media alta, que veía a la escuela como 
una antesala a la universidad y a ésta, 
como trampolín al ejercicio del po
der político y económico, lo cual 
requería insertarse en la clase domi
nante, más que ampliarla o recrearla. 
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b) Otra, tiene que ver con el hecho 
que durante mucho tiempo, hacer 
empresa o ser empresario, era sinóni
mo de explotador, capitalista, etc., lo 
cual era mal visto en los modelos 
populistas y socialistas que por déca
das han sustentado las propuestas 
educativas y las concepciones de for
mación laboral y ocupacional en ge
neral. La formación laboral es dife
rente a la formación empresarial, y 
requiere otros parámetros ideológi
cos y conceptuales. 

Todo esto quiere decir que hay 
que cambiar el concepto de "cultura 
general" que inspira los currículos, 
de modo que la dimensión económi
ca juegue un rol central en la activi
dad educativa, que permita convertir 
a la escuela en una "antesala a la 
empresa" en lugar de ser una "antesa
la a la universidad". 

2. Por otro lado, hay quienes dis
crepan con la tesis de que el desem
pleo profesional se debe a que existe 
una sobreoferta de profesionales y 
técnicos. Dicen que el problema no 



está en la sobre oferta, sino en el 
hecho de que estos profesionales no 
fueron formados con una mentalidad 
empresarial, ya que si la tuvieran, la 
sobreoferta más bien significaría una 
posibilidad para la expansión del 
mundo laboral. 

Conceptualmente, lo que dicen 
estos especialistas es cierto. Sin em
bargo, me pregunto si el sistema edu
cativo superior(universitario y técni
co) cuenta con suficientes docentes 
capacitados para lograr dar ese tipo 
de formación. Si no se cuenta con 
el los, entonces la sobreoferta de pro
fesionales impotentes para generarse 
empleo sí es un problema que debería 
ser corregido o frenado, porque de lo 
contrario, se convierte en un fraude 
educativo y un nuevo motivo de frus
tración. 

3. Otro concepto que es muy im
portante, tiene que ver con la defini
ción de lo que es una educación de 
calidad y los indicadores que se re
querirían para evaluar el nivel de 
calidad. La literatura pedagógica in
ternacional ha condicionado a los 
investigadores educacionales a creer 
que calidad es sinónimo de indicado
res cuantitativos óptimos. Asimis
mo, las estadísticas de ingresos y 
empleo del Ministerio de Trabajo 
tienden a buscar una correlación en
tre ellos y el nivel educacional del 
trabajador. Sin embargo, es una lige
reza decir que un número creciente 
de grados aprobados por la población 
por sí sólo constituye un buen indica-

dor de mejoría (En el Perú 1961 = 
2.7; 1981 =5.1; 1992=7.2).Asimis
mo jactarse de que es un gran logro 
que en 1992 el 80% de la PEA limeña 
haya tenido educación secundaria o 
superior. 

Hay que preguntarse ¿qué sentido 
tiene sacar conclusiones respecto al 
número de grados aprobados, cuan
do esta aprobación no guarda ningu
na relación con el logro de los obje
tivos de los grados aprobados? ¿Qué 
sentido tiene que la población mayo
ritariamente termine la secundaria 
cuando eso no los capacita para hacer 
absolutamente nada para su sustento 
y para resolver sus problemas vita
les? 

Si la calidad está referida a la 
relación entre los objetivos y los lo
gros, estas cifras no sirven de mucho. 
Debe haber una evaluación cualitati
va que contemple la perspectiva de 
una educación eficaz, que capacite 
para el trabajo productivo, y la solu
ción de problemas reales. Los crite
rios de evaluación y los indicadóres 
de calidad deben ser diferentes a los 
existentes, sobre todo si queremos 
correlacionarlos con el mundo del 
empleo y la capacidad de hacer em
presas. 

Debieran medir, por ejemplo, la 
capacidad de resolver problemas nue
vos; la capacidad de trabajar en equi
po; la capacidad de tomar iniciativa y 
riesgos; el conocimiento de las reglas 
de juego de la economía del merca
do; etc. 

4. Finalmente, es importante se
ñalar que la educación escolar juega 
un rol decisivo en la elección de las 
opciones de vida futura -democráti
cas y pacíficas- de los jóvenes. Si los 
jóvenes tuvieran la expectativa de 
que al terminar la secundaria podrán 
acceder a crear una empresa y acce
der a un buen nivel de bienestar, 
probablemente se dedicarían con más 
ahínco al estudio, que si la expectati
va es que al terminar no encontrarán 
empleo, o si eventualmente lo en
cuentran, éste será de muy baja remu
neración. 

La motivación al estudio, la disci
plina, la no-deserción escolar, la vo
luntad de defender el sistema demo
crático por vías pacíficas, tiene que 
ver con la percepción que tengan los 
jóvenes de que El que estudia, triunfa 
y accede al bienestar. Darle los ele
mentos concretos para que así sea 
percibido, constituye una contribu
ción a la pacificación y el desarrollo 
del Perú. 

En conclusión, procurar el acceso 
a un empleo o autoempleo para los 
jóvenes, no sólo tiene importancia 
económica concreta, sino que tiene 
un valor estratégico porque permite 
recuperar la confianza y el ideal de la 
viabilidad pacífica y democrática del 
Perú. Todo esto, a su vez, se sustenta 
en una adecuada educación básica 
que tenga un marcado acento hacia el 
respeto y la promoción de la actitud 
empresarial, lo cual dejará huellas 
para toda la vida. • 

Foto:OIGA 

Procurar a un empleo o autoempleo para los jóvenes, no sólo tiene importancia económica, sino que tiene un valor 
estratél(ico porque permite recuperar la confianza y el ideal de la viabilidad pacifica y democrática del Perú. 
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DE LUNES A VIERNES A LAS 6:00 A.M. 

Las mañanas tienen 
una visión diferente ... 

Noticias, informes, entrevistas, comentarios. 
Un equipo de profesionales entregando la 
información más fresca y veraz para Ud. 
Con la conducción de: 

ARTURO POMAR, PABLO CATERIANO, 
ANA MARIA MEJIA, SOL CARREÑO -~~. ~~ televisión -------------~··-.S'aüúu. ~~ 



NOSEQUIEN y los NOSECUANTOS 

¿Espejo de una generación? 

A 
estas alturas del partido c~eo 
que muy pocos se atrevenan 
a ponerlo en duda: No-

sequién y los Nosecuántos no son 
solamente el grupo de rock más exi
toso y popular de nuestro medio sino 
que, por encima de ello, han logrado 
establecer con la juventud peruana 
un vínculodeempatía,complicidade 
identificación que no tiene parangón 
en la historia reciente, y no tan re
ciente, del rock peruano. Sus tres 
álbumes -No somos nada ( 1990), Con 
el respeto que se merecen ( 1991) y 11 
porotazos superhailables-se han con
vertido ya en hitos sonoros de una 
generación que, cansada de prome
sas y utopías pennanentemente irrea
lizadas, ha encontrado en el humor 
desenfadado y perverso pero tam
bién vital y generoso de Raúl Rome
ro y su mancha, una manera catártica 
y divertida de hacerle frente a los 
peligros, estrecheces y falta de alter
nativas que la rondan en el Perú de 
hoy. 

Canciones como "Magdalena", 
"Aló Gisella", "Recorriendo basura
les", "Los patos y las patas", "La 
pacha", "Pasamayo maldito" o "Var
gas Llosa" son emblemáticas de una 
manera de hacer rock que utiliza la 
sátira, e l chiste y la pachotada como 
herramientas para aproximarse a la 
realidad sea social o individual. De 
ese modo, Nosequién y los Nose
cuántos han demostrado también 
que es posible abordar sin tapujos 
cofltrovertidos temas políticos y ur
banos sin que ello implique necesa
riamente enajenarse al público masi
vo. Por el contrario, puede decirse 

Pedro Cornejo Guinassi 

que su lenguaje -directo, coloquial y 
callejero- ha galvanizado a un am
plio sector de los jóvenes que ven al 
grupo y a sus canciones como una 
suerte de espejo en el cual pueden 
verse reflejados tal cual son en reali
dad, con todos sus vicios y virtudes. 
Sin maquillajes hipócritas pero tam
bién sin coartadas intelectuales. En la 
siguiente entrevista, Raúl Romero y 
Alfredo Sillau, cantante y guitarrista 
respectivamente, hablan del fenóme
no juvenil que son actualmente No
sequién y los Nosecuántos. 

DE MAGDALENA A ATE
VITARTE 

A partir del suceso de "Las To
rres", se há hablado mucho de que 
Nosequién y los Nosecuántos en
carnan el sentir de la juventud pe
ruana actual, su hastío, su desen
canto frente a la clase política, etc. 
¿En qué medida se consideran us
tedes ''voceros" de una generación? 

AS: Lo que ocurre es que nosotros 
interpretamos naturalmente lo que 
sentimos y eso coincide con lo que 
siente esta generación. En la medida 
en que somos parte de ella es muy 
probable que sigamos reflejándola. 
Desde esa perspectiva no nos preocu
pa mayonnente el asunto porque no 
sentimos que tengamos un peso que 
cargar o que tengamos que hacer un 
esfuerzo por no traicionar la mentali
dad de esta generación, de la cual, 
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antes que voceros, creo que somos 
exponentes. 

Supongo, en todo caso, que nun
ca se imaginaron el impacto no sólo 
comercial que podría tener una can
ción como ésa. ¿ Cómo ven ahora 
todo lo que suscitó? 

RR: Yo creo que el Perú es un país 
muy politizado, donde la cuestión 
política suscita un interés generaliza
do e intenso. 

Es normal ver en las mañanas a 
gente arremolinada en los quioscos 

Una manera de hacer rock que utiliza la 



leyendo los titulares de los diarios. 
Pasan cosas importantes y la gente es 
consciente de ello, toma partido, hay 
una gran cantidad de programas po
líticos con alto rating, etc. En ese 
contexto es explicable, primero, que 
un grupo de rock haga una canción 
así, y, segundo, que esa canción sea 
recibida con fuerza e intensidad. 

¿Es comercial, entonces, hacer 
canciones que aborden temas polí
ticos? ¿ Qué tanto de cálculo hay en 
líl elección de los temas que tratan? 

RR: No creo que haya una delibe
rada y calculadora elección. Pienso 
más bien que ante todo sigue habien
do un principio lúdico en el grupo. Es 
decir, tocamos lo que nos gusta y la 
canción que no pasa por la aproba
ción de todos, en ténninos de vaci
lón, simplemente no se toca. Ese cri
terio lúdico prima también en las 
canciones de corte político. 

Admitamos que ese impulso lú
dico está en el origen de la creación 
de sus canciones. ¿ Qué es lo que los 
lleva a optar por determinados te
mas: el terrorismo, la corrupción y 
la clase política en "Las Torres", 
Abimael Guzmán, Alan García y 
Carlos Andrés Pérez en "Los pira-

Los jóvenes ven al 
grupo y sus can
ciones como una 
suerte de espejo en 
el cual pueden ver
se reflejados. 

ra, el chiste y la patochada como herramientas para aproximarse a la realidad. 
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tas del Caribe", o la misma canción 
dedicada a Vargas Llosa? 

RR: Bueno, es que nosotros so
mos gente preocupada e interesada 
por lo que pasa en el país. No es que 
hayamos encontrado en el tema polí
tico -que, por lo demás, es uno entre 
muchos temas de los que tratan nues
tras canciones- un filón a explotar 
comercialmente sinoquecreemos que 
tenemos álgo que decir al respecto y 
lo estamos haciendo. Sin embargo, 
no te puedo negar que hay cosas de 
las que nos gustaría hablar y no ha
blamos, porque tal vez la gente no las 



entendería, o porque no motivan con
senso, o por otras consideraciones 
que toman en cuenta al receptor, al 
público. 

¿Hasta qué punto esas conside
raciones no condicionan el conte
nido de sus canciones? 

RR: Lo que pasa es que a nosotros 
nos interesa proteger el a lto grado de 
comunicación que hemos logrado 
establecer con el público. Por una 
razón muy simple: porque es más lo 
que conseguiremos y haremos con
servándola. Entonces, empiezas asa
crificar ciertas cosas, entras en un 
negocio ético y honesto con lo que 
haces. 

Si a nosotros eso no nos importara 
y, por ejemplo, se nos ocurriera ca
gamos en el público, estaríamos ce
rrando una puerta y muchas cosas 
que podríamos haber dicho o hecho 
con toda esa gente se echarían a per
der. ¿ Y por qué? Por egoísmo, por 
querer decir simplemente lo que teda 
la gana. 

¿No les parece que esa manera 
de ver las cosas puede ser califica
da de populista? ¿No están cayen
do en aquello de "darle lo que le 
gusta a la gente"? 

RR: No, lo que ocurre es que esta
mos tratando con gente, con personas 
y, por lo tanto, es necesario hilar muy 
fino. Todo acto cultural está dirigido 
a un receptor y mientras más gente lo 
reciba, mejor. 

Foto: Fétima López 

AS: Yo creo que no es que le 
demos al público lo que quiere sino 
que se lo damos de una manera que 
entra sin doler, sin irritar tanto. De 
hecho, no hemos sido los primeros en 
hacer una canción tipo "Las Torres", 
de crítica a la clase política o a la 
corrupción, pero lo hemos hecho de 
una manera que ha conectado instan
táneamente con lo que la gente tal vez 
siempre había pensado o había queri
do escuchar. 

RR: El estado ideal al que podría
mos llegar nosotros es que nadie es
pere nada de nosotros pero que lo que 
hagamos le guste. Y en c ierta fonna 
lo hemos hecho: luego del primer 
casete todos esperaban otra "Magda
lena" y no la hicimos. Luego del 
segundo, todos esperaban una can
ción del corte de "Las torres" y he
mos salido con algo diferente. En 
realidad, pues, nosotros no tenemos 
una I ínea definida o, en todo caso, esa 
línea no está regida por una sola 
matriz. 

Hay quienes piensan que el éxitc, 
de NSQ y los NSC se basa en que su 
lenguaje no hace otra cosa que re
producir la forma de hablar y de 
pensar -lugares comunes y prejui
cios incluidos- de un determinado 
sector social: la clase media. Y que 
no sólo la reproducen sino que la 
amplifican. 

RR: Pero es que nosotros somos 
gente también. Por lo tanto, eso es 

~, .. , ... .. 
"'"" ..:. 

la critica a la clase polftica y la corrupción de "las Torres" es tal 
vez lo que la gente había querido escuchar. 
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inevitable dada nuestra extracción 
social. Lo contrario es pretender que 
sólo los santos hagan rock. Por otro 
lado, pienso que no se puede dominar 
las interpretaciones a que puede dar 
lugar una canción tuya. Si nosotros 
controláramos eso, no seríamos lo 
que somos. Seríamos un grupo mani
pulador, no espontáneo y hasta me
siánico. Creo que hemos logrado algo 
que no es nada fácil: esa empatía con 
el público que nace no de la repro
ducción de cosas negativas sino que 
nace antes de esa reproducción y que 
depende de una cuestión casi honno
nal , de que todos somos iguales. 

Una última pregunta. Ustedes 
tienen una canción sobre Abimael, 
llamada "Lechuza gorda", que la 
han tocado en conciertos pero que 
no la han incluido en su último 
casete. ¿Por qué? 

RR: La canción está grabada pero 
decidimos no sacarla en el casete 
porque era muy coyuntural. Era so
bre la captura. La tocamos algunas 
veces pero al final quedó ahí. 

¿Por decisión de ustedes o de la 
disquera? 

AS: Por decisión del Comité Cen-
tral. (Risas) • 



La mentira cordial 

E ! laberinto de la choledad1
, 

de Guillenno Nugent, in
tenta desentrañar el trauma 

de la sociedad peruana abordándolo 
como drama cultural, sobre todo como 
drama de los valores y de las costum
bres. El foco de su preocupación es el 
espacio cambiante que llamamos "lo 
cholo", sobre todo la manera como 
una de las porciones no-cholas de la 
sociedad -lo criollo- se sitúa frente a 
él. Nugent nos muestra cómo ese 
espacio a la vez conjuga y disocia 
cultura, raza y clase. Por último el 
libro es una reconvención, un llama
do a la cordura social de sectores a los 
que el autor ve actuando a contrapelo 
de un interés general nacional. 

A primera vista el tema parecería 
superado, o por lo menos bastante 
bien explorado, por la ciencias socia
les. Aníbal Quijano describió el fe
nómeno de la choledad ( la expresión 
es originalmente suya) en 1964, y en 
ténninos generales su descripción del 
fenómeno todavía se sostiene2• Al 
explorar el universo de los pobres 
urbanos en 1991, Carlos Franco omi
te la palabra por considerar que su 
poder explicativo social ha llegado a 
un límite, y prefiere hablar de "plebe 
urbana"\ Pero ninguno de estos dos 
autores se detiene en el núcleo trau
mático que significan los problemas 
de las clases media tradicional y alta 
para asimilar lo nuevo en la sociedad 
y la cultura peruanas. 

Nugent en consecuencia no preci
sa revivir el tema sino solo enfocarlo 
dentro de una vieja pregunta que la 
sociología soslayó: ¿cómo es aquello 
de lo que no se habla en las relaciones 
entre las razas y las clases en el Perú? 
Puesto en términos muy gruesos, de 
lo que no se habla es de un racismo 
sui generis, que no nace de la exacer
bación de la sensibilidad, sino del 
ejercicio de una insensibilidad entre
nada a lo largo de decenios. No el 
racismo del sur norteamerícano o del 
apartheid sudafricano, sino el racis
mo menos sincero del ninguneo, cuyo 
corolario no es una marginación (fí
sicamente difícil ) de los desdeñados 
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respecto de los espacios sociales, sino 
una marginación respecto de la legi
timidad social. Por eso si bien es 
cierto que el tema racial se infiltra en 
muchos discursos, rara vez llega a 
ocupar el espacio central en ningu
no4. Lo racial funciona en el Perú 
oficial como una pregunta que no se 
hace porque no se quiere la respues
ta5. 

En cambio la lectura del libro de 
Nugent nos presenta viejas preguntas 
vueltas a plantear, y una explicación 
de por qué sentimos que lejos de 
aplacarse con la modernización, el 
racismo de las clases medias y altas 
peruanas se ha venido reforzando y 
perfeccionando. Por ejemplo: ¿Es el 
tema de la raza (específicamente el 
choleo) lo más importante en el es
quema cultural peruano de esta últi
ma parte del s.XX? ¿Es cierto que 
estamos presos en un laberinto de 
encono y compulsión a la repetición 
propiciado por las clases altas, y que 
nos empobrece a todos los que parti
cipamos de la peruanidad? Que lo 
racial, aun cuando aparece como neu
tro, todavía es crucial en el Perú de 
estos años, lo demuestran las eleccio
nes presidenciales de 1990. 

Es inusual que un peruano escriba 
sobre racismo. Son los extranjeros 
que escriben sobre el Perú los que 
insisten en el tema, y suelen definirlo 
de dos brochazos: los blancos y los 
demás (por lo general agrupados bajo 

Ilustraciones: 
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• 
el nombre de indios), y nunca dejan 
de acotar un comentario sobre la hi
pocresía de todo el esquema6. Pare
ciera que más que el racismo en sí, los 
irrita que los peruanos con que con
versan se nieguen a reconocer la exis
tencia del racismo local. Pero si bien 
los extranjeros lo advierten y lo co
mentan de inmediato, solo logran 
conceptual izarlo en los térrn inos más 
frecuentes del hemisferio norte. Rara 
vez llegan a entender que aquí el 
racismo y su ocultamiento son, ade
más de discriminación, complicidad: 
los protagonistas no se resignan a 
reconocer sus diferencias entre otras 
cosas porque la ideología dominante 
las niega. Nugent dice que es la hete
rogeneidad racial de los de arriba, es 
decir la presencia de individuos o 
rasgos "no blancos" en la clase dom i
nante, la que causa esto. Pero la nega
ción también parece proceder de un 
rechazo a la identidad positiva. Pero 
del otro lado las masas del populismo 
cholo han venido buscando identi
dad positiva con vehemencia inter
mitente desde comienzos de siglo7

• 

Al escuchar las recriminaciones 
de propios y extraños, muchos perua
nos de todo color y toda etnia se 
encogen de hombros. Unos porque 
simplemente no aceptan la exigencia 
de racismo en el Perú, otros por con
siderar que el asunto es mucho más 
complejo y entrañable que la des
cripción de un extranjero, otros por-



que no creen que el problema, real en 
su concepto, pueda llegar a resolver
se. 

Es cierto que la encrucijada de 
conceptos como raza, etnia, casta, 
clase y cultura en el Perú es comple
ja8. Pero igual de complejo ha sido el 
reflejo que nos ha hecho apartar la 
mirada de la encrucijada misma. To
davía hoy este es un tema de ribetes 
esotéricos: académicos sin el coraje 
de Nugent lo rondan, pero no van 
más allá, temerosos de desembocar 
en una simplificación inconducente. 
Porque en el Perú el tema de la raza es 

una suerte de tema total hipotecado, 
antes que al del color (más o menos 
secundario, como dan a entender 
Quijano y Franco, y como anota 
Nugent), a los temas de la cultura, la 
historia, la sensibilidad. 

A pesar de su título, la imagen 
ordenadora del libro de Nugent no es 
la del laberinto, sino la de la escisión. 
En la parodia al título de Octavio Paz 
(la soledad del mexicano se vuelve la 
choledad del peruano) se expresa 
acaso un deseo de aportar a las solu
ciones del país mediante un libro de 
explicación, y no a través de uno de 
propuesta programática o análisis 
institucional, como los clásicos de 
Jorge Basadre, Víctor Andrés Be
launde, Víctor Raúl Haya de la Torre, 
o José Carlos Mariátegui. Si un libro 
mexicano se parece a este de Nugent, 
no es el de Paz, sino La jaula de la 
melancoUa, de Roger Bartra9

• El úni
co peruano que en esa generación 
escribió, tardíamente, un libro pare
cido al que busca Nugent fue Rafael 
de la Fuente (Martín Adán}, autor de 
De lo barroco en el Peru10• 

De lo barroco es un bel lo y extra
ño libro que no encontró interlocuto
res en su momento y que ha tenido 
pocos lectores después. Esta lleno 

del sonido y la furia del Perú criollo, 
presentado sobre todo a través de la 
sensibilidad de autores coloniales y 
republicanos que ya pocos leen. En 
su comentario el autor se revela como 
el epígono inteligente y sintético de 
la generación del 900. La tesis del 
libro-que existe un romanticismo sui 
generis en la historia de la literatura 
peruana- es deleznable, y finalmente 
poco interesante. Pero la manera en 
que de la Fuente atribuye sentimien
tos sociales a cada autor y los trata 
como parte de una suerte de diálogo 
nacional entre sensibilidades, es de 
bastante más actualidad. 

La preocupación central de De lo 
barroco son las formas de vivir lo 
peruano en el siglo pasado y primer 
tercio de este las diversas clases de la 
coalición criolla. Para descubrir esas 
formas De la Fuente se guía por el 
lenguaje y por la conducta de los 
personajes en los textos. Pero esta 
preocupación genérica se desgrana, 
abundante y sin sistema, en muchas 
otras que se corresponden muy bien 
con algunos temas actuales: las razas 
(él prefiere hablar a lo colonial, de 
castas) y las relaciones entre ellas, la 
actitud criolla frente a España, la 
autopercepción de los criollos en los 
espacios públicos, o la posibilidad de 
una fundamental persistencia de lo 
colonial en la peruanidad. 

Los dos libros tienen distintas ideo
logías y tocan temas aparentemente 
diferentes, pero ambos son intentos 
de comprender el país a través de la 
sensibilidad implícita en sus discur
sos públicos más naturales (en el 
sentido de menos impostados o im
postables). En De lo barroco ese dis
curso es el de la segunda naturaleza 
de la literatura, es decir su naturaleza 
de confesión involuntaria. En El la
berinto el discurso natural es el de las 
consecuencias de la conducta social 
("los actos"). En un caso hay escrito
res que, digamos, no son conscientes 
de lo que están diciendo, en el otro 
hay personas que acaso no saben lo 
que hacen. 

formal los autores llegan a lugares 
distintos: De la Fuente empieza sus 
parágrafos en la crítica literaria, pero 
los termina en la geistgeschichte, 
mientras que Nugent quiere organi
zar lo nacional-traumático desde la 
simple descripción, mas luego con
cluye en la reconvención moral, gé
nero al que de la Fuente parece inmu
ne. Sin llegar a serlo, en su libro el 
joven de antes parece cínico junto al 
joven de hoy. 

De la Fuente y Nugent son el antes 
y el después de los discursos articula
dos sobre el papel central de una idea 
específica de clase social, con la cual 
se quiso cortar a través del nudo 
gordiano formado por, entre otras 
cintas, lo nacional, lo ético, lo racial, 
lo cultural. Me refiero a la idea de la 
clase social como agregado más o 
menos abstracto de indicadores eco
nómicos, que juntos pueden confor
mar una suerte de "super-interés" 
general a la que se supeditan supues
tamente tódos los parciales. De la 
Fuente es indiferente al tema econó
mico; le preocupan sobre todo los 
mensajes pitagóricos transmitidos por 
las vibraciones y los matices de lo 
peruano, prosodia social que inter
preta con eximia oreja de limeño. 
Nugent da la economía por sentada e 
identifica y resiente una esencial in
justicia en el ordenamiento peruano. 
Aunque una vez que constata que no 
hay legislación sobre su tema, espe
cíficamente sobre la parte antichola 
de la injusticia, en cierto modo tam
bién Nugent se guía por el oído: pasa 
a utilizar como fuentes las expresio
nes de la gente. Con ello Nugent 
exhibe una sensibilidad liberal y pro
gresista, decidida a denunciar y rec
tificar en su práctica el famoso pacto 

A quien alguna vez haya leído el 
libro de De la Fuente le gustará vol
ver a ·él luego de concluir la lectura 
del de Nugent; hacen pendant. El 
laberinto es el libro que retoma una 
parte importante de los temas de De -
lo barroco, muchos de los cuales 
organiza y pone al día11 • Pero en lo 
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denunciado por Manuel Gonzáles 
Prada. Ya no solo el "pacto infame de 
hablar a media voz" que denuncia 
Gonzáles Prada. También un pacto 
para actuar en la esfera interpersonal 
como si no pasara nada. Es el perfec
to contrario del ajfirmative ac:tion de 
algunos países del hemisferio norte, 
política administrativa cuyo princi
pio de base es que el Estado y la 
sociedad deben salirse de su camino 
para enmendar precisamente aque
llas injusticias que una política de 
simple equidad distributiva no po
dría remediar. 

Distantes en el tiempo, de alguna 
manera ambos libros hablan de lo 
mismo: la mentira social, entendida 
como el juego de la no-correspon
dencia entre discursos y prácticas 
sociales, los cuales coexisten sin re
velar las fisuras que hay entre ellos. 
El laberinto denuncia la duplicidad, 
a la vez aparente y real, de lo escindi
do en la sociedad, y por tanto en las 
personas. De la Fuente también ad
vierte la escisión, pero para él la 
sabiduría social consiste en aceptar el 
orden establecido sin darse por aludi
do respecto de sus fisuras. Un poco 
como si poder descifrarlo ("ser de 
adentro")equivalieraaaceptarlo. De 
la Fuente elogia a Ricardo Palma por 
ser el demiurgo de un mundo literario 
montado sobre esa no-corresponden
cia. Ve al tradicionista "irresponsa
ble y ya patético ( ... ) jugando a un 
Perú de ficción que, en verdad, es de 
verdad, donde los mayores secretos 
son revelados, entre antigua y apara
tosa juguetería, con el placer y el 
aplauso de familiares y fisgones" 
(: 102). TambiéndicequePalmaesde 
aquellos "formidables ingenuos que 
trajeron la República o que la Repú-

bl ica trajo", para quienes es "su anéc
dota, su Perú de realidad. Si la verdad 
no acude, pues ellos se valen de la 
mentira paraseguircombatiendo con
tra lo que se les opone como error". 

De la Fuente observa la naturaleza 
de los discursos narrativos en el Perú 
y llega a la conclusión de que "Mu
chísimo más ha dicho (aquí) lamen
tira cordial, la eufotia cabal, que la 
probidad narrativa o descriptiva" 
(: 18). Esamentiracordial,cuyacoar
tada es la euforia, es precisamente el 
criollismo cultural tal como es perci
bido por el autor en los años 30. Y el 
tema del librodeNugentes la manera 
como se agria esa sonrisa, dejando al 
discurso de la dominación con los 
dientes pelados. Ya de la Fuente ha
bía advertido entre los literatos de la 
primera mitad del S.XX a algunos 
"criollos modernos fatigados". 

Cuando de la Fuente decía que en 
la literatura peruana hay una "diso
ciación de forma y fondo, de estilo y 
sentido [que] debe ser y debiera ser 
empresa de todo crítico" (: 17) estaba 
tocando tangencialmente -en 1938-
la médula de un rasgo cultural pro
fundo cuyo camino hacia la superfi
cie recién iba a empezaren el decenio 
siguiente. Este juego de duplicidades 
de los discursos que articulan lo pe
ruano, es uno de los temas centrales 
de El laberinto, 55 años más tarde, a 
veces presentado incluso en una si
mi lar clave literaria: "el detalle real
mente insólito de haber tenido [el 
Perú] muy pocos creadores que fue
ran genuina expresión de los cánones 
sociales" ( :51 ). 

Para Nugent la gran construcción 
local de la negación, de la mentira 
que pasa por verdad, de la soldadura 
perfecta que esconde una grieta, es la 
fantasía colonial.Todavía en los años 
30 de la Fuente puede tratar a la 
fantasía colonial (que en realidad es 
una fantasía delos criollos republica
nos), con cierta displicencia, reírse 
de quienes la toman más literalmen
te, y a la vez trazar derroteros por 
entre los rígidos sistemas de jerarqui
zación y discriminación que la Colo
nia le lega a la República, como si se 
tratara de un rumbo cierto del país 
(aquí sí cabe, más bien, la imagen del 
laberinto). De la Fuente reconoce 
que existe una fantasía colonial -y en 
consecuencia elogia a Palma- pero 
advierte que lo colonial en sí mismo 
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no es ninguna fantasía, y que la pro
pia fantasía colonial del s.XIX es 
real, en cuanto organiza el presente 
social a partir de las ficciones sobre el 
pasado. Nugent pone al día el estatu
to de esa fantasía, que ya en los años 
80-90 de este siglo no se define ni es 
importante por su falsedad respecto 
del pasado sino por su imposibilidad 
en yl presente y su protéica terquedad 
frente a los hechos demográficos. 
Nugent constata el fracaso de todo 
aquel tinglado de privilegios y pos
tergaciones, y considera que el cho
leo en el Perú es el "límite conflictivo 
de la fantasía colonial". Es decir que, 
más que una reliquia del pasado, el 
choleo viene a ser la respuesta histó
ricamente agregada que dan a los 
nuevos tiempos de sucesivas promo
ciones llegadas a la clase alta, i.e. no 
es un "mal hábito" tradicional sino la 
reacción a una situación social dada. 
Una reacción de parvenus a la pre
sión inconsciente de la construcción 
ideológica llamada "el Perú milena
rio", que también critica Nugent. 
Dicho de otra forma, la diferencia 
entre verdad y mentira que de la 

Fuente quería minimizar, sí importa
ba, y sigue importando hoy. 

El tema de la disociación aparece 
en ambos libros cuando ellos se 
aproximan a la combinación de mar
ginación de los de abajo con inefi
ciencia de los de arriba, dos caras de 
la moneda de la pobreza nacional. De 
la Fuente constata en los criollos una 
"ineptitud racial para la filosofía sis
temática" (: 155). Nugent habla de 
"la ausencia de un racionalismo ético 
socialmente vigente" (:84). El co
mentario de Nugent sobre la insólita 



organizaci6n de la empresa peruana 
para la imposición "de una disciplina 
que no está orientada en primer lugar 
hacia la eficiencia sino a la delimita
ción de campos culturales que impi
dan un contacto efectivo" (:58), ine
vitablemente recuerda aquel otro co
mentario de Roberto Schwartz sobre 
las "ideas fuera de lugar'' mediante 
las cuales el esclavista agrario brasi
leño de fines del s.XIX utiliza las 
ideas modernas para consolidar una 
práctica que es improductiva pero 
que tiene para él la virtud de mante
ner en su sitio la sociedad tradicio
nal 12. Esto se relaciona con la idea de 
Nugent, que habría que discutir en 
otra parte, de que las clases dominan
tes tradicionales han practicado el 
repliegue cultural y una creciente in
diferencia a la idea de consenso na
c1onal, sin haber perdido por ello el 
control económico del país (:88-89). 

Nugent sostiene que es la migra
ción, también ella síntoma del fraca
so económico de una parte sustantiva 
de la clase dominante, la que hace 
entrar en crisis la aparente armonía 
del orden social. Los migrantes trans
tornan los fundamentos de la domi
nación y los principios de autoridad. 
La respuesta a esta crisis es lo que 
Nugent llama la desgrada criolla 
(me parece una expresión particular
mente feliz) una suerte de derrotismo 
organizado como reacción al colapso 
de la arcadia, que define como "la 
necesidad de mantener una discrimi
nación a partir de un elemento no 
criollo" (:82). Pero esta desgracia es 
a su vez también un fenómeno de 
escisión, en la medida en que es una 
ruptura entre las percepciones y las 
representaciones prácticas de la rea
lidad (:95). 

Nugent tácitamente define la era 
contemporánea peruana (digamos la 
segunda post-guerra) como la del 
surgimiento de la pobreza como ima
gen social de las mayorías naciona
les. Conelloseentronizael desprecio 
como "ninguneo" a los migrantes, 
que son también los dominados ("in
dios urbanos"). Así, las mayorías 
migrantes heredan el trato que reci
bían los indios rurales en el s. XIX. 
Nug~nt se pregunta por qué ese des
precio nunca fue legislado, y también 
aquí su respuesta tiene que ver con el 
carácter racialmente heterogéneo de 
la c lase dominante. Pero cabe añadir 

que el racismo también carece de 
forma legal porque se desea que la 
presencia del discriminado en un de
terminado espacio no pase de ser un 
problema transitorio: legislarlo pue
de significar demorar su desapari
ción'\ Para Nugent la ausencia de 
legislación traslada una parte del fun
damento del desprecio a la ideología, 
donde asume las formas de "proble
ma del indio", "mestizaje"(:47), "su
cio/limpio". Pero el colapso de la 
fantasía colonial y su secuela de des
dén producen sobre todo "un sistema 
de representaciones colectivas que 
[permite] un sistemático desconoci
miento de la realidad" (:115). 

En una nota liminar a El laberinto, 
Oiermar Dinnoser anota que "lama
nera como se va reconfigurando his
tóricamente el significado de '.cholo' 
marca nada menos que los avances 
de la modernidad en el Perú". Los 
discursos convencionales sobre el 
tema tácitamente han asociado la so
lución (aunque nadie ha hablado del 
"problema del cholo", como se ha 
hablado del indio)del entrampamien
to peruano en este punto con la sal ida 
de alguien del escenario social. En 
los sectores reaccionarios esto se ex
presa en el discurso sobre la "desapa
rición de lo no criollo", por mestizaje 
o por fórmulas de coacción que nadie 
se ha atrevido a poner en negro sobre 
blanco. En los sectores progresistas 
tenemos sobre todo el discurso que 
anuncia un "país cholo" llamado a 
restablecer, por la vía de la evolución 
(emergencia social) o de la revolu
ción, una conciencia de los propios 
intereses entre las mayorías del país. 
Vinculados al argumento progresista 
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hay otros dos: la demografía por sí 
sola se encargará de resolver el asun
to (la teoría del melting pot peruano); 
poco se resolverá si no hay un-eambio 
generalizado en la conciencia cultu
ral del país, sobre todo de las élites. 

Durante decenios el sentido co
mún ha sostenido que el Perú avanza
ba en el tema de las relaciones entre 
las razas. Esta idea nacía de una mi
rada que se concentraba en los horro
res del pasado y no observaba con 
cuidado los del presente. El laberinto 
cues tiona esa noción y se pregunta 
irónicamente en qué estadio de la 
reconfiguración mencionada por Dir
moser nos encontramos. La tempera
tura emocional de las páginas de 
Nugent es de hartazgo frente a un 
conflicto que ha durado demasiado, 
que rezuma tontería histórica. En 
cambio para de la Fuente no siquiera 
hay la sospecha de una problemática 
de conflicto cultural detrás del uso de 
la palabra (: 191 ). En "Lo cholo y el 
conflicto cultural" (un ensayo clave 
que extrañamente Nugent no cita) 
Quijano describe a los cholos hacia 
mediados de los años 60 como un 
grupo social emergente, que viene de 
lo indígena y se debate entre asimi
larse a lo criollo o fundar un proyecto 
propio. En 1964 Quijano advierte 
detrás de la palabra una de las claves 
del conflicto cultural de una sociedad 
de transición. Describe la realidad y 
habla de conflicto, pero sus páginas 
no llegan a transmitir el drama. Es 
sólo una presentación de una nueva 
realidad y de su potencial para impo
ner la transición. Entonces Quijano 
hablaba de un grupo social-humano 
marginado, pero la conciencia del 



desdén (no el desdén mismo) todavía 
no era central en el tema, ni tampoco 
la conciencia respecto de las relacio
nes inter-subjetivas entre cholo y no
cholo. Todavía en ese momento lo 
indio podía ser visto como una de las 
alternativas globales para la sociedad 
peruana. Quijano hizo algunos vati
cinios que poco después se confirma
rían, como el del "nuevo nacionalis
mo" que esa emergencia frafa, pero 
no arriesgó juicio sobre un destino 
final. El escenario de N ugent no esta
ba expresamente vaticinado. En los 
años 90 el "Perú cholo" ya es un 
mitoide contemporáneo que tácita
mente propone la inviabilidad de los 
proyectosdePerúes indio, bicultural, 
multinacional, acuñados como pro
yectos a lo largo del siglo, y hoy la 
práctica reivindicativa parece ser la 
suma de opciones por el jaque a la 
institucionalidadcriolla-republicana, 
por el individualismo radical como 
altemativ a a esa insti tucionalidad, por 
la búsqueda de alianzas con lo trans
nacional (i.e lo no nacional). Puesto 
en los términos de Quijano, estaría
mos ante una mucho mayor concien
cia estratégica del grupo social, más 
allá de lo que uno piense de su estra
tegia, que la del grupo que hace 30 
años todavía tenía problemas para 
definir su identidad. • 

1 / Fundación Friedrich Ebert, Lima, 1992. 
Nugent también ha publicado El con

flicto de las sensibilidades (Propuesta para 
una interpretación y crftica del siglo XX 
peruano), Lima, Instituto Bartolomé de las 
Casas-Rimac, 1991. 

2 / Dominación y cultura. Lo cholo y el 
conflicto cultural en el Perú, Lima, 

Mosca Azul Editores, 1980. 

3/ "Exploraciones en "otra modernidad": 
de la migración a la plebe urbana", en: 

Lo otra modernidad, Lima, CEDEP, 1991. 
De alguna manera la expresión de Franco 
tiene una remota relación con la idea de 
Jorge Basadre de "multitud". Ver: La mul
titud. la ciudad y el campo en la historia del 
Perú, Lima, Mosca Azul Editores, 1980 (la 
edición o riginal es de 1929). 

4/ Para una versión desde el punto de 
vista de los perjudicados, véase: Cues

tión de piel (testimonios de racismo en el 
Perú), Lima, Asociación Laboral para el 
Desarrollo Adec-Atc, 1993. 

5/ Esto no significa que el racismo abier
to no haya tenido sus cuartos de hora en 

el debate intelectual peruano. Contra los 

indios: Alejandro Deustua; contra los chi
nos: Francisco García Calderón; contra los 
negros: José Carlos Mariátegui. En 1990 
Alberto Fujimori planteó un doble discurso 
de propuesta racista "anti-blanco" para los 
de abajo, expresado en frases como que él 
representaba a "un chinito y dos cholitos", 
y un mensajeconciliadorpara los de arriba, 
en su disposición a aplicarse el diminutivo 
que estos ya le venían aplicando. 
Mario Vargas Llosa ha escrito en El pez en 
el agua (Seiz Barral, 1993), que perdió 
aquella misma votación por, entre otras 
cosas, ser blanco. 

6/ Una versión reciente de esto aparece 
en un libro con alcances particular

mente bobos sobre este tema: Simon Strong, 
Sendero Luminoso, Lima, Peru Reporting, 
1992. 

7 / Sobre este tema véase: Carlos Franco, 
"La plebe urbana, el populismo y la 

imagen del alumbramiento", en La otra 
modernidad, cit. 

8/ Anibal Quijano ha dedicado una serie 
de ensayos recientes a demostrar la 

esencia colonial y fabricada de conceptos 
aparentemente neutros o científicos como 
raza o etnia. Quijano plantea que ellos han 
sido acuñados en el contexto de la invasión 
europea de América. "América Latina en la 
economía mundial"; "El actual debate lati
noamericano: las cuestiones pendientes''; 
Anibal Quijano e Inmanuel Wallerstein, 
"Arnericanity as a Concept, or the Ameri
cas in the Modero World-System", lnter
nationa/ Social Science Journal, Cambrid
ge, noviembre de 1992. 

9/ Grijalbo, México, 1987. De la solapa 
del libro: "Se propone al lector un 

juego macabro: hacer la·disección de un 
cadáver, el del mexicano inventado por la 
cultura dominante". 

10/ Universidad Nacional Mayor de San 
Marcos, Lima, 1968. El libro apareció 

por partes entre 193~ y 1951. Hay una 
edición más reciente: Obras en prosa, Edi
ciones Edubanco, Lima, 1982. 

11/ Estos temas de alguna manera desapa-
recieron cuando comenzó la migra

ción, como si allí se hubiera suspendido 
toda charla sobre la sensibilidad y el Perú 
académico-cultural se hubiese abocado a 
las mediciones: la demografía, la econo
mía, las ciencias sociales en general. 

12/ Roberto Schwartz, Ao Vencedor as Ba-
tatas (Forma literaria e processo so

cial nos inicios do romance brasileiro), 
Sao Paulo, Livrarfa Duas Cidades, 1981 

13/ Algo de esto puede verse en el uso del 
término barriada para n~mbrar algo 

que se consideraba transitorio, y apenas 
con Velasco Alvarado se reconoce que el 
fenómeno en sí mismo no era transitorio, y 
se pasa a la expresión pueblo joven, hoy por 
contraste con asentamiento humano. 
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Víctor Ortiz en su propia casa recibe enfermos que no tienen, o se les niega, la posibilidad de una muerte digna. 

SIDA 
Vida compartida 

L 
uc Montaigner, científico 
francés que fue uno de los 
descubridores del virus VIH, 

ha declarado en reciente congreso 
que más de la mitad de personas que 
en el año 2000 morirán de sida aún no 
se han infectado. En el Perú, la enfer
medad continúa su mortal avance 
ensañándose con la gente joven, en 
especial entre las edades de 20-29 y 
30-39. 

La marginación que sufre el en
fermo de sida, peor aún en fase termi
nal o si su conducta sexual no es la 
convencional, reclama con urgencia 
apelar a la solidaridad humana. En 
ests sentido, la labor que VíctorOrtiz 
realiza voluntariamente es digna no 
sólo de elogio, sino de apoyo efecti
vo. El, en su propia casa de Villa 
María del Triunfo recibe desde hace 

más de siete años enfermos termina
les que no tienen, o se les niega, la 
posibilidad de una muerte digna. Lo 
injusto, lo absurdo, lo macabro, es 
que ahora él mismo es víctima de la 
enfermedad: es sero-positivo. No por 
esto ha dejado de recibir y atender a 
aquellos que llegan a su puerta en 
busca de una última y fundamental 
muestra de humanidad. 
El famoso lazito rojo. Lo suelen usar 
en la solapa personas bellas y famo
sas en eventos televisados, en signo 
desolidaridadcon enfermos general
mente ausentes en dichas reuniones. 
Víctor Ortiz no lo lleva. (Usa ahora 
una camisa suelta, turquesa y festi
va). Y posiblemente ni siquiera sepa 
qué significa. Lo que Víctor Ortiz 
lleva ahora por el centro de Lima es 
una plancha, algo de verduras, pre-
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servativos y un poco de dinero con el 
que tiene que comprar un ataúd. La 
solidaridad para él no es un símbolo, 
sino su vida diaria. Su única ayuda es 
la de su esposa, y la compañía de su 
perrito Peluso, de raza indetermina
da. 

A ntes Víctor usaba 
tacos y minifalda. Reía con escánda
lo y trajinaba festivamente las noches 
limeñas. Más que homosexual, era el 
marica del barrio, y como tal era 
tolerado con cierta simpatía burlona, 
pero cordial. En su casa, sede del 
prestigioso Salón de Belleza Tito, 
donde se embellecían connotadas 
damas del lugar, se realizaban las 



mejores fiestas gay del cerro. La vida 
no era fácil, aunque sí feliz. 

La aparición del sida cambió todo. 
Conocer las conductas de riesgo, la 
prevención, o las consecuencias de 
su ausencia, se convirtió en una nece
sidad, y el Salón de Belleza Tito se 
transformó entonces en inmejorable 
centro de información. Víctor, líder 
innato, empezó espontáneamente en 
el año 86 a organizar tomas de prue
bas e/isa a la comunidad. Hasta en
tonces él y sus amigos rara vez usa
ban condones. Pero aún veía, por 
macabra coincidencia de ignorancia 
con inmadurez, que eran los más 
jóvenes quienes menos querían acep
tar la presencia de la muerte. Esta no 
se hizo esperar, y las cosas empeora
ron. 

Recuerda de esa época a un amigo 
que a los veinte años se iba en dia
rreas y convulsiones postrado en una 
cama del Hospital Cayetano Heredia. 
La última vez que lo había visto, en 
una fiesta, había estado radiante y 
atractivo en vestido de lycra. Ahora 
era literalmente un despojo, abando
nado. Las enfermeras no querían to
carlo. Incluso, al recibirlo, le habían 
alcanzado papel y lápiz para que apun
tara sus datos porque ni siquiera que
rían acercársele. 

Fueron dos años así, de muertes 
jóvenes y dolorosas, ante la indife
rencia -o miedo, o asco, o impoten
cia- de parte del servicio hospitala
rio. La tarde que encontró agonizan
do en la calle a uno de sus amigos, la 
tarea se hizo impostergable. Ser ho
mosexual ya no era visto como una 
gracia. Ahora hasta las familias se 
avergonzaban, y no recibían a los 
suyos ni siquiera para morir. Recogió 
a su amigo, lo llevó a su casa, y Je 
limpió los vómitos, las diarreas, cal
mó sus fiebres, hasta que murió en 
sus brazos. Dice que nunca tuvo asco, 
ni dudas. La solidaridad lo ganó sin 
ningún esfuerzo; ni siquiera acepta 
hablar de heroicidad. Por lo que sí 
tuvo que esforzarse, no siempre con 
éxito, fue cierta distancia emocional 
con los infectados para poder él man
tener su ánimo sólido. No lo dudó 
más y vendió las secadoras de pelo, 
los champús, los ruleros. Levantó 
una habitación grande en un patio 
trasero que bautizó como el albergue 
Ayudémonos. Compró camas, col
chones, sábanas. Todo Jo necesario 

¡Cuidate del Sida! 

E n el Perú el número de casos 
de sida se duplica cada año, 
según información del Pro

e. Cansancio excesivo y constante 
aún en reposo. 

grama Especial de Control del Sida 
(Pecos). La información más recien
te sobre los efectos de esta mortal 
enfermedad en el país, marzo de 1993, 
indica que son 793 los casos de enfer
mos reportados oficialmente al Pe
cas. De ese total 258 enfermos falle
cieron. Distribuidos por sexo los 793 
casos, 71 O corresponden al sexo mas
culino (89.53%) y 83 al femenino 
(10.47%). 

f. Manchas de color rojizo en la 
piel. 

¿COMO SE TRANSMITE? 

Desde su aparición en el Perú el 
número de casos de sida se está dupli
cando. En diciembre de I 990 se ha
bían reportado 350 casos. Los exper
tos estiman que por cada caso de sida 
existen 100 infectados con el virus, lo 
que supondría que habrían varios 
miles de peruanos portado-

l. La sexual es la vía más común 
de contagio. Puede ocurrir de hom
bre a hombre, de hombre a mujer y de 
mujer a hombre. La promiscuidad 
sexual aumenta la posibilidad de con
tagiarse con el virus. Evitar la tenta
ción del sexo libre puede prolongar 
su estancia por estos pagos. 

2. La vía sanguínea es otro canal 
de contagio. Verifique cuando vayan 
a sacarle sangre que la aguja de la 
inyección esté bien esterilizada. Ten
ga cuidado con las transfusiones de 
sangre, pues pueden haberse conta-

res del virus, contagiando a 
otros principalmente por vía 
sexual1 sin saberlo. Sin em
bargo, decenas de casos no 
se reportan a las autorida
des de salúd debido, princi
palmente, al estigma social 
queseleadjudicaalaenfer
medad, tal como ocurrió, 
de alguna manera, con la 
lepra y el cáncer en el pasa
do. El virus que causa el 
sida tiene una compleja ac
tividad biológica que des
truye el sistema inmunoló
gico del organismo huma
no quedando éste vulnera
ble a infecciones y cánce
res. 

Los síntomas más fre
cuentes son: 

a. Diarrea excesiva y re
belde. 

b. Pérdida de más de 5 
kilos de peso en forma rápi
da e inexplicable. 

c. Fiebre y sudoración 
nocturna prolongadas. 

d. Hinchazón de los gan
glios del cuello, axilas e in
gles. 
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LUGAR PROBABLE DE INFECCION 
(1983-1993:lnformación hasta marzo) 

DEPARTAMENTOS TOTAL % 

LIMA 568 70.37 

CALLAO 76 9.58 

AREQUIPA 26 3.28 

LAMBAYEQUE 15 1.69 

ICA 14 1.77 

ANCASH 10 1.26 

LA LIBERTAD 5 0.63 

LORf:TO 5 0.63 

PIURA 3 0.38 

TUMBES 2 0.26 

UCAYALI 2 0.26 

AYACUCHO 1 0.1 3 

CAJAMARCA 1 0.13 

cusco 1 0.13 

HUANUCO 1 0.13 

JUNIN 1 0.1 3 

MADRE DE DIOS 1 0.13 

MOOUEGUA 1 0.13 

SAN MARTIN 1 0.13 

TACNA 1 0.13 

DESCONOCIDO 68 8.58 

TOTAL 793 100.0 



¡Cuidate del Sida! 

minado por el uso de la misma aguja. 
O si olvidó su navaja de afeitar no 
confíe en otras, use una nueva. Nun
ca se sabe cuántas caracortadas han 
pasado por la misma hoja de afeitar 
en perfecto estado de salud. Si tiene 
que visitar al dentista no olvide pre
guntarle si el instrumental ha sido 
bien esteri !izado. Caso contrario pue
de ser una vía de transmisión. Lo 
mismo para el instrumental de ciru
gía. 

3. La vía perinatal (de la madre al 
feto). Cuando una mujer embarazada 
e infectada por el virus, puede trans
mitirlo al feto antes y durante el par
to. 

¿CÓMO EVITARLO? 

Pese a los esfuerzos de la medicina, la 
única manera de protegerse contra el 
sida es mediante la prevención. No 
hay un tratamiento específico ni una 
vacuna que lo cure a uno. Para preve
nirlo sólo hay dos caminos inevita
bles: disminuir al mínimo el número 
de parejas sexuales y usar el condón. 

En enfermedades como el sida es 
clave impulsar campañas de infor
mación. Una investigación realizada 
por el Pecos en colegios nacionales 
del cono sur ( Villa El Salvador, Villa 
María del Triunfo, San Juan de Mira
flores y Chorrillos), con una muestra 
representativa de alumnos del terce
ro, cuarto y quinto de secundaria, se 
obtuvo los siguientes resultados en 
relación al sida (la encuesta cubrió 
1,740 alumnos de 11 colegios): 

¿Prevenir el sida exige 
usar condón? 

Verdadero 
Falso 
No sabe 
Total: 

1,253 
166 
265 

1,724 

75% 
9.6% 
15.4% 

¿El Sida se contagia mediante 
saliva y lágrimas? 

Ver~adero 
Falso 
No sabe 
Total 

481 
869 
368 

1,718 

28% 
50.6% 
21.4% 

SIDA 
Vida compartida 

para recibii·enfermos. Estos empeza
ron a llegar, a llegar, y a llegar. 

El barrio, conmocionado y teme
roso por la presencia de la muerte, 
reaccionó con intolerancia. Una ve
cina reunió firmas de los vecinos 
pidiendo que lo botaran de ahí, pues 
este señor había convertido su pelu
quería en un cementerio de sidosos. 
El asunto llegó hasta el Palacio de 
Justicia, donde Víctor -luego de in
formarle a la vecina que el sida no se 
contagiaba por la mirada ni la respi
ración- le preguntó a la jueza: si yo le 
dijera que tengo sida, ¿usted tendría 
derecho a botarme de esta sala por 
eso? La jueza le dijo no y Víctor 
quedó en su sitio. Entonces, viéndose 
al espejo, notó que había perdido la 
necesidad de vestirse como mujer 
para justificar su homosexualidad. 

Pero el escándalo ya estaba en 
marcha. Durante días fotógrafos y 
cámaras de televisión rondaban su 
casa, buscando que sorprender algún 
moribundo. Un reportero llegó a su
birse a un techo vecino, desde donde 
pudo levantar la calamina del techo y 
recibir la mirada espantada de dos 
convalescientes. Uno de ellos murió 
de infarto esa misma tarde. Además 
de él, hasta la fecha más de 70 perso
nas con sida terminal -homosexua
les, bisexuales y heterosexuales- han 
fallecido asistidas por VíctorOrtizen 
su casa. 

Lo irónico, lo macabro, lo injusto, 
es que ahora Víctor Ortiz es portador 
del virus del sida. 

r, eso dormir se Je ha 
hecho difícil. A la preocupación por 
los demás ahora se ha sumado la de su 
propia vida.¿ Cómo morir ahora, des
pués de tanta muerte? Muestra una 
foto de hace unos meses, notable
mente más gordo, y dice que ya ha 
empezado a adelgazar. Mis piernas 
eran así, precisa cogiéndose el mus
lo. Llora, se tapa la cara, pero teme 
ser presentado como un mártir, o 
como una víctima digna de lástima. 
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O, peor aún, ver su enfermedad con
vertida en espectáculo. Porque sabe 
lo manipulador e inexacto que puede 
ser el periodismo en casos de sida, y 
ahora que se divulgue que él también 
está infectado, le preocupa que em
piecen a pensar que se contagió por 
atender enfermos, satanizando la so
lidaridad y fomentando aún más la 
marginación a los enfermos. 
Lo cierto es que Víctor se contagió 
del virus hace aproximadamente un 
año y medio, de su pareja. Este, otro 
hombre, murió de sida hace un año. 
Víctor lo recibió en su casa, y estuvo 
con él hasta el final. 

El dinero que produjo 
la venta de los enseres del Salón de 
Belleza Tito hace rato que se acabó. 
El fervoroso y en su momento publi
citado entusiasmo que le manifesta
ron el Ministerio Público e institucio
nes privadas de lucha contra el sida, 
ha menguado prácticamente hasta la 
desaparición. 

Cuando Víctor no está pensando 
en su propia situación, se angustia 
preguntándose qué pasará con los 
enfermos, en qué esquina sufrirán 
entonces, cuando él ya no esté. Pero, 
asegura, más que lamentarse lo me
jor que puede hacer ahora es seguir 
viviendo y preocupándose por los 
que ahora lo necesitan. Por eso salió 
a la calle. El cansancio, subir escale
ras, agitarse, ya no le es tan fácil 
como antes. Pero tenía dos pacientes, 
la Raquel y el Jesús, y este último 
-explica- hace tiempo que ya no que
ría vivir más: anteayer murió de un 
paro cardíaco a los diecinueve años. 
Víctor ha estado visitando algunos 
amigos en busca de un ataúd, pero 
hasta el momento sólo ha conseguido 
un poco de verduras, algunos preser:_ 
vativos y una plancha. No puede de
jar de sonreír al mostrar el plateado y 
macizo electrodoméstico. Con esa 
sonrisa, admirablemente lleno de 
vida, volvió a la calle en busca del 
dichoso cajón de madera. • 

P.D: Cualquier ayuda posible hacerla 
llegar al Jr. San Antonio 271 Villa 
María del Triunfo. 



La contrarrevolución mexicana 

L a revolución mexicana fue 
el primer gran movimiento 
social del siglo XX al ade-

lantarse un año a la revolución china 
y siete años a la rusa.A pesar de ello 
no escapa del prototipo común de 
una revolución triunfante y se halla 
tan institucionalizada que, desde hace 
tiempo, hasta la gente de buena fe se 
pregunta si en realidad sigue vigente. 

La interrogante dio lugar a un 
nuevo debate luego de la debacle 
financiera en agosto de 1982 cuando 
México declaró una moratoria del 
servicio de su deuda externa en lo que 
fue una de las primeras decisiones del 

• Director de Investigación del Instituto 
Nacional de Investigaciones Cientlficas 
(CNRS) de Francia. Este texto es una 
versión abreviada de un trabajo mayor. 

presidente Miguel de la Madrid, quien 
hizo lo imposible por controlar una 
situación catastrófica con medidas 
de ajuste estructural a un costo social 
muy elevado. En 1993, uno puede 
responder sin ambigüedad sobre la 
vigencia de la revolución. 

Desde que Carlos Salinas de Gor
tari asumió la presidencia en 1988, el 
gobierno puso sistemáticamente en 
marcha las piezas de una vasta refor
ma cuya realización implicaba radi
cales cambios estructurales, de com
portamiento y mentalidad. Esta re
forma rompía el dogma revoluciona
rio de modernizar al país por una vía 
nacionalista. La reforma de Salinas 
rechaza el modelo de desarrollo au
tosostenido, que se sustenta en la 
sustitución de importaciones en el 
cual el populismo nacionalista invir
tió todas sus esperanzas, haciendo 
depender la modernización de laapli-
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Henrl Favre• 

cación, conforme a las leyes del mer
cado, de un modelo transnacional y 
exportador. 

Lejos de buscar ser original, Sali
nas se basó en la gran tradición del 
liberalismo mexicano del siglo pasa
do que el presidente azteca se jacta de 
renovar. Esto, inevitablemente, hace 
recordar al antiguo régimen porfiria
no, dictadura modernizadora contra 
la cual luchó la revolución y cuya 
encamación epónima-Porfirio Díaz
ha sido rehabilitada en los textos es
colares. No hay que confundirse en
tonces sobre el significado de la re
forma salinista: se trata de una con
trarrevolución. 

DESARMANDO EL ESTADO 

Siempre bajo un discurso socializan
te el Estado mexicano se desarrolló 



después de la revolución según un 
modelo corporativo, que en 1982 aún 
pretendía extenderse a toda la socie
dad. Ese año el Estado se encontraba 
en una nueva fase de expansión por el 
boom del petróleo de 1976 pero la 
crisis financiera lo obligó a reorgani
zarse. 

En el campo económico, la reor
ganización significó la privatización 
del sector público que con el paso de 
los años era ya pletórico. Ent,-e 1982-
85 el gobierno liquidó las entidades 
públicas deficitarias y negociaba la 
venta de las acciones que el Estado 
poseía en las empresas de incierto 

gobierno puso 
sistemáticamente 

en marcha 
las piezas de una 

vasta reforma 
cuya realización 

implicaba radicales 
cambios estructurales, 

de comportamiento 
y mentalidad." 

porvenir. Entre 1985-88, el Estado se 
liberó de los sectores automotriz, far
macéutico, petroquímico secundario 
y varias ramas de la industria manu
facturera. Desde 1988, Salinas acele
ró tas privatizaciones y éstas adqui
rieron una dimensión distinta. Gran 
parte de tas 167 sociedades privatiza
das entre 1989-91 ocupan posiciones 
claves en ta producción. A ellas se 
suman los 18 bancos vendidos entre 
abril de 1991 y julio de 1992 en 
condiciones muy ventajosas para el 
gobierno. Antes de 1994, cuando 
Salinas finalice su mandato, el proce
so de privatización deberá extender-

.se a las instalaciones portuarias y 
aeroportuarias, los servicios ferro
viarios y una parte de la red de auto
pistas. Para entonces salvo alguna 
red de actividades petroleras en ma-

nos del Estado, lo esencial de la pro
ducción industrial y de servicios de
penderá de la iniciativa privada. 

Comparada con otros países, las 
privatizaciones mexicanas tienen dos 
particularidades. Primero, las empre
sas son vendidas tal como se encuen
tran, el gobierno no busca sanear su 
situación. Segundo, son adjudicadas 
en bloque al mejor postor, por un 
sistema de subasta al que no tiene 
acceso el pequeño inversor. Su capi
tal no se reparte entre el público. Las 
privatizaciones no buscan democra
tizar el capitalismo ni crear un capi
talismo popular sino transferir la pro
piedad del sector público a los gran
des grupos privados que, al parecer, 
son los únicos capaces de abastecer 
las necesidades financieras, a veces 
enormes, de empresas generalmente 
subcapitalizadas. 

El Estado se libró del conjunto de 
la producción con orden y método. 
Por el contrario, en el área social su 
retiro no fue bien administrado, de tal 
forma que todo el pesado aparato del 
"Welfare State" se deterioró rápida
mente durante el anterior gobierno. 
En pocos años México, rankeado 
entre los primeros lugares de Améri
ca Latina debido al porcentaje de la 
riqueza nacional que destinaba al 
bienestar social, pasó a la cola. 

En efecto, el gasto social del sec
tor público retrocedía de 7.3% del 
PBien 1981 a3.2%en 1988mientras 
la inversión social caía de 3.3% a 

0.3% entre esos años. La oferta en los 
servicios públicos no ha cesado de 
reducirse cualitativa y cuantitativa
mente. Especialmente en los sectores 
educativo, sanitario y vivienda, esta 
reducción de servicios públicos se 
produjo cuando las capas sociales 
más bajas perdían la mitad de su 
poder adquisitivo. 

Está claro que Salinas no prevé 
reconstituir el "WelfareState".Mien
tras tanto una acción social de nuevo 
cuño especialmente dirigida y conce
bida para la población más vulnera
ble funciona desde 1990 con el Pro
grama Nacional de Solidaridad (Pro
nasol). 

El Pronasol constituye, tal vez, 
una forma de caridad pública de la 
política social. A este programa Sali
nas le debe su impresionante popula
ridad. Elegido en difíciles condicio
nes con apenas el 51 % de los votos, 
llegó a tener con el pueblo una rela
ción directa a través del Pronasol. 
Esta relación privilegiada le dio legi
timidad. 

INTERNACIONALIZACION 
DE LA ECONOMIA 

Al asignarse al mercado el rol empre
sarial y asistencialista que el Estado 
brindaba, la privatización resultaba 
el inevitable corolario de la interna
cionalización de la economía. Lo que 
implica renunciar al ideal autártico y 
reconocer el rol fundamental del in-

- .. , 11 nnunn 
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La inversión extranjera, considerada como un atentado a la soberanía 
nacional, es ahora indispensable para mantener la expansión. 
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hay que confundirse 
entonces sobre 

el significado de 
la reforma salinista: 

se trata de una 
contrarrevolución. 11 

tercambio para el progreso. La inver
sión extranjera, tradicionalmente con
siderada como un atentado a la sobe
ranía nacional, es ahora indispensa
ble para mantener la expansión. En 
mayo de 1989 una ley anuló la mayor 
parte de las disposiciones restrictivas 
de la ley de inversiones y se autorizó 
la participación foránea en el capital 
social de las empresas en un I 00% en 
lugar del 49% vigente. No se trata 
más de "mexicanizar" la economía, 
sino de abrirse al exterior para que el 
flujo internacional de capital la irri
gue. Con esta política Salinas espera 
recibir una inversión anual de aproxi
madamente US$5,000 millones. 

La liberalización de la economía 
mexicana empezó en 1986 con 
su adhesión al GATT. Esta 
decisión,combatida por una curiosa 

alianza de la izquierda y parte del 
empresariado, margina las estrate
gias de sustitución de importaciones 
en prov~ho de las estrategias pro
motoras de exportación.Así se des
mantelan las varias barreras protec
cionistas que permitieron cosechar 
sólidas rentas a expensas del dina
mismo del mercado interno. 

Las importaciones se I iberaron del 
sistema de licencias, que desapare
cieron por completo en 1993. Una 
vez expuesta a la competencia, la 
producción nacional creció por la 
reducción de los aranceles, que baja
ron de una tasa máxima de l 00% al 
20% en los últimos años, hasta redu
cirse a una tasa promedio de l 0%. 
Contra lo esperado la economía reac
cionó bien al shock que fue, además, 
sabiamente administrado. El éxito del 
sector industrial para conquistar mer
cados extranjeros se observa en el 
crecimiento y en la diversificación de 
sus exportaciones. 

Uno de los efectos del Acuerdo de 
Libre Intercambio de Norteamérica 
(NAFf A por sus siglas en inglés), de 
agosto de 1992, busca evitar toda 
posibilidad de retomo al proteccio
nismo. La idea de abolir las fronteras 
aduaneras desde Alaska al Yucatán 
la lanzó el presidente Ronald Reagan 
a principios de 1980. George Bush la 
retomó cuando la opinión pública de 
ambos países estaba más predispues
ta, y, encontró en Salinas un interlo
cutor interesado. El viaje de éste a 

Contra lo esperado la economía reaccionó bien al shock que 
fue , además, sabiamente administrado. 
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Europa en 1990 le confirmó que 
México no tenía nada que esperar de 
la Comunidad Europea y que su futu
ro estaba amarrado al de su región. 
En febrero de 1991, México y Esta
dos Unidos -Canadá se sumó luego
iniciaron negociaciones, que dura
ron 18 meses, para crear un mercado 
común de 365 millones de consumi
dores con una producción anual de 
US$6 billones entre los tres países.En 
este mercado, el más grande, próspe-

empresas son 
vendidas tal como 

se encuentran, 
el gobierno no busca 
$anear su situación. 

Son adjudicadas 
en bloque al mejor 

postor, por un sistema 
de subasta al que 
no tiene acceso 

el pequeño inversor. 11 

ro y dinámico del mundo se inter
cambiarán sin frontera alguna bienes 
y servicios una vez que desaparez
can las 20,000 barreras tarifarias exis
tentes, en un plazo máximo de 15 
años. 

La creación del NAFf A exigió 
concesiones a los tres países. Bajo 
presión de Washington, México tuvo 
que abrir su sector petrolero a la 
actividad de lascompaflfas norteame
ricanas, sin tener control alguno so
bre los recursos y la propiedad que en 
esta materia la constitución atribuye 
al Estado. De todos modos, México 
se beneficia más con el NAFf A pues 
da a su economía importantes pers
pectivas de expansión. Por otra parte, 
ni Estados Unidos y mucho menos 
Canadá podrán conquistar este mer
cado en condiciones tan favorables 
como las que tendrá México -como 
disponer de mano de obra barata, lo 



que constituirá un poderoso incenti
vo para implantar empresas en terri
torio mexicano. 

Uno de los temores de este acuer
do comercial es que México pueda 
perder su autonomía y su perfil cultu
ral. La respuesta de Salinas no con
vence: la modernización de la socie
dad que traerá la liberalización de la 
economía no es un fin en sí mismo. 
Ella debe conducir a un "nuevo na
cionalismo", conforme con la época, 
y contribuir a afirmar la identidad 
nacional. En realidad el acuerdo de 
libre intercambio es parte de un lento 
proceso de integración de México a 
América del Norte. El proyecto sali
nistaes un proyecto a largo plazo. Sin 
embargo al final izar su mandato pre
sidencial se hará un primer balance y 
parece que será positivo. El peso de la 
deuda se ha aligerado notablemente. 
La deuda interna ha sido limitada a 
un 17% del PBI y la deuda externa ha 
sido objeto de reestructuración den
tro del Plan Brady. La recuperación 
de la confianza de la comunidad fi-

viaje de Salinas a 
Europa en 1990 le 

confirmó que México 
no tenía nada que 

esperar de la 
Comunidad Europea." 

nanciera internacional hacia México 
se ve por el flujo de capitales a un 
ritmo de US$ 16,000 millones en 
1991. Estos capitales alimentan el 
crecimiento económico, reforzando 
las reservas que alcanzaron los 
US$22,000millonesenjuniode 1992. 
Ese mes el gobierno pudo comprar 
por más de US$7,000 millones los 
bonos de la deuda cotizados a la 
mitad de su valor nominal en los 
merc·ados secundarios. A partir de 
esta operación, 1 a deuda exterior que
da en unos US$73,000 millones, lo 
que representa hoy un 29% del PBI 
en lugar del 55% que representaba en 

1989. 
Lo único negativo de este balance 

provisional se encuentra en la balan
za de intercambios comerciales. El 
excedente comercial dio lugar a un 
déficit creciente a partir de 1990 a 
consecuencia de la rápida progresión 
de las importaciones estimuladas por 
la reactivación del consumo. De to
das formas, México es un ejemplo 
para la América Latina post populista 
y la Europa después del comunismo, 
ya que ningún otro país ha llegado tan 
lejos y tan rápidamente en el camino 
de la liberalización. 

LOS LIMITES DE LA 
DEMOCRATIZACION 

La ola liberal internacional parece 
estar pasando por dificultades para 
llegar a los ríos de la política. Cierto 
es que el proyecto salinistade moder
nización y desarrollo es incompati
ble con el corporativismo, y, desde 
que se puso en marcha hay un des
mantelamiento progresivo de las 
grandes organizaciones verticales de 
masas, como la Confederación de 
Trabajadores de México (CTM) y la 
Confederación Nacional Campesina 
(CNC}, que constituyen la base tradi
cional del poder del Estado. Pero de 
ahí a pensar que la modernización y 
el desarrollo deben necesariamente 
conducir a la democratización, hay 
un gran paso que uno no debe apre
surarse a dar. 

Los límites de la democratización 
son parte del proyecto de moderniza
ción y desarrollo que Salinas impul
sa. Hoy en día se estima que más del 
40% de la PEA se encuentra desem
pleada o subempleada. La privatiza
ción de las empresas públi
cas que ha producido 200,000 
despidos.y ,la capitalización del sec
tor agrario reformado que intensifi
cará la migración del campo a la 
ciudad, conjugarán sus efectos con 
los del crecimiento demográfico, cuya 
caída será menor de lo esperado. En 
los próximos I O años la PEA crecerá 
al ritmo de un millón por afio. En la 
mejor de las hipotésis la mitad de los 
que buscan trabajo no lo encontrarán. 
De modo que al principio del siglo 
próximo el desempleo y subempleo 
afectará a casi el 60% de la PEA. 
Estas masas marginales son un factor 
de inestabilidad política que ponen 
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en riesgo la posibilidad de profundi
zar el proceso democrático. 

Sin embargo la modernización y 
el desarrollo no producirán los mis
mos efectos en todo el territorio na
cional. Operando a ritmos distintos 
según la región, acentuarán desigual
dades existentes entre estados sep
tentrionales y meridionales. En el 
norte, desde Guadalajara a México 
D.F. y Puebla donde se concentrará 
lo esencial de las inversiones extran-

un desmantelamiento 
progresivo de las 

grandes organizaciones 
verticales de masas, 

como la Confederación 
de Trabajadores de 

México (CTM) y la 
Confederación Nacional 

Campesina (CNC)." 

jeras, el crecimiento económico será 
más fuerte y la margirialidad se man
tendrá dentro de los límites que per
mitan asegurar su control. La descor
porativización del régimen será más 
rápida y completa. Las prácticas de
mocráticas podrían desarrollarse 
poco a poco sin suscitar demasiado 
riesgo.Exponerse más a la influencia 
cultural norteamericana aumentará 
la demanda de democracia. Al con
trario, al surde México la moderniza
ción sólo se ve en algunos puntos de 
producción petrolera y el turismo. 
Más allá de estos enclaves, el PRI 
tradicional, los viejos aparatos cor
porativos y sus antiguas clientelas 
tienen gran chance de conservar in
fluencia. Igualmente el Estado po
dría reconstruir los restos del régi
men revolucionario para asentar a un 
menor costo social su control en re
giones consideradas tradicionales, 
rurales e indígenas que están siendo 
apartadas cada vez más de la periferia 
del "México útil".(Traducción: Laia 
Cortés). • 



Salvador Allende 

El Tabú y el Mito 

H 
ay heridas que aún no cica
trizan. Es cierto. Pero, vein
te años después de aquel 11 

de setiembre, el ámbito de la política 
ha vuelto a ser el ámbito del diálogo. 
Es común ver a viejos enemigos que 
se saludan, a veces hasta con afecto. 
Y quienes mantienen el ánimo ideo
lógico-belicoso de antaño, más pare
cen boxeadores que ensayan golpes 
con su sombra. 

Son efectos de la renovación ecu
ménica y del fin del "confrontaciona
lismo", que car~cterizan nue.stra de
mocracia escarmentada. En este con
texto, todo indica que ya está lle.gan
do el momento de enfrentarse, con 
todo respeto pero sin miedo, al tabú y 
al mito tejidos alrededor de Salvador 
Allende. 

El tabú, obviamente, nació como 
efecto-demostración de la violencia. 
Desde el mismo día 11, ella impuso 
una comprensible cautela a quienes 
se sentían vinculados al Presidente o 
a los partidos que fonnaron la Uni
dad Popular. Sabían, ellos, que no 
sería fácil rendir público homenaje, 
en Chile, a quien fuera su líder. 

También en la Democracia Cris
tiana hubo síntomas del tabú. La cir
cunstancia autoritaria pareció blo
quear a sus dirigentes, desde dos di
recciones encontradas: impidiendo, 

* Periodista y escritor chileno. Fue 
Fiscal de CORFO en el gobierno de 
Allende y actualmente es funciona
rio de la Cancillería de su país. Cola
borador de DEBA TE. 

José Rodríguez E/izando.·~--

en unos, el desarrollo de la crítica ar

mandatario fallecido, y postergando, ~iiíii: 
en otros, el reconocimiento de su 
talante democrático. 

Sin embargo, el paso del tiempo y 
el peso de la nueva realidad fueron 
abriendo vías para la segunda posi-
ción. La primera ventana la abrió 
Bernardo Leighton desde Turín, en 
1974, manifestando respeto y admi
ración por Allende, quien "murió en 
su puesto( ... ) dentro de la democra

sus memorias a "un Jfder extraordi
nario y un ser humano profundamen
te notable". Con las matizaciones 
propias de quien representara al go
bierno de Richard Nixon, en la épo
ca, añadía que, a su juicio, Allende 
fue un demócrata y un socialista sin-cia chilena". Lo seguiría, en 1975, el 

mismísimo Eduardo Frei Montalva cero. 
-aunque de manera algo críptica- di-

RECORDANDO A 
BALMACEDA 

ciendo que "tenemos que reconocer 
todos la parte de culpabilidad que nos 
cabe en lo ocurrido en Chile". An-
drés Zaldfvar, en 1981,desdesuexi- Para los chilenos a la diáspora, sin 
¡¡0 español, recordaría que "con problemas de autocensura o de con-

Allende tuve siempre una relación 
humana muy agradable". Leighton 
subiría el listón del reconocimiento 
en 1985, de vuelta a Chile tras el 
atentado contra su vida, afinnando 
que Allende fue un demócrata cabal 
y que "nunca pudo existir una duda al 
respecto". En este contexto, Patricio 
Aylwin, en 1986, recuperaba para la 
Historia una réplica del mandatario, 
producida durante su último y dra
mático diálogo de 1973: "Mientras 
yo sea presidente no habrá dictad¡¡ra 
del proletariado en Chile". 

En la línea de los reconocimientos 
póstumos, el más notable golpe con
tra el silencio vino desde Estados 
Unidos. Nathale Davis, embajador 
en Chile durante los dos últimos años 
de la Unidad Popular, describía en 
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mismo día 11, ella - la 
violencia- impuso una 
comprensible cautela a 

quienes se sentían 
vinculados al Presidente 

o a los partidos que 
formaron la Unidad 

Popular". 



secuencia con una previa oposición 
áspera, el nombre de Allende se iría 
transformando en el factor de unidad 
por excelencia. En contraste con las 
miserias del exilio y la inepcia de 
muchos dirigentes, el recuerdo del 
líder crecía hasta las fronteras del 
mito. Sobre esta base, el culto exte
rior a la memoria de Allende llegó a 
comprender desde quienes fueron sus 
independientes amigos personales, 
hasta sus acelerados críticos del Mo-

lado, formados 
profesionalmente en 

la valoración del coraje 
y del honor, los militares 
no podían ser insensibles 
al gesto de un hombre 

que supo asumir su 
muerte con "serena 

firmeza"'', 

vimiento de Izquierda Revoluciona
ria (MIR). Esto es, desde quienes 
afirmaban que ningún partido de la 
UP supo comprender el pensamiento 
del líder, hasta quienes sostenían que 
éste no pasaba de ser un "reformista 
burgués" (y hoy cuesta comprender 
la tremenda carga peyorativa que te
nía, entonces, esa descalificación doc
trinaria). 

En cuanto a los cívico-militares 
representantes del gobierno del ge
neral Pinochet, los años fueron mar
cando una ostensible contención. Para 
comenzar, se olvidó esa equivalencia 
entre Allende y Satanás que, con 
mucha seriedad, había planteado un 
alto jefe naval. Más allá del primer 
quinquenio, nadie parecía acordarse 
de aquellos días de setiembre del 73, 
cuando la televisión mostraba entre 

•los escombros de la casa de Tomás 
Moro, como signos pecaminosos, el 
guardarropa del Presidente y algunas 
botellas de Chivas Regal. 

Es posible que dicha contención 

haya sido el primer signo de que el 
equilibrio comenzaba a recuperarse. 
La primera señal de que ningún tabú 
podría imponer pautas a los historia
dores. También es posible que los 
propios militares, superada la ten
sión de su brusco cambio de roles y 
escuchando en eso a la Iglesia, hayan 
impuesto un respeto mínimo al Presi
dente caído. Después de todo, existen 
importantes elementos d~ juióo, den
tro de la institucionalidad castrense, 
para reconocer que el civil Allende 
comprendió y valoró el rol profesio
nal y social de las Fuerzas Armadas 
chilenas. En sus últimas palabras 
-horade la verdad definitiva-no exis
te un solo ataque a "lo militar", como 
institución. De otro lado, formados 
profesionalmente en la valoración del 
coraje y del honor, los militares no 
podían ser insensibles al gesto de un 
hombre que supo asumir su muerte 
con "serena firmeza". Consecuente 
con el latiguillo que solía usar en sus 
discursos. 

Es que, por muchas vías, el Allen
de del 11 de setiembre traía a las 
memorias informadas el recuerdo del 
Presidente José Manuel Balmaceda. 
El mismo que en 1891, enfrentado a 
otra encrucijada histórica, optaba por 
el suicidio, tras rechazar las opciones 
del exilio y la rendición. En su última 
carta, Balmaceda había declarado que 
"he desdeñado el camino de la eva
sión vulgar, porque lo juzgo indigno 
del hombre que ha regido los desti
nos de Chile". El mismo espíritu, casi 
el mismo estilo, se transmitiría casi 
ochenta y dos años después, con las 
últimas palabras de Salvador Allen
de. 

PRISIONERO DEL ''CUOTEO" 

Entre autocensuras, ataques conge
lados, intentos manipulatorios y res
petos conquistados, Allende se ha 
convertido en un escurridizo sujeto 
histórico. Más allá de las dificultades 
obvias que supone la cercanía de los 
hephos, la vigencia política de mu
chos actores y la supervivencia de 
muchas pasiones, el personaje sufre 
la confluencia de dos posiciones en
cadenadas; aquella según la cual los 
partidos de la ex UP tienen, aun, una 
autocrítica global pendiente, y aque
lla según la cual "nunca hay que dar 
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armas al enemigo". 
Por cierto, habrá que resignarse a 

operar sin esa autocrítica que algunos 
añoran, porque siempre seguirá pen
diente y nunca será fiable. De acuer
do con su naturaleza, tal autocrítica 
pertenece a la lógica de las tácticas y 
estrategias de las formaciones políti
cas, que no son, como se sabe, asam
bleas de historiadores o de cientistas 
s0ciales. En cuanto a esas armas que 
no se deben regalar al enemigo, se 
trata, prácticamente, de una induc
ción para manipular la Historia: como 
todavía quedan quienes ven la lucha 
política en términos de confronta
ción, siempre existirá la tentación de 
tergiversar, simular y, en definitiva, 
desinformar. Este tipo de manipula
ción puede detectarse tanto en los 
irreductibles de la dictadura proleta
ria, como en los que siguen dividien
do al país entre los buenos y los malos 
chilenos. 

De acuerdo con lo anterior, a los 

autocensuras, ataques 
congelados, intentos 

manipulatorios y 
respetos conquistados, 

Allende se ha 
convertido en un 
escurridizo sujeto 

histórico". 

jóvenes que hoy se autodefinen de 
izquierda tal vez les sorprendería sa
ber que si Allende fue un líder, jamás 
tuvo esa connotación cubana de "lí
der máximo". Muchos quizás ni sa
ben que su proclamación como can
didato presidencial, en 1970, fue el 
resultado de una dura pugna intra e 
interpartidaria. Pese a su populari
dad, el entonces senador no arranca
ba como el representante indiscutido 
de los socialistas ni de los comunis
tas, que juntos se percibían como "el 
eje" de la UP. 



En la práctica presidencial, esto 
tendría una secuela insidiosa, plas
mada en la mediatización y hasta el 
bloqueo de sus órdenes y directivas. 
Estas llegaban a destino -si llegaban
tamizadas por la interpretación de los 
aparatos partidarios o desnaturaliza
das en los laberintos del cuoteo. 

Allende se veía, a menudo, en la 
necesidad de llamar directamente a 
mandos medios de la Administra
ción, cuando quería asegurar el pro
cesamiento de alguna iniciativa que 
le parecía importante. En el Cuerpo 
Diplomático se sabía, a este respecto, 
que tan imprescindible era conocer el 
rango y ubicación de los altos funcio
narios chilenos, como el partido de la 
UP al cual pertenecían. 

Era inevitable, por tanto, que el 
Presidente Allende se convirtiera en 
la primera víctima de las incombusti
bles discrepancias entre los partidos 
de gobierno, con toda la mengua que 
ello significaba para el ejercicio na
cional de su mandato. Por ello, parte 
del culto a su memoria podría inter
pretarse como una autocrítica tácita o 
como un acto de pura contrición. 

LA ASTUCIA DEL MITO 

Lo fascinante es que ni siquiera la 
trágica muerte del líder desbloqueó 
los mecanismos que entrabaron los 
últimos años de su vida. La Historia 
de Chile tendrá que hacerse cargo, 
por lo mismo, del significado que 
tuvo el tratamiento informativo de 

ese momento supremo. Esto, porque 
la posterior polémica, en sordina, 
entre quienes adhirieron a la versión 
del suicidio y quienes optaron por la 
versión de la muerte en combate, 
también estaría signada -consciente 
o inconsciente- por un sesgo manipu
latorio. 

En este sentido, la exaltante ver
sión de Fidel Castro;·propalada desde 
La Habana, fue aceptada por muchos 
desde la emoción. Sin comprender 
hasta qué punto podía servir de base 
para inducir comportamientos políti
cos futuros, o en qué sentido podía 
falsear la personalidad política de 
Allende. 

Frente a la polémica posterior pen
sarían, a lo más, que se había promo
vido un enfrentamiento absurdo en
tre un Allende muerto como Balma
ceda y un Allende muerto como el 
Che Guevara. 

Tuvo que pasar un tiempo -ése 
que forma el sedimento de la Histo
ria- para comprender, a cabalidad, 
que la mitificación de esa muerte 
tenía relación con tesis de acción 
política predeterminadas. Y que, por 
tanto, había un discernible método en 
aquel enfrentamiento absurdo. 

Así, la opción por una muerte gue
rrillera suponía un ámbito macabro 
para el recurrente enfrentamiento 
entre los "verdaderos revoluciona
rios" y los "reformistas". También la 
muerte podía ser "verdaderamente 
revolucionaria" o "simplemente re
formista". Fidel Castro, al servir de 

Nadie parecía acordarse de aquellos d(as de setiembre del 73. 
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todavía quedan 
quienes ven la lucha 
política en ténninos 
de confrontación, 
siempre existirá la 

tentación de tergiversar, 
simular y, en definitiva, 

desinfonnar". 

portavoz para asignar a Allende la 
muerte en combate, establecía, a títu
lo póstumo, que la ultraizquierda 
continental no podía seguir calificán
dolo como un "reformista burgués". 
Su muerte, correctamente heroica, lo 
rehabilitaba frente a los críticos de 
ese sector. 

Eso no era todo. La opción por una 
muerte guerrillera también debía ser
vir como factor movilizador en las 
luchas políticas del futuro próximo, 
como trampolín para impulsar estra
tegias y tácticas que privilegiaran el 
componente militar. Es que no era lo 
mismo inmolarse en defensa de una 
institucionalidad democrática, que 
morir combatiendo para que otros, 
guiados por el ejemplo, iniciaran una 
lucha con objetivos radicales. Sin 
repetir, por cierto, el error de defen
der una "democracia puramente for
mal". 

A horcajadas sobre el mito cabal
gaba, naturalmente, la maltrecha te
sis de la revolución continental, ar
mada y socialista. La misma que se 
había estrellado contra la realidad 
(los porfiados hechos) durante toda 
la década del 60, recibiendo el punti
llazo con la elección presidencial de 
Salvador Allende, el 4 de setiembre 
de 1970. 

Fidel Castro estaba en condicio
nes de vincular, de esa manera, el 
fracaso del experimento chileno con 
la autoafirmación. Con la reivindica
ción, aunque sólo fuera teórica, de 
posiciones de liderazgo que el nuevo 
cuadro político global hacía cada vez 
menos viables. Sintéticamente ex-
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presado, la muerte guerrillera del Pre
sidente chileno venía a demostrar 
que el comandante no se había equi
vocado, que sus posiciones siempre 
habían sido "las correctas" y que esa 
insólita "vía chilena al socialismo" 
estaba condenada por las leyes de la 
dialéctica. Todo esto pudo encapsu
larlo Fidel Castro en la frase-clave de 
su versión sobre la muerte de Allen
de: 

"los revolucionarios chilenos 
saben que ya no hay ninguna 
otra alternativa que la lucha 
armada revolucionaria". 

La astucia del mito quería, de esta 
manera, que el heroísmo real del líder 
chileno cediera ante un heroísmo de 
leyenda, para servir una estrategia 
política que no fue la suya. Para cata
lizar esa guerra interna o civil, que 
quiso impedir, precisamente, con sus 
últimas palabras. 

EL VERDADERO ENIGMA 

Lo notable, en el caso Allende, es que 
la opacidad inducida, no viene, fun
damentalmente, de sus adversarios o 
enemigos. Estos lo vieron, en vida, a 
través de prismas claros. De discre
pancias o antagonismos, exacerba
dos pero cristalinos. La ambigüedad 
oscurecedora viene, más bien, de la 
interacción de los sectores que rodea
ron al líder, en distintas posiciones 
concéntricas: sus amigos, sus cama
radas, sus aliados, sus relaciones po
líticas internacionales, sus "críticos 

exaltante versión 
de Fidel Castro, 

propalada desde La 
Habana, fue aceptada por 
muchos desde la emoción. 

Sin comprender en qué 
sentido podía falsear la 
personalidad política de 

Allende". 

56 

desde la izquierda". Fundamental
mente, procede de aquellos que no 
supieron comprender hasta qué pun
to era disfuncional el talante demo
crático de Al lende, con el proyecto 
puro y duro de revolución que postu
laban. 

La incongruencia fue muy bien 
expresada por Re gis Debray, cuando 
escribió que Allende era, política
mente, "un reformista, un adepto del 
compromiso, la transacción y el diá
logo". Lanzado después del once, en 
tono más bien peyorativo (todavía 
faltaba un tiempo para que Debray se 
convirtiera al socialismo democráti
co de Mitterrand), aquello iluminaba 
una incompatibilidad esencial: no se 
podía liderar un proceso hacia una 
dictadura proletaria persiguiendo re
formas, aceptando compromisos, rea
lizando transacciones y, en definiti
va, manteniendo la discusión política 
abierta. En otras palabras, el demó
crata Allende no era el líder funcio
nal para el proyecto político que De
bray promocionaba. 

Al fin de cuentas, superado el tabú 
y desmontado el mito, siempre que
dará un enigma grueso por resolver. 
Pero éste ya no es, ya no debiera ser, 
el de la muerte específica del líder ni 
el de si fue o no un verdadero demó
crata. El enigma remanente debe cen
trarse en la sorprendente soledad po
lítica de quien pretendió transformar 
su sociedad de un modo inédito. En la 
utopía de ese masón elegante, irónico 
y enamoradizo, que quiso convertir a 
Chile en "la primera nación de la 
tierra llamada a conformar el segun
do modelo de transición a la sociedad 
socialista". • 



Ciencia, biodiversidad y f uturo 

Un balance 500 años después 

N o me cabe duda. Lade 1990 
será una décllda que en el 
futuro encenoerá viva polé-

mica entre nuestros historiadores 
encargados de registrar, auscultar y 
valorar nuestro paso por esta centuria 
que concluye. 

A esos estudiosos les asombrará 
contrastar de un lado nuestra algara
bía desbordante al recordar 1492, la 
fecha cabalística en que la Europa 
renacentista descubrió América. Y 
del otro, observarán quizá incrédulos 
nuestro casi púdico silencio frente a 
otro hecho no menos portentoso: el 
descubrimiento del Perú por los des
cendientes de los Colón y los Pizarro, 
quinientos años más tarde. 

Por supuesto este descubrimiento 
tiene casi la misma huella que deja
ron nuestros primeros hermanos pe
ninsulares. Las ciudades, sobre todo 
las costeñas, se han convertido en 
nuestro San Salvador, nuestra Isla 
Guanahanf. De esa Isla-fortaleza mi
ramos con sigilo el continente. Un 
continente, que como en los tiempos 
del genovés, pudiera ser Cata y, Sipán 
o cualquier otro reino. Después de 
todo más allá de las fronteras de los 
Andes y sobre todo de esa planicie 
inmensa e inhóspita que es la Amazo
nia cabe cualquier sorpresa. 

Nuestras expediciones a tan re
motos parajes también han buscado 
-y conseguido, con diferente éxito- el 
apoyo financiero real. No de los Re
yes Católicos obviamente, sino de 
sus pares más bien protestantes. En 
las cortes de Londres primero y W as
hington más tarde aprendimos a me-

-~-.. ---~ 

días el arte del lobby, de la intriga 
cortesana, a fin de lograr que su divi
na gracia nos conceda el privilegio de 
descubrir para ella nuestro país. Ar
mamos así sendas expediciones al 
país del guano, al de la caña de azúcar 
y el algodón, al del caucho, al de las 
lanas, y naturalmente al codiciado 
reino del oro, plata, cobre y otros 
minerales. En algunos casos, cuando 
los peligros o los recursos necesarios 
eran muy grandes -y también, por 
qué no, las utilidades- llegaron expe
diciones financiadas, organizadas y 
dirigidas directamente desde el Tá
mesis o el Río Potomac. 

Nuestros historiadores han regis
trado con entusiasmo, dedicación y 
minuciosidad los detalles de esta gran
diosa odisea. Los desafíos fueron 
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Ernesto Yepes 

extraordinarios. Hubo que adentrar
se en los confines del macizo andino. 
En algunos casos llegar al país de los 
nativos, de los indios, arriba de los 
3,500 metros. En otros, horadar el 
llano amazónico y persuadir a los 
aborígenes de perder sus tierras y 
vidas a fin de ubicar,arrancary trans
portar la flora y la fauna susceptibles 
de convertirse en finas maderas y 
otras lindezas. 

Por fortuna, no siempre fue nece
sario adentrarse a territorios lejanos o 
inhóspitos. Claro que también en esas 
comarcas más amables a nuestra sen
sitiva piel -valles costeños y no pocos 
interandinos- crecían desafiantes 
-cuándo no- especies vegetales y ani
males indeseables, casi satánicos, que 
hubo que extirpar antes que contami
naran, limitaran o, en términos más 
apropiados, corrompieran a las pocas 
pero selectas formas de vida que en 
adelante merecieron el honor de vivir 
sobre estas tierras. Y así lo que hoy 
llamamos reino natural, lo que cons
tituye el milenario y riquísimo reino 
de la vida sobre este territorio, empe
zó a fragmentarse en dos grandes 
troncos de seres vivos. De un lado 
unos cuantos, los elegidos, los favo
ritos de la corte anglosajona. Y de 
otro, los parias, los ignorados, los 
perseguidqs, como el gossipiun peru
vianum, el algodón rústico de trayec
toria inmemorial y artífice de un arte 
textil de milenios, acusado de co
rromper a sus pares traídos de allende 
los mares, como el pima. 

Este era nuestro mundo hasta no 
hace sino unas décadas: sencillo, or-



denado. Y sobre todo claramente 
delimitado. Cada quien ocupaba y 
conocía su sitio. y también su desti
no. Tanto hombres, como plantas y 
animales. Por supuesto que había 
guerras civiles. Pero al final eran 
pleitos entre señores aficionados a la 
cacería o a la matanza o al botín, que 
contaban, cómo no. con sus huestes 
de indios. Y así guerreaban los del 
norte contra los del sur, los del valle 
contra los de la altura, los de arriba 
contra los de abajo. Por lo demás, 
todo el resto permanecía igual. Era
mos un reino pacífico. 

Pero un buen día comenzó a alte
rarse este orden que parecía casi in
mutable, convencidos quizá por su 
terca persistencia de varios siglos. 
Sigilosa, imperceptiblemente prime
ro, a raudales y en masa después, los 
bárbaros empezaron a infiltrarse en 
nuestra is la fortaleza, en nuestra Gua
nahaní criolla. Uno a uno fueron co
rroyendo los torreones, las murallas. 
Como hormigas incansables, des
montaron los fragmentos de cada la
drilJo y cada adobe y se fueron apro
piando de todo cuanto fue posible: 
calJes, plazas, chacras, terrenos bal
díos, faldas de los cerros, arenales. 

Descubrimos entonces frente a 
nuestra casa el verdadero rostro del 
Perú. El más oscuro, el que no cono
cíamos. El que ignorábamos. El que 
nos habíamos negado ver. 

¿POR FIN, TIERRA FIRME? 

No hay que ser muy sagaz para ad-
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Perú que arrinconamos, 
despreciamos, excluimos 

y que alegremente 
destruimos, es ahora el 
Perú que hay que 
salvar antes que sea 
demasiado tarde." 

vertir que aún no terminamos de re
ponemos del "shock", del terremoto 
social y mental que ha significado 
para nosotros este neodescubrimien
to del Perú. En este estado de ánimo 
-por fortuna, quizá ya predispuesta.. 
para las sorpresas- la década de 1990, 
signada por el recuerdo de los 500 
años de Europa y el mundo en Amé
rica, nos promete una nueva conmo
ción. Intensa como la anterior e inci
tada también por un descubrimiento. 
Sólo que esta vez la fuerza impulso
ra, el epicentro de nuestro terremoto 
mental se ubica en el corazón mismo 
de las cortes imperiales, de los países 
a los que tradicionalmente hemos 
tomado como referencia de nuestro 
futuro y también, con pudores, de 
nuestra identidad. 

Ocurre que de esas regiones em
piezan a llegamos nuevos códigos, 
sugerencias, recomendaciones, ins
trucciones -en fin, el nombre técnico 
dependerá de la nomenclatura con 
que nos sintamos menos incómodos
encaminados a cuestionar uno de 
nuestros dogmas más preciados: el 
de la santidad de nuestra misión evan
gélica pro-progreso en estas tierras 
fecundas en hombres, plantas y ani
males impuros; nos llegan mensajes 
que amenazan minar las bases de 
nuestras convicciones más firmes de 
lo que es el Perú sobre todo del ma
ñana, conminándonos prácticamente 
a redescubrir -por fin- nuestro espa
cio nacional, nuestra inmensa rique
za biológica hasta ahora excomulga
da; obligándonos, herejía de herejías, 
a aceptar lo inaceptable, la sabiduría 
providencial de los vencidos, de los 
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marginados. En suma, que el' Perú 
que arrinconamos, despreciamos, 
excluimos y que alegremente des
truimos, esahorael Perú que hay que 
salvar antes que sea demasiado tar
de. Tarde no sólo para el Perú sino 
también y fundamentalmente para 
los países desarrollados. 

La interrogante que se plantea 
entonces para muchos de nosotros, 
quizá los menos informados, es in
soslayable: ¿qué vincula tan estre
chamente nuestro tardío redescubri
miento del Perú a los avatares, trans
formaciones y necesidades del occi
dente industrial desarrollado? ¿por 
qué ese occidente amenaza nuestra 
legitimidad, e incluso nuestra mem
bresía a él si precisamente por ser sus 
agentes más genuinos, sus avanzadas 
más fieles en este territorio ocupado 
por impuros, implantamos un estilo 
de administración de los hombres 
que tendía a eliminar o desconocer 
nuestra multiplicidad étnica en el 
nombre de un solo hombre blanco, 
único ser racional verdadero? ¿por 
qué si en el nombre de ese occidente 
impusimos un implacable cartabón a 
formas de vida animal y vegetal de 
variedad infinita, condenando al pa
tíbulo a miles de especies vegetales y 
animales que estorbaban o eran inne
cesarias a los requerimientos del or
den imperial? 

¿Qué ha cambiado en Occidente 
que trastoca en cierto modo la legiti
midad de muchas de nuestras convic
ciones básicas y que nos impele a 
mirar con ojos positivos a los margi
nados y a los perseguidos? ¿Qué nos 
obliga a incluir en los mapas del Perú 
oficial espacios hasta hoy alejados de 
la gracia de Dios y del Estado, del 
capital y de los académicos? ¿Qué 
nos obliga, en fin, a mantener vigente 
nuestra filiación a Occidente a condi
ción de que esta vez sí asumamos sin 
pudores nuestra identidad sociocul
tural, social y nacional, incluyendo 
en esta última naturalmente a uno de 
sus componentes más preciosos: el 
espacio físico y su riqueza biológica? 
En suma, nuestra membresía al mun
do moderno, al ámbito del progreso, 
nos plantea ahora una exigencia: des
cubrir, conocer o reconocer un país 
que durante siglos destruimos e igno
ramos a nombre de ese mismo pro
greso. 

Las páginas que siguen intentan 



ofrecer más que respuestas, algunas 
reflexiones tentativas y esquemáti
cas, en relación a esta interrogante. 
Quizá por ello también el lenguaje 
sea menos coloquial, más confuso y 
más atado a las veleidades del len
guaje académico que como bien sa
bemos nos protege cuando las ideas 
no están lo suficientemente claras y 
queremos, sin embargo, que logren 
parecerlo. 

EL NUEVO CONTEXTO 
INTERNACIONAL 

Hasta no hace mucho las relaciones 
entre los países ricos y los subdesa
rrollados era relativamente simple. 
Exportábamos materias primas. Les 
comprábamos bienes acabados. En
tre ambos polos habían diferencias 
de grado y de combinaciones, pero 
ésa era la tendencia básica. 

La voz cantante en ese orden in
ternacional a la medida la tenían los 
países dueños de las industrias de 
humo y chimeneas, en cuyas calderas 
se gestaba la arquitectura del aparato 
productivo industrial del orbe y a 
cuyo servicio se organizaba el consu
mo moderno de todos los pueblos del 
planeta. Para ese orden mundial así 
estructurado, el Perú como los demás 
países andinos hubo de adecuar su 
espacio físico y social. El ámbito 
agropecuario constituye un excelen
te ejemplo de estos hechos. 

Tierra, aire, agua, de una forma u 
otra debieron adecuarse a los reque
rimientos de ese patrón de crecimien
to que rendía culto a la homogeniza
ción de los seres vivos de la tierra en 
tanto hijos legítimos de un orden 
industrial, urbano, amante devoto de 
la producción y consumo en grandes 
magnitudes. Nuestra historia registró 
con fidelidad y orgullo los avatares 
de esas transformaciones espectacu
lares. Pero se olvidó de registrar en 
sus grandes libros contables junto a la 
tierra, el aire y el agua un cuarto 
componente, quizá el fundamental, 
de su disputado patrimonio, su rique
za genética. 

Esa riqueza se encuentra precisa
mente en el complejo andino-amazó
nico, en una región nefasta que impi
de que los estrechos valles costeños 
se prolonguen lo suficiente como para 
asemejarse a un paisaje de California 
o de Wisconsin. Ocurre que nuestro 

macizo andino, avaro en tierras pla
nas y profundas como el paisaje eu
ropeo, no sólo constituye el gran ban
co minero que encandiló al peninsu
lar, al anglosajón y a los presupuestos 
y ambiciones del Perú republicano, 
sino que también constituye uno de 
los más formidables bancos biológi
cos del planeta. 

Diversidad de ecosistemas, diver
sidad de especies y diversidad gené
tica constituyen quizá nuestra rique
za más portentosa. Más valorada, 
desde siempre, por las metrópolis 
que por la elite económica y política 
que manejó el Perú republicano. Des
pués de todo, en nuestro libro de 
lamentaciones tirios y troyanos he
mos anotado entre polémicas y des
acuerdos la cantidad de plata y oro 
-y otras riquezas parecidas- que se 
llevó la Europa imperial; las más de 
150 especies nativas domesticadas 
por el poblador andino en siglos de 
tenaz esfuerzo cultural y que se vol
caron después al mundo desarrolla
do; las 1,200 especies silvestres que 
registraron sus científicos porque 
podían tener alguna aplicación even
tual bien como alimentos, medicinas, 
insumos, etc.; después de todo eran y 
son, para nosotros, en su mayor parte 
plantas de indios y para indios, de las 
que había que enorgullecerse proto
colarmente en los museos y en las 
efemérides dedicadas a la raza, al 
indio o al campesino, dependiendo, 
claro, del líder de tumo en la Casa de 
Pizarro. 

ámbito del progreso, 
nos plantea ahora 

una exigencia: 
descubrir, conocer o 

reconocer un país que 
durante siglos 

destruimos e ignoramos 
a nombre de ese mismo 

progreso." 
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Pero hoy una revolución cienúfi
co-tecnológica conmociona al mun
do industrial desarrollado. Una revo
lución en la que cifra sus más caras 
esperanzas para corregir y desandar 
algunos de los graves problemas crea
dos por su patrón de desarrollo uni
formador y de gran escala. Ejemplo 
de este desencuentro es la crisis de la 
agricultura moderna. Una agricultu
ra que reposando en variedades me
joradas, mayores rendimientos y alto 
componente de energía de combusti
bles fósiles, ha conducido a un dra
mático empobrecimiento genético 
que amenaza las bases mismas del 
desarrollo agropecuario considerado 
moderno. 

Naturalmente en esta nueva co
yuntura no es precisamente nuestra 
riqueza minera lo que encandila más 
al occidente desarrollado. Es nuestra 
riqueza genética. Sino recordemos 
un didáctico y tradicional ejemplo: 
en nuestros 84 ecosistemas o zonas 
de vida con que contamos-de los 120 
que existen en el mundo- habitan 35 
mil especies de plantas superiores y 
unas 3,780 especies de animales. Sin 
contar, claro está, los 30 millones de 
variedades de insectos que tenemos 
en la amazonia. 

En la revolución científico-tecno
lógica en marcha, el conocimiento 
convertido en capital-conocimiento, 
está impulsando aceleradamente el 
desarrollo de nuevas tecnologías y 
nuevos materiales. En esta vertigino
sa dinámica la información y mani
pulación sobre el germoplasma (la 



sustancia hereditaria contenida en 
cada célula) se ha convertido en una 
línea fundamental de investigación 
científica y de preocupación política. 

Se trata en suma de tecnologías de 
punta que podrán no sólo redefinir 
los requerimientos tradicionales de 
las grandes metrópolis, sino cambiar 
sustantivamente muchos de los pro
cesos técnicos y económicos asocia
dos a sus actividades agrícolas, pe
cuarias, pesqueras, etc. Ello sobre 
todo sobre la base de tres áreas 
científico-tecnológicas de veloz de
sarrollo: el cultivo de tejidos, la fisio
logía microbiana y la ingeniería ge
nética. 

Empero estas nuevas tecnologías 
conocidas como la biotecnología re
quieren para su funcionamiento efi
caz una materia prima esencial: la 
biodiversidad, la riqueza genética. 

Por fortuna, en los países no in
dustrializados como el nuestro, la 
biodiversidad logró sobrevivir a pe
sar de todos los esfuerzos en contra
rio. Es decir logró sobrevivir no gra
cias al Estado, la universidad o las 
empresas, sino a pesar de ellas. Gra
cias al celo milenario, castigado y 
deformado muchas veces, de los gru
pos sociales marginados durante si
glos de modernización occidental. 

Esos grupos hicieron de la biodi
versidad su eje medular de desarro
llo, convirtiéndola en su más formi
dable herramienta de sobrevivencia. 
Conciliaron la biodiversidadcon otra 
diversidad no menos importante: la 
cultural, la social, la étnica. 

Una diversidad prohibida también 
por Occidente preocupado por borrar 
las caras y los pensamientos que no 
tengan la impronta blanca, cristiana y 
europea. Y así como se aniquilaron 
miles de especies animales y vegeta
les, en estos quinientos años las más 
de diez mil etnias que componían el 
mejor patrimonio de la humanidad se 
han reducido a menos de dos mil. La 
contrapartida de esta destrucción ét
nica ha sido la depredación cultural, 
la uniformación cultural, la moderni
zación cultural. 

As( la cultura milenaria que per
mitió al hombre andino conciliar la 
vida cotidiana con las aves y las fases 
de la luna, las plantas y las costum
bres de la más variada fauna, fue 
dando paso a un esquema de hombre 

L. 
cultura milenaria que 
permitió al hombre 

andino conciliar la vida 
cotidiana con las aves y 

las fases de la luna, las 
plantas y las costumbres 
de la más variada fauna, 

fue dando paso a un 
esquema de hombre sin 
curiosidad ni interés por 

explicar la vida, el 
tiempo, la variedad 

biológica." 

sin curiosidad ni interés por explicar 
la vida, el tiempo, la variedad bioló
gica. El trabajador moderno, el can
didato a ciudadano, es el que perdió 
la identidad con sus árboles, sus ce
rros, sus manantiales y la vida que le 
rodeaba. Su desarraigo lo ha unifor
mado, no sólo porque dejó su terruño 
allá en los andes o la amazonia, sino 
porque mentalmente ya no es de nin
guna parte. 

Cómo entender entonces que este 
poblador andino gracias a su cultura 
perseguida, a su sentido común, a su 
interés e inquietud por entender y 
preservar la vida, haya devenido a la 
larga en el guardián que conservó a 
pesar de nosotros y, cómo no, para 
nosotros, la más formidable riqueza 
que nos ofrece el futuro. 

Cómo entender la revalorización 
a que asistimos en instancias acadé
micas, técnicas y financieras sobre 
todo del extranjero, de esa agricultu
ra inmemorial practicada por nuestro 
campesinado indígena: de bajo con
sumo de energía fósil y con gran 
capacidad para conservar los recur
sos genéticos. 

Explicar y comprender éstos y 
otros procesos similares son desafíos 
de los que no pueden eximirse histo-

riadores ni en general los hombres de 
ciencia. 

No olvidemos que son los países 
industrializados los que impulsan el 
desarrollo de las nuevas tecnologías. 
Y en particular las grandes corpora
ciones involucradas tradicionalmen
te en la producción de semillas, pes
ticidas, productos medicinales y ali
mentos. Para estas empresas, la par
ticipación nuestra en la aventura bio
tecnológica es bastante precisa: reco
lectores de especies para programas 
científicos que permitan la potencia
ción y transformación de sus sectores 
productivos. 

La tarea entonces es cómo lograr 
revertir esa tendencia sin caer en el 
expediente fácil y exclusivo de con
vertimos en celosos guardianes de 
una biodiversidad manejada como 
preciada reliquia de museo, o a lo 
más, como monumental reserva na
tural. El desafío estriba entonces en 
ser capaces de utilizar esas tecnolo
gías de punta -sin que ello implique 
descartar sino más bien potenciar tan
to las tecnologías más accesibles, las 
convencionales, como las tradicio
nales técnicas andinas y amazónicas
ª fin de hacer más exitosos en térmi
nos de potencialidad, magnitud, eco
nomía y eficacia proyectos de desa
rrollo que incorporan a su eje medu
lar de comprensión y de transforma
ción del país tanto la biodiversidad 
como la diversidad cultural. 

En suma, se trata de una estrategia 
que si bien sigue el mismo sentido de 
la sabiduría indígena de conservar, 
convivir y desarrollarse como colec
tivo asumiendo a plenitud nuestra 
heterogeneidad social, espacial y bio
lógica, es capaz también de ubicarse 
frente a los retos y posibilidades que 
ofrece un entorno internacional que 
ha hecho del desarrollo científico tec
nológico su más formidable palanca 
de transformación. En fin, una estra
tegia que en ningún momento olvida 
que vivimos una revolución planeta
ria que puede llevamos a buscar con 
optimismo en el S. XXI condiciones 
de existencia, posibilidades indivi
duales y colectivas de desarrollo, muy 
superiores a las actuales. O que pue
de, si permanecemos impávidos y sin 
entusiasmo de futuro, encasillamos 
por otra centuria en la periferia de la 
periferia del sistema internacional. 

----------------------------------------· 
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Ficción 

CATALINA Y SUS HERMANAS 
Giovanna Poi/aro/o 

Con estudios de literatura y linguistica en la Universidad Católica del Perú, Giovanna Poi/aro/o ha publicado dos 
libros de poesía: "Entre viajeros solos", en 1991, y "Huerto de los dioses", en 1986. El relato "Catalina y sus 
Hermanas" forma parte de su primer libro de cuentos que llevará por t(tu/o "Atado de Nervios", a publicarse en 

1994.Estos cuentos marcan el primer paso de la autora a la narrativa. 

P ociemos envenenarlo -dijo la mayor 
mientras acomodaba las fichas del 
scrabb/e delante de sus ojos. 

-¿Y si nos descubren? -se asustó la segunda 
en tanto que por su mente pasaba una fugaz 
imagen de la silla eléctrica. 

-No hay silla eléctrica ni pena de muerte en 
el Perú. ¿Conoces algún veneno?-preguntó la 
tercera y colocó la primera letra en el tablero. 

-No, no conozco. Pero es cosa de averiguar. 
¿Alguna de ustedes no es amiga de algún 
farmacéutico? 

-No -dijo la tercera- A ti se te ocurrió la 
idea. pensé que ya tenías el veneno listo. 

-No, no lo tengo. 
Hubo un momento de silencio. La segunda 

hermana había empezado a temblar ligeramente 
pero no quería que las otras lo notasen. 

¿ Y si contratamos a una enferma de sida 
para que lo contagie? -dijo la mayor, 
entusiasmada con la idea y buscando la 
aprobación de la segunda. 

-Podría ser -contestó tímidamente-. Así, 
nadie tendría la culpa. 

-Los enfermos de sida pueden vivir muchos 
años- sentenció la tercera, que se especializaba 
en desmoronar los planes y las ideas de la 
mayor. Y terminaríamos nosotras pagándole 
los gastos de la enfermedad. Los de él y los de 
ella. 

-Ellos han dejado de tener relaciones- dijo la 
segunda mirando la palabra que se estaba 
formando. 

-¿Cómo sabes? preguntó la mayor, curiosa. 
-Catalina me lo confesó el otro día. 
-¿Cuándo? 
-Hace una semana, cuando fui llevándole el 

cheque. 
-¿ Y por qué tomó tan sabia decisión?

insistió la mayor. 
-Creo que lo vio con otra. No sé. Sólo me 

dijo eso, que ya no dormían juntos. 
-Es mentira, o en todo caso lo perdonó bien 

rápido, porque ayer cuando recogí el recibo de 

la luz, ella me pidió que le comprara en la 
farmacia sus pastillas anticonceptivas, dijo la 
tercera. 

-¿Y se las compraste? preguntó la segunda. 
-Por supuesto. De dos males, el menor. ¿Te 

imaginas el desastre si ella queda embarazada? 
-Por eso insisto en que tenemos que 

eliminarlo -dijo bastante irritada la mayor-. Yo 
estoy harta de las llamadas a medianoche, de 
los llantos y de las palizas. Y encima, tras que 
le dá de alma tenemos que pagarle todos sus 
gastos. 
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-Los de ella y los de él, afinnó la tercera. El 
tipo se da la gran vida a costa de nosotras. Al 
final, le financiamos sus borracheras, su ropa y 
sus mujerzuelas. 

-Debe estar enfenno de la mente- dijo la 
segunda- No es nonnal que una persona haga 
lo que él le hace a su mujer. ¿ Y si le pagáramos 
un tratamiento psiquiátrico?. 

-Yo no quiero volver a gastar un centavo en 
ese imbécil- dijo la mayor- Cada vez que me 
acuerdo se me revuelve el estómago. 

Mientras duró la primera partida, pensaron 
en contratar un matón, en inyectarle aire, en 
darle pastillas, ponerle una bomba, organizar 
un secuestro, citarlo una noche en una calle 
oscura y dispararle o atropellarlo. 

Pero fue inútil. Ninguna de las tres había 
matado nunca a nadie y tampoco conocían a 
nadie que hubiera matado a alguien. De matar 
sólo sabían lo que habían visto en las películas 
o leído en las novelas. 

-Estamos perdiendo el tiempo -dijo la menor 
de las tres- Consigámosle un trabajo lo más 
lejos posible de aquí. 

-Sí -se entusiasmó la mayor- Mandémoslo a 
la China. 

-¿Conoces a alguien que pueda conseguirle 
un trabajo en la China? 

No era la primera vez que las tres hennanas 
sostenían una conversación similar. Habían 
pasado muchas tardes sentadas delante del 
juego sin llegar a tomar ninguna decisión. Y 
mientras tanto seguían pagando cuentas de 
hospital, recibiendo llamadas a medianoche y 
escuchando los lamentos de Catalina. Cuando 
una noche el marido intentó incendiar la casa, 
ellas pensaron aliviadas 
que era el fin. Lo creyeron 
porque no sólo prendió 
fuego, sino porque había 
amarrado con sogas los 
pies y las manos de la 
pobre Catalina. Sin 
embargo ella, tan débil y 
tan ingenua, lo perdonó 
una vez más después del 
penoso rescate en el que 
intervinieron los bomberos 
y algunos vecinos. 

Las hennanas eran 
solteras y vivían en un 
edificio frente al mar. 
Antes de morir, el padre 
compró cuatro 
departamentos para que las 
hermanas vivieran juntas y 
a la \-ez tuvieran 
independencia. Pero 
Catalina vendió el suyo 
cuando al marido se le 
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ocurrió poner un negocio que quebró en menos 
de un año. Catalina vivía ahora en otro barrio, 
lejos del mar y sin parques ni jardines. Las 
hennanas le habían propuesto volver a 
comprarlo, pero sólo a condición de que 
abandonase de una vez por todas a ese loco. 
Ninguna de las tres entendía porqué Catalina 
prefería vivir con ese hombre. No comprendían 
aquella elección que la llevaba hasta el punto de 
poner su vida en peligro. 

-Será por amor-, empezó a hablar la segunda 
hennana, quien después de ganar el primer 
juego tenía el privilegio de empezar la segunda 
partida-. He escuchado en ese programa de la 
radio que se llama "Para Solitarios de 
Medianoche" un soneto de Lope de Vega sobre 
el amor. Descripción del amor, es el título. 

Las otras dos hennanas se miraron 
asombradas. Se olvidaron por un momento de 
las fichas que estaban acomodando. 

-Más vale sola que mal acompafiada-dijeron 
a la vez-. 

-Hay que ser valiente para amar de verdad
dijo la segunda-, pero ni ustedes ni yo podemos 
entenderlo, porque, porque ... y le salió un leve 
gemido-

-Hay que ser sonsa-dijo la mayor con una 
letra en la mano y mirándola con preocupación. 

-Catalina es más valiente que nosotras tres 
juntas, gritó furiosa la segunda. Ella sufre pero 
vive, ella. .. y empezó a llorar con suspiros, 
gemidos y muchas lágrimas. 

Las hermanas se quedaron inmóviles por 
unos instantes. Después, la mayor fue a la 
cocina y trajo un valium y agua de azahar, pero 
no pudo lograr que lo tomase pues cuando le 
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ofreció el vaso, ella dejó de 
llorar, se puso de pie y tiró 
con furia todas las palabras 
que habían formado y todas 
las letras que todavía no eran 
palabras. Acto seguido, 
pareció que recobraba la 
compostura, respiró con 
fuerza, y sin decir una 
palabra salió del 
departamento de la hermana 
mayor dando un portazo. 

-Tenemos que matarlo
dijo la mayor cuando 
terminó de recoger las 
fichas- El tiene la culpa de 
esto. 

-Sí-dijo la tercera-. Tiene 
que ser algún veneno que no 
deje huella. ¿Se te ocurre 
algo? 

-Mientras pensamos 
juguemos una partida más
dijo la mayor. 



La 'E,tÍucación 
Sen timen ta{ 
Pafs de Jauja 
Edgardo Rivera 
Lima. La Voz, Ediciones, 1993 

Nunca 515 páginas han corrido 
tan rápido ante mis ojos. La 

extraf\a fascinación del adolescente 
Claudio frente a la vida de sus mayores 
contagia de inmediato al lector de esta 
importantísima novela que recién sale 
de la pluma de Edgardo Rivera. 

Las vacaciones de un escolar de 
cuarto de media, que se inician un 14 
de diciembre de 1946 y culminan en la 
matrícula del ano lectivo siguiente, 
constituyen el marco referencial en el 
que se describe el transcurrir cotidiano 
de esta primera capital del Perú. 
Usualmente cubierto por el florecer 
comercial de Huancayo, la vida jaujina 
fue desplazada de la mirada de quienes 
visitaban el valle del Mantaro. Incluso el 
carácter curativo de su clima dejó de 
ser un atractivo cuando el avance de la 
medicina hizo innecesaria la reclusión 
en el sanatorio jaujino. Que en la novela 
aparece como imaginativa arca o 
''buque" donde confluyen personas de 
lugares tan distantes y misteriosos. 
como debió ser el "país de Jauja" para 
los primeros españoles. 

La elección de un adolescente como 
protagonista-testigo del relato no puede 
dejar de evocar Un mundo para Julius 
de Bryce Echenique. Pero la capacidad 
perceptiva del niño-bien, del escritor 
limeño, deja al descubierto la existencia 
de los muchos universos posibles, 
cuando se le compara con el joven 
Claudio. Escapado del reducido 
quehacer de sus compañeros de clase, 
el protagonista encuentra en su 
hermano mayor Abelardo el camino 
abierto a muchas lecturas que 
supuestamente estaban reservadas 
para "grandes"; y con su madre Laura 
descubre la posibilidad de la música, 
que a lo largo de la novela se va 
conformado en un nivel comparable al 
de los eventos humanos. Es así como, 
al igual que la presencia del sanatorio 
de tuberculosos hace de Jauja la 
extraña mixtura de provincianos y 
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Edgardo Rivera Martfnez 

extrajeros; Mozart, Schubert y 
Beethoven se combinan con los 
huaycos y pasacalles para redondear la 
pintura de un ambiente donde la 
armonía resulta de elementos dispares. 

Esta armonía no es ajena a la 
tragedia. El constante hurgar en el 
pasado inmediato de sus tías y abuelos 
saca a la luz los pasajes obscuros que 
toda familia quiere olvidar o transformar. 
Algo del Abelardo historiador parece 
estar manifiesto en el joven Claudio, 
que no renuncia hasta que los 
elementos de un suceso quedan 
completos. Aunque para ello deba 
recurrir a datos tangenciales o 
ensof\aciones, que se transforman en 
las piezas faltantes o las claves 
explicatorias de la multitud de historias 
que componen la novela. 

Como en todo adolescente, el 
universo de Claudio está poblado de 
amores. Quizá si el más importante sea 
Elena, paciente tísica cuya elegancia y 
figura la transforman en una 
reencarnación de las lecturas 
homéricas a las que llega por incitación 
de su hermano. Coexiste con Zoraida o 
Yasmina, la viuda que lo inicia en la 
vida sexual con discreción, luego de 
poblar su mente y la de sus 
compañeras de aventuras, con 
fantasías eróticas y exhibiciones 
dudosamente involuntarias. Y al mismo 
tiempo, la novela se desliza también 
sobre el relato de sus amores con 
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Leonor, del pueblíto de Yaulí, con 
furtivos intercambios de apretones de 
mano o besos en la mejilla, que ambos 
dudan en ofrecer o recibir. De las tres, 
es Leonor la única que comparte su 
universo juvenil y al mismo tiempo de 
la que físicamente está más distante 
por la residencia de sus respectivas 
familias. Los amores relatados, como 
los otros hilos de la novela, se 
organizan de acuerdo a la misma 
estructura; la lejanía del evento 
enriquece su trama y da vivos colores a 
sus personajes. Ninguna de las demás 
recibe tantas reflexiones de parte de 
Claudio como Elena, cuya participación 
en Troya como personaje o como 
fantasma, recibe cuidadosas 
elaboraciones. Su encuentro con la 
viuda Awapara (Yasmina o Zoraida) 
apenas si da luces sobre la historia de 
un personaje imbricado en la vida de 
Jauja, luego de su matrimonio con un 
lugareño. La relación con el 
protagonista queda abierta y cerrada 
por ella, aunque se deja la posibilidad 
de un reencuentro. Pero la 
contemporánea Leonor Uscovilca con 
cuya frescura y Terrenalidad contrastan 
llamativamente las mujeres anteriores, 
permanece condenada a fugaces 
encuentros. 

Son muchos los personajes que 
caminan por el País de Jauja. Rivera 
tiene el difícil arte que ninguno de ellos 
parezca superfluo. Y que la narración 
en la que alterna el relato en primera 
persona con un anónimo interlocutor o 
testigo, se mantenga siempre vital y 
tierno. Hay a lo largo de las páginas 
mucho amor, tal es el caso de la 
hermana Laurita para con Claudio o el 
de ambos con el primogénito Abelardo 
o con la madre viuda. Si se pudiera 
extraer lícitamente fragmentos 
significativos, los sueños y las cartas 
parecerían tan iguales en fantasía y 
ternura como el resto del relato, que 
visto desde otra esquina, no deja de 
recordarnos lo que pudo ser la Jauja de 
los años 40. 

Hay un largo camino entre el notable 
cuento de Rivera El Angel de Ocongate 
y la excelente novela País de Jauja 
pero las diferencias en páginas están 
compensadas por las similitudes en el 
cariño y misterio que Edgardo imprime 
en sus relatos. Damos pues, la 
bienvenida a tan importante trabajo. 

Luis Millones 
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Mortero 
de amor 
Mariposa Negra 
Rocío Silva Santiesteban 
Jaime Campodonico Editor. 
Lima, 1993. 

Q uién lee Mariposa Negra lee (o 
escucha) el monólogo de una 
amante que se alza feroz sobre 

las sábanas. Feroz, decimos porque 
enumera, describe, anota, reclama, 
pide, denuncia o suplica con esa tensa 
modulación que se origina cuando en el 
mortero del amor conspiran las palabras 
de la ira y del desasosiego, del ansia y 
de la muerte. Porque es claro que en 
esta colección de poemas el filón 
temático hace cristalizar en los versos 
eróticos un lirismo trágico que por 
momentos muestra el resplandor de un 
ánimo descarnado y lúcido, y en otros 
se sofoca con los espasmos de la 
fatalidad. Esta poesía intensa se arma 
con ese verso libre que parece redactar 
secuencias inconclusas de un abultado 
guión que aspira o derrota a las 
interrogantes a través del exasperante 
acoso del contacto físico. 

Las manos sirven para tocar, para 
poseer, para agredir, y, también, para 
recibir el gran tributo de la amorosa 
rendición: el beso. En Mariposa Negra, 
Rocío Silva Santisteban se estremece y 
declara: enredo entre mis dedos el 
ansia y la distancia. Dice también: 
Alguien pondrá su mano fría sobre mi 
nuca. Agrega: La mano de fa muchacha 
en la bragueta del muchacho. Luego 
reclama: Cómo necesito esa mano 
acomodándome el cerquillo. Y, 
finalmente pide: Baja la mano con la 
que piensas lastimarme/ Que si la 
extiendes y cierras los ojos/ Yo la 
besaré. O quizás mejor: Si vienes y me 
besas la mano estoy segura que lloraré. 

Pero hay todavía un par de versos 
que nos hablan de los entrañables usos 
de las extremidades. En la página 
cuarenta, en el hermoso poema titulado 
Junto a mí, ella escribe: Una mano 
dolorosa se detiene como un ave 
cansada sobre las sábanas. Y en otro 
momento, en unas palabras que 
podrían resultar emblemáticas para esta 
colección de poemas, anota: Ojos 
nt1cesitas para ver esta escena/ Y 
manos para sentirla por dentro. 

Sin duda en este libro Rocío Silva 
Santisteban pareciera creer que la 
experiencia del contacto físico (un dedo 
que se posa en la nuca; un cuerpo que 

se aprieta contra otro) sintetiza con 
infinita contundencia la enorme madeja 
de especulaciones en torno a la vida. 

Resulta curioso el hecho de que 
proporcionalmente las mujeres ocupen 
un puesto algo reducido en el catálogo 
general de poetas. Es más, hasta los 
años setenta en el Perú las más serias 
antologías (las que confeccionan 
secretamente ciertos lectores en alguno 
de sus hemisferios cerebrales) incluyen 
solamente a una o dos (una más bien) 
poetisas. Y es que hasta hace unos 
lustros, cuando una chica alargaba un 
producto de su inspiración siempre se 
podía apostar a que todas aquellas 
líneas habían sido acosadas por una 
carga casi mortal de sentimentalismo. 
Los más avispados soltaban la 
sentencia: "lo que ocurre con las 
mujeres es que son demasiado 
poéticas". 

Pero hacia fines de los setenta la 
cosa parece que cambió. De pronto las 
chicas empezaron a aparecer bien 
plantadas en los grupos de poesía. 
Aparentemente no se contentaban con 
el elevado rol de inspiradoras al servicio 
de los callejeros bardos de aquellos 
años y se aferraron también con rollos 
propios que -con sorpresa- solían 
contener algunas líneas francamente 
impublicables. Afortunadamente para 
ellas la revolución sexual ya había 
librado algunas victoriosas batallas en 
todo el mundo y por fin no se 
consideraba especialmente deshonroso 
entregar en combate limpio las prendas 
interiores. Es más, en esos años 
iconoclastas, una poeta (no poetisa) 
auténtica tenía que tener algo de 
"perdida". 

Lo que más emocionaba a las 

Rocio Silva Santiesteban 
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damas de la literatura de los años 
ochenta era el estreno de una 
placentera libertad que las 
generaciones interiores no habían 
gozado. Y, en consecuencia, ese fue el 
gran tema de los poemas que 
publicaban. Sin duda les resultaba 
excitante violentar a los lectores con 
las crónicas de sus descubrimientos y 
de sus atrevimientos. Para ellas el 
cuerpo había sido siempre un punto 
central en sus relaciones con el género 
masculino y con el mundo. Los dilemas 
de su vida solían ser un asunto de, en 
determinados contextos, enfatizar los 
bordes de su cuerpo, y en otros, 
virtualizar redondeces y humedades y 
sumirse en alguna muy decente 
postura. Entonces, luego de que se hizo 
escuchar el clarín de la libertad sexual 
para las poetas resultó absolutamente 
coherente ubicar a su cuerpo como 
licencia poética, como vehículo de 
expresión, en una respuesta 
francamente demoledora a todos 
aquellos que siempre postularon que lo 
más valioso de una mujer era su 
cuerpo. 

Carmen Ollé y Patricia Alba fueron 
sin duda las primeras oferentes en esa 
controvertida liturgia de la poética del 
cuerpo. Unos minutos después también 
Mariella Dreyfus hizo su aparición y, 
luego, más recientemente aparece 
Rocío Silva Santisteban que con las 
lúcidas exploraciones poéticas de 
Mariposa Negra nos permite suponer 
que el notorio capítulo de la poesía 
escrita por mujeres no es un fenómeno 
circunstancial sino que puede cimentar 
una verdadera tradición. 

Oswaldo Chanove 

.Las puertas 
de{ misterio 
Espacios encontrados 
Lilly Reiss 
Jaime Campodónico/Editor 
Lima 1993 - 142 págs. 

e uando vi a Lilly Reiss por 
primera vez en el Café Voltaire 
me impresionó su extrema 

delicadeza, que unida a una pasajera 
dolencia en la columna, le daba un aire 
misterioso, etéreo. Me había citado 
para enseñarme su primer poemario, y 
para sugerirme que estuviera en su 



presentación. 
Tímida petición, que yo entendí al 

instante. La primera impresión al hojear 
los poemas y al oírla hablar fue que su 
extraña sensibilidad estaba al otro 
extremo de la mía y de mi propuesta 
poética. Le pregunté entonces por el 
motivo de tan insólita elección. Ella 
conocía mi trabajo y sabía de la 
diferencia, pero eso la hizo sonreír. 
¿Acaso lo que tú llamas insólito no 
forma parte de la vida?, contestó. Sí, 
pensé yo, la combinación, aunque rara 
resulta siendo atractiva. Todo lo que yo 
he hecho en poesía es realista. Y ahí 
estaba Lilly bebiendo una taza de té 
frente a mi, que bebía vino; las dos 
extrañadas, observadas por una hilera 
de mozos bien dispuestos, 
explicándome como sentía el arte, la 
poesía. Cómo se confundía con las 
cosas, las amaba, se sentía parte de 
ellas, ella era la pared a la que escribía, 
y también la hoja. Sentí una repentina 
ternura por quien me hablaba con tanta 
pasión acerca de unas sensaciones que 
yo creía que ya nadie sentía en este 
mundo, excesivamente racional. 

Pero luego me enseñó las fotos que 
acompañaban a los poemas. Bellas, 
insinuantes y perturbadoras escenas 
surrealistas, propias de una coreógrafa, 
de la visión de una pintora, de una 
bailarina. Lilly concebía el arte como 
algo total, y sus poemas estaban 
ligados a esas imágenes. Sin ellas el 
libro no tenía sentido. Comprendí. 
Aunque es difícil integrar la imagen a la 
palabra, ésa era la propuesta de Lilly, 
una artista de Costa Rica, enclavada 
en Lima por motivos que yo 
desconocía. De pronto me confesó que 
una noche había escuchado los 
poemas que yo le dedicara a un taxista 
de Lima, y me volví a preguntar cómo 
esa alusión a un taxista de Lima pudo 
haberla acercado a mí, con su poesía 

metafísica, pero había algo en esos 
textos que no descubrí sino después. 
Una sombra de sutil ironía lograba que 
el desgarrón de la autora se velara 
también tras una apariencia de levedad, 
que no era en realidad tal, pues en 
algunos poemas, Lilly Reiss consigue 
lo que me parecla imposible: revelarnos 
el vacío, la nada. ¿Por qué la atraía 
tanto la nada, me repetí varias veces 
en casa, leyendo sus poemas. Por qué 
la nada, la pared blanca, una lágrima, el 
cosmos, espacios que ella llama 
encontrados, cuando para mi el 
desencuentro en una ciudad como Lima 
es el signo de nuestros vagos destinos. 
Pero para Ully una lágrima era algo 
más: es el camino que recorre el 
tiempo. De las mejillas a los dedos 
sudados como afiladas hachas (los 
dedos húmedos de lágrimas son como 
hachas). Y luego, detenida en una 
yema, se posa sobre el vidrio de una 
ventana y sobre las manchas que 
forman extrañas figuras. Esa ventana 
es el boquerón de la noche, del suicidio 
de la noche, que tan bien plasma la 
autora en un poema y en las 
fotografías de este enigmático 
poemario. Pero las lágrimas resbalan al 
abismo, se desprenden del cuerpo, y 
qué ironía, es entonces que ella 
descubre lo saladas que son, lo 
concreto, lo puramente humano en 
contraste con la azulada ventana y el 
congelado vidrio. 

Hay en Espacios Encontrados una 
hermosa fotografía: un hombre desnudo 
aferrado, casi colgado del cacho de la 
luna. ¿Es quizá esa la imagen de la 
nada? Si lo fuera, Lilly consiguió 
abrirnos las puertas del misterio. Su 
libro logró conmoverme con esas 
insólitas apariciones que revelan la 
apariencia del ser: como una roja pluma 
surge entre espumas, o sudorosas 
nubes cuelgan entre eucaliptos y una 
hoja seca vuela entre zapatos ajenos. 
Son sólo cristales -dice ella
embriagados de pecado. 

CarmenOUé 

Prosa impía 
Al final de la calle 
Osear Malea 
Ediciones del Santo Oficio -Lima 
193 - 193 ps. 

E sta colección de situaciones que 
no arman una novela, pero que 
tampoco se animan a instalarse 

en el territorio del relato corto son, sin 
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duda, el retrato más radical de esa 
ciudad crispada que es la capital del 
Perú. El protagonista es un transaúnte 
poco escrupuloso que ejercita su 
crispante rutina haciendo estaciones en 
lugares disímiles que pronto revelan sus 
tristes formas en descomposición. Si 
alg'uien que no conoce Lima quisiera 
echarle un vistazo al cada vez más 
pujante lado oscuro tendría que leer 
este libro. En 193 páginas desfilan 
esquinaros, matones a sueldo, 
cocainomanos, ambulantes, policías 
corruptos, chiquillas ligeras de cascos, 
violadores, ladrones de alto y bajo 
vuelo, asaltantes, desempleados, 
pirañas, enfermeras, narcotraficantes, 
destructores de teléfonos, muchachas 
de rara belleza, madres de familia e 
hinchas del Alianza. Sin duda es un 
concienzudo repaso de las partes más 
filosas de esta gran ciudad. 

Un repaso que podría resultamos 
atosigante si no fuera porque Osear 
Malea nos ha entregado su mortífero 
cóctel con una prosa depurada que en 
los momentos precisos se colorea con 
un lirismo de melancólica elegancia. 
Las frecuentes e inevitables escenas 
extremas (presurosas hemorragias 
nasales provocadas por puños y 
arcadas triunfantes sobre el níveo water 
generadas por excesos en la comida y 
la bebida) son despachadas sin 
especial regocijo, sino con una curiosa 
mirada que ostenta religiosa 
impermeabilidad. Frente al terrible 
espectáculo del infierno, el protagonista 
no siente asco sino tristeza subterránea 
que a la hora de levantarse por la 
mañana se instala como angustia. 

Ese es otro de los aspectos que 
interesa de este libro: M, el 
protagonista, no ocupa el lugar central 
en estas historias, sino que es un 
extraño y opaco elemento cohesionante 
en esa baraja de estampas urbanas de 
este salvaje fin de siglo limeño. 

Cuando el lector arriba a la página 
193, no siente la poco honrosa emoción 
de haber participado de la vida de un 
grupo humano presidido por M, (y qué 
interesantes tales y cuales aventuras de 
M, y qué terribles tales y cuales 
torniquetes en el corazón de M). 

No, cuando uno termina de leer Al 
final de la calle, siente la alarmante 
sensación de que no son esos 
personajes de ficción, sino toda una 
ciudad el verdadero núcleo protagónico 
del libro. 

Si, porque hay algo de documental 
en ese recorrido que, seguramente, se 
explica teniendo en cuenta la práctica 
periodística del autor, obviamente 
sumada a lecturas de cierta tradición de 
escritores norteamericanos. Pero lo que 
si parece quedar claro es que todos 
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aquellos que hace tiempo reclamaban 
por "la Novela de Lima" -esa novela que 
tendría que atrapar la peligrosa 
sustancia de la capital- tienen en este 
curioso libro una propuesta poco más o 
menos que punzocortante. Es poco 
probable, sin embargo, que el Ministerio 
de Educación se anime a colocar a este 
tomito en su lista de lecturas 
obligatorias. 

Otros de los aspectos que cabe 
mencionar es la riesgosa estructura por 
la que ha optado el autor. Si bien Al 
final de la Calle, no es una ópera prima 
impecable, pues la porfiada indefinición 
del protagonista se instala también en la 
estructura del libro, impidiendo que la 
obra alcance la suficiente gravitación -
un contundente espesor narrativo-, 
podemos creer que este libro de 
escueta prosa realista, curado de 
flatulentas pretensiones literarias, hace 
un interesante ejercicio de composición 
en el que la historia no se construye 
linealmente, sino por aglomeración. El 
contrapunto es pues en esta obra uno 
de los recursos claves que le dan vida. 
Este contrapunto, por el concierto de 
sensaciones, atmósferas paralelas (no 
siempre convergentes) que se suscitan 
en cada escena (¿relato? ¿capítulo?) 
se enriquece también con las 
frecuentes referencias a piezas de rock 
que, para los entendidos, resultan algo 
más que simples guiños. Finalmente 
queda claro que si bien este libro puede 
resultar para muchos honestamente 
desagradable -incluso odioso-, todos 
tendrán que convenir que hace tiempo 
que la nueva narrativa peruana 
reclamaba una prosa tan resueltamente 
impía como la de Malea. 

Oswaldo Chanove 

Osear Malea 

'E[ áestape 
Del Silencio 
a la Palabra 
Mujeres Peruanas en tos 
siglos XIX-XX 
Maritza Villavicenclo 
Lima, Ediciones Flora Tristán, 
1992, 188 págs. 

E ste texto publicado por las 
seguidoras de Flora Tristán 
arranca con revisión, casi 

cinematográfica, sobre la situación de la 
mujer en la Colonia, la educación 
femenina en el siglo XIX y las ideas 
liberales de partidarios de la instrucción 
femenina como Francisco de Paula 
González Vigil y Mariano Amézaga. La 
primera senal orgánica de un grupo 
feminista surge en 1870 cuando un 
cogollo de intelectuales entre quienes 
estaban Mercedes Cabello de 
Carbonera, Manuela Varela de 
Vildosos, Clorinda Mallo de Turnar y 
Teresa Gonzáles de Fanning fundaron 
dos revistas femeninas: La Alborada y 
El Album. No sólo hicieron aquello sino 
que organizaron "Veladas Literarias", 
donde además de dar rienda suelta a 
sus actividades intelectuales 
presentaban sus ideas sobre la 
problemática femenina. 

Es así que, hacia fines del siglo XIX 
y principios del XX, hubo un cambio 
importante en la sociedad: apareció la 
mujer trabajadora. Si bien anteriormente 
la mujer había trabajado sea como 
vendedora, nodriza, sirvienta o rabona, 
es sólo a partir de la Guerra del Pacífico 
que se operan cambios importantes en 
las condiciones del trabajo femenino. 
Las mujeres de sectores altos y medios 
sufrieron la merma de sus fortunas y 
algunas enviudaron. Eso las obligó a 
dedicarse a la pedagogía y las 
profesiones liberales. Y en el caso de 
las mujeres pertenecientes a sectores 
populares, éstas continuaron 
desemperiándose en labores 
domésticas y como vendedoras. 

En el siglo XX con la modernización 
y la instalación de fábricas en Lima, la 
composición de la PEA femenina 
cambió. Si en el siglo pasado la 
actividad laboral de la mujer estaba 
ligada básicamente al rubro de 
Servicios (empleadas domésticas y 
lavanderas), en el censo de 1920 el 
rubro más importante era el de Industria 
y Artes Manuales (obreras y 
costureras). El rubro Comercio 
(placeras y ambulantes) tardó en variar. 
Recién avanzado el siglo XX es común 
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Feminismo en aeci6n 

ver a las mujeres desempeñarse como 
empleadas de oficina sea en Casas de 
Comercio, Bancos o Companías de 
Seguros. 

Respecto al movimiento 
contemporáneo de mujeres hay tres 
vertientes. La primera es política y se 
divide en anarquistas, apristas, 
socialistas y comunistas. Sin embargo 
todos estos grupos consideraron relegar 
la problemática femenina a un segundo 
plano. En segundo lugar está la 
vertiente feminista cuya partida de 
nacimiento data de 1914 cuando se 
fundó la primera organización feminista 
del Perú,"Evolución Femenina", y se 
realizó la campana para la participación 
de las mujeres en cargos públicos y el 
derecho al sufragio femenino. Luego se 
fundó en 1924 una segunda 
organización, "Feminismo Peruano", y 
las mujeres obtuvieron una victoria 
parcial al aprobarse el sufragio 
femenino pero sólo en elecciones 
municipales. Por último se encuentra la 
vertiente urbano-popular, donde la 
mujer obrera participó en huelgas y 
paros. Las tres vertientes interactuaron, 
pero a la larga el movimiento de 
mujeres en la sociedad fue liquidado. 

El libro incluye dos trabajos 
censales inéditC's realizados por Marfil 
Francke. El primero presenta unos 
cuadros comparativos sobre la 
población femenina de la provincia de 
Lima en los censos de 1876, 1908 y 
1920. Y el segundo analiza el trabajo de 
la mujer en Lima en esos años con 
información sobre rubros de ocupación. 

Adria,ia Schaaf 
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¿Puede existir un mundo sin enemigos? Ayer el enemigo era un extranjero en un lugar distante: los 
japoneses cruzaron el Padfico para pelear contra los norteamericanos; los ingleses crumron el Atlántico 

para pelear contra los argentinos; y, los franceses cruzaron la. mitad del globo para pelear contra los 
vietnamitas. Hoy en día los enemigos recorren las mismas sendas: los sijs pelean contra los indws, 

los serbios pelean contra los bosnios y los neonazis alemanes incendian las casas de sus vecinos turcos. 
Las guerras de antaño eran por el territorio, las contemporáneas son por la. identidad. 

El agresor entre nosotros 
P<>r ARmD SIMENFALVY desde Belgrado, Yugoslavia 

'' sitefalta.unenemigo, 
tu madre dará a luz 
a uno de ellos". 

Oí recientemente este 
proverbio serbio en la pe
queña población montañesa 
de Pale, que reciente e ines
peradamente fue designada 
capital de la República 
Bosnia-Serbia, gobernada 
por Radovan Karadzic. 

Pale, situada a sólo 16 
kilómetros de Sarajevo, era 
una soñolienta localidad de 
10.000 habitantes, cuyos in
gresos provenían principal
mente del turismo (la gente 
de Sarajevo solía visitar el 
pintoresco valle de Pale los ., 
fines de semana) y de la 
agricultura. Como muchas 
pequeñas ciudades similares 
en Bosnia, Pale estaba 
poblada por serbios, musul
manes y croatas que convi-
vían annoniosamente. 

\ 

Hoy en día Pale alberga a unos 40.000 serbios 
llenos de odio. La mayoría son refugiados de Sara
jevo que perdieron todas sus posesiones: casas, 

apartamentos, automóviles ... Pero lo más trá
gico es que muchos de ellos perdieron a sus 
familias: esposas, esposos, hijos y padres. Lo 
único que les queda es un profundo odio a los 

musulmanes, a quienes 
matan sin piedad. 

Pocos reconocen que 
fueron los serbios quienes 
comenzaron la matanza en 
abril de 1992, y que desde 
entonce la cruel carnicería 
en Bosnia ha continuado sin 
tregua. 

Vtajé en automóvil a Pale 
desde el río Orina, que mar
ca la frontera entre Bosnia y 
Serbia, a través de una fran
ja de 150 kilómetros de tie
rra calcinada que los serbios 
han recortldo de Bosnia~ 
unir Be)grado con la sede 
del gobierno de Karadzic. 

El camino que recorrí 
solía ser una de las auto
pistas más importantes en
tre Belgrado y Sarajevo, 

,_...-..._--1. flanqueda por pueblos 
musulmanes llenos de cafés, restaurantes y tabernas. 

(Pasa a la pdgina siguiente) 



El agresor 
entre nosotros 
(viene de la pdgina anterúw) 
Estos ya no existen. Todos han sido in
cendiados. Las pocas casas que quedan 
en pie están completamente vacías: los 
ladrones se han llevado hasta las puer
tas y las ventanas. 

Según los historiadores de la Univer
sidad de Belgrado, durante los últimos 
1.000 años la región de los Balcanes no 
ha disfrutado ni 100 años de paz. Al prin
cipio las guerras fueron entre las tribus 
eslavas; después, en el siglo XIV, fueron 
contra los turcos. 

A pesar de su terrible derrota en la 
batalla de Kosovo, en 1389, y la pérdida 
de su condición de Estado, los serbios 
jamás se rindieron al Imperio Otomano. 
Los turcos, singularmente crueles, 
siempre lograban doblegar el espíritu de 
los vencidos ... excepto el de los serbios, 
que preferían perder sus cabezas a aga
charlas a sus amos turcos. Durante los 
próximos 500 años los serbios pelearon 
contra los turcos (o, mejor dicho, se 
levantaron contra ellos), y de esta larga 
lucha surgió el sentido de orgullo e in
vencibilidad de los serbios, y la constante 
necesidad de contar con un enemigo. 

Durante este nefasto período ocu
rrieron ciertos procesos irreversibles. 
Primero, al ser aplastados por los tur
cos los serbios no sólo perdieron su con
dición de Estado, sino también su sen-

Arpad Simenf.alvy es un escritor y comentarista 
de televisión residente en Budapest. 
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tido de seguridad en la comunidad. Em
pujados hacia el oeste y el norte, los ser
bios se veían forzados a crear cons
tantemente enclaves en tierras ajenas. 
La patria serbia estaba dondequiera que 
estuvieran los serbios. 

Segundo, al no contar con una autori
dad central (su rey), los serbios refor
zaron su sociedad patriarcal. La cultura 
y el idioma se conservaron, pero a costa 
de concentrar el poder en organiza
ciones similares a la Mafia en las que los 
patriarcas tomaban las decisiones de 
vida o muerte. 

Tercero, a partir de la batalla de Ko
sovo, los serbios perdieron en in
numerables batallas toda una clase 
social: la aristocracia. Finalmente, los 
turcos se apoderaron de todas sus 
ciudades. Los serbios se afincaron en las 
montañas, a menudo en la miseria más 
extrema, y sólo a fines del siglo XIX 
comenzaron a regresar a las ciudades. 
Pero su cultura seguía dominada por las 
experiencias sufridas bajo el cruel 
dominio de los turcos. 

Más adelante los turcos fueron 
reemplazados por un nuevo enemigo: 
uno que hablaba alemán. Primero 
fueron los austríacos durante la Primera 
Guerra Mundial, luego los alemanes 
durante la Segunda Guerra Mundial. 
Algo excepcional y heroico ocurrió en la 
primavera de 1941 cuando el pueblo ser
bio se levantó contra el tratado firmado 
entre el Rey Pablo de Serbia y Hitler. 

Para los yugoslavos esto fue un baño 
de sangre. Más de 1,7 millones de 
habitantes de Yugoslavia perdieron la 
vida en la Segunda Guerra Mundial: ser
bios, croatas, musulmanes y eslovenios. 
Casi un 10 por ciento de la población 
sucumbió no sólo a manos de los 
alemanes, sino de sus propios com
patriotas. Algunos croatas se aliaron con 
Hitler y crearon su propio Estado 
fascista. Cuando comenzaron su levan
tamiento contra Hitler, los serbios pro
bablemente sabían que tenían pocas 
posibilidades de vencer, pero vencieron. 

Los yugoslavos terminaron la guerra 
divididos y fracturados. Habían encon
trado enemigos en su medio y un nuevo 
ciclo de violencia-croatas contra ser
bios, serbios contra croatas-amenazaba 
reanudar la carnicería. El gobierno co
munista del Mariscal Tito impidió que 
este conflicto nacional se convirtiera en 
una guerra, pero fue una solución ar
tificial impuesta mediante la dictadura. 
Al caer la dictadura resurgieron las ten
siones nacionalistas. 
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Es interesante notar que las primeras 
elecciones en las repúblicas yugoslavas, 
a fines de la década de los 80, fueron 
ganadas por ex comunistas. Slodoban 
Milosevic en Serbia, Franjo Tudjman en 
Croacia y Alija Izetbegovic en Bosnia y 
Herzegovina ganaron izando la bandera 
de la división étnica, no la de la reforma 
económica. El señalar con el dedo a los 
enemigos pasó a ser la fórmula para que 
los políticos se mantuvieran en el poder. 

Sava Babic, un conocido crítico litera
rio, traductor y catedrático de la Uni
versidad de Novi Sad me señaló que el 
proverbio que escuché por primera vez 

~ Según/os 
historiadores de la 

Universidad de Belgrado, 
durante los últi.mos 

1.000 años la región 
de los Balcanes no 

ha disfrutado ni 
100 años de paz. 

en la ciudad de Pale tiene un segundo 
significado. Si bien el significado más 
evidente es que el enemigo a quien daría 
a luz la madre de uno sería nuestro her
mano, algunos creen que el verdadero 
significado del proverbio es que el 
enemigo es uno mismo. 

Durante mi viaje de regreso a Bel
grado desde Pale vi un gran número de 
soldados cubiertos de barro y armados 
hasta los dientes esperando tran
quilamente en una parada de autobús. 
Eran soldados del Ejército Republicano 
Serbio, de los chetniks del Partido 
Radical Serbio encabezado por Vojislav 
Seselja, de la Guardia Nacional Serbia 
privada a cargo de Arkan Raznatovic y 
de las tropas Aguila Blanca encabezadas 
por Bolean. 

Camiones y jeeps llegaron para re
coger a los soldados y llevarlos hasta sus 
puestos cerca de Sarajevo. Muchos lle
vaban rifles y bolsos con sandwiches y 
termos. Parecían obreros rumbo a un 
trabajo normal. Pero su trabajo era 
matar al enemigo. 

Un joven de unos 20 años de edad se 
detuvo a mi lado. En la culata del rifle 
que llevaba colgado del hombro conté 16 
muescas. Me pregunté a cuántos otros 
mataría antes de convertirse en una 
muesca en el rifle de otro soldado.• 
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La lucha por la identidad 
En el mundo contemporáneo la tolerancia es fundamental 

POR LUDWJK STOMMA 
desde Saacy, Francia 

' 'LA VERDADERA realidad es el 
significado. Lo que no tiene significado 
no es real para nosotros''. Estas 
palabras del escritor polaco Bruno 
Schultz (que fue asesinado por los nazis) 
definen perfectamente el punto de par
tida de toda reflexión antropológica 
sobre la sociedad y la cultura. 

Para dar significado al mundo el hom
bre intenta dar un nombre a todas las 
cosas y ponerlas en orden. Para dar un 
nombre debe clasificar pero, como con
secuencia ineludible, la continuidad 
desaparace: el todo se fragmenta. 

El mal sólo tiene significado cuando se 
lo compara con el bien, lo sagrado con lo 
profano, la izquierda con la derecha. Sólo 
comenzamos a discernir lo que es real 
en el mundo de la oposición ordenada. 
Sabemos qué está arnba y qué está aba
jo, qué es valioso y qué es despreciable. 
En suma, sabemos en qué dirección 
avanzamos. Amamos la seguridad. 

Es ahí donde comienza el problema. 
Las dicotomías en que basamos nuestro 
orden no son lógica.mente correctas. 
Entre la izquierda y la derecha hay pun
tos intermedios, entre el bien y el mal 
se encuentra lo moralmente neutral, en
tre el género masculino y el femenino 
está el bisexual y el homosexual. 

El concepto de lo que está entre 
nuestras dicotomías Oo que constituye 
el punto intermedio) descompagina 
nuestro orden, tan maravillosamente ra
cional, y ofusca lo sagrado de nuestras 
divisiones. Cuando esto ocurre nuestra 
ordenada y segura visión del mundo 

Ludwik Stomma es profesor de etnología en la 
Universidad de la Sorbona, en París. 

se reemplaza por una disonancia 
inaceptable. 

La novela del escritor francés Vercor, 
Les animaux dénaturés, es un ejemplo 
de todo esto. Un representante de la 
etapa intermedia entre el hombre y el 
mono es asesinado. Se lleva a cabo un 
juicio en el que la pregunta principal ante 
el jurado es imposible de contestar: 
¿Qué significa ser humano? En forma 
dramática el autor presenta una cuestión 
de identidad, con graves consecuencias 
sociales. 

En efecto, ¿qué significa ser francés? 
Lo importante no es que comemos 
ranas y caracoles. Lo que cuenta es que 
otros no lo hacen. Pero, ¿qué pasa si los 
comen de vez en cuando, por ejemplo 
los domingos y los días festivos? Esto 
destruye nuestra autoclasificación y nos 
pone de mal humor. 

Lo opuesto y lo diferente se puede 
tolerar. Pero el punto intermedio es algo 
muy diferente, porque al enfrentar lo 
ambiguo perdemos el sentido de lo que 
somos. 

En toda la historia de la Iglesia Cató
lica Romana no hay ninguna encícilica 
expresamente antibudista o antitaoísta. 
Esto se debe a que estas religiones son 
demasiado opuestas al catolicismo como 
para ser una amenaza. Hasta el Islam 
está demasiado distante. Pero, ¿y los 
judíos y los herejes? Todos terminaron 
en la hoguera en un momento u otro. 

El mismo proceso estuvo en marcha 
durante la etapa totalitaria del co
munismo. Al terminar la lucha por el 
poder, ¿adónde buscamos nuestros 
enemigos? ¿Con cuánta más saña fueron 
perseguidos los "revisionistas", los 
disidentes y los trotskistas, comparados 
con los que nunca aceptaron la ideología 
gobernante? ¿Y la guerra de Bosnia? Los 

ejemplos abundan. 
La división del mundo durante 50 años 

entre dos bloques políticos garantizó 
una paz relativa no gracias al equilibrio 
militar, sino a las claras clasificaciones 
que definían la identidad y el sentido del 
ser en ambos bandos. 

Si ''la verdadera realidad es el 
significado", entonces creo con tristeza 
que la reorganización geopolítica del 
mundo que estamos presenciando ha 
dado lugar a un calidoscopio de opuestos, 
cuyas víctimas no son sus protagonistas 
más evidentes sino los que están en un 
punto intermedio. 

Soy francés-polaco, cristiano-agnós
tico, relativista-científico. En una 
palabra: un lubrido. Con razón la toleran
cia es mi religión. Al quemar incienso en 
el altar de la tolerancia, sé lo poco atrac
tivo que es un dios. En la estructura del 
orden la tolerancia pertenece al terreno 
intermedio de las sombras. 

Éscribo estas palabras desde un 
pueblo a orillas del Mame, en Cham
pagne, Francia. Tenía que escnbir sobre 
''el enemigo''. ¿Qué es la enemistad, la 
hostilidad? ¿Quién es el enemigo hoy en 
día? 

En un momento en que el Papa Juan 
Pablo II anuncia la "reevangelización", 
en que los fundamentalistas islámicos 
afilan el cuchillo, en que Checoslovaquia 
se está fragmentando y en que ruge la 
guerra en Moldova, ¿qué puede uno 
esperar? El nuestro es el mundo de las 
oposiciones revolucionarias. Cuando 
pase el momento del 
enfrentamiento sin ~ 
sentido llegará / , ,· _, / ~",:,' \;11 
la hora de la . 1/-'' ' •. 1~;,:· 
clasificación. _ f ~d . ' ,· ~ · \,¡ 

Cuando ; / / ,t ~N.<: 
llegue , , : . ,J. 
esa _hora, d/J · ;' ; \ 
¿que ; (Í1, : " . \ 
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Enemigos del pueblo: 
en Rusia rige la paranoia 
La lucha de clases se reemplaza por teorias de complot 

PoRALEXANDERPl1MPIANSKI 
desde Moscú, Rusia 

LOS CHISTES gráficos son un tipo de 
periodismo que goza de gran populari
dad. En general, cuanto más gracioso el 
chiste gráfico, mejor. Pero los chistes 
gráficos soviéticos eran de un tipo muy 
especial: eran completamente serios. 
En lugar de divertir inspiraban miedo y 
odio, recordando al pueblo la necesidad 
de permanecer alerta contra los enemi
gos. Su característica más sobresaliente 
era su crueldad: los enemigos no debían 
esperar piedad. 

El dibujante más famoso de la Unión 
Soviética tenía un nombre muy curioso, 
Kukryniksy, y sus trabajos aparecieron 
en Pravda durante décadas. En realidad 
no había tal Kukryniksy. Era un seudó
nimo colectivo formado por las primeras 
sílabas del nombre de tres artistas: 
Kupriov, Krylov y Nikolai Sokolov. 

El talento de Kukryniksy, que alguna 

Alexander Pumpianski es redactor asociado de 
DiarioMundial para Rusia . 

vez fue descrito como ''asesino'', flo
reció durante la guerra contra la Alemania 
fascista. En uno de sus dibujos más 
famosos Hitler aparecía como una llorosa 
muchacha que decía: ' 'He perdido mi 
anillo de .. . 43 divisiones'', refiriéndose 
a la aplastante derrota alemana en Stalin
grado a manos del general soviético 
Zhukvov, una de las batallas más deci
sivas de la Segunda Guerra Mundial. 

La Segunda Guerra Mundial, cono
cida en Rusia como la Gran Guerra 
Plltriótica, fue el único período de la 
historia soviética en que el Gobierno no 
necesitó identificar al enemigo. El 
enemigo llegó hasta las tierras rusas, 
ucranianas y bielorrusas blandiendo una 
espada. 

El estilo y el tono de los chistes 
gráficos soviéticos no cambió con la de
rrota de la Alemania fascista. Y lo que es 
más, los chistes gráficos pasaron a ser 
la herramienta principal del propagan
dista, tanto como un estilo artístico y 
literario como una expresión del pensa
miento social. 

Esta evolución comenzó a principios 

de la década de los años 20, tras la vic
toria de los bolcheviques. Fueron ellos 
los que abolieron la libertad de expre
sión artística y el arte por el arte en sí. 
En su famoso artículo sobre el arte 
(posteriormente canonizado), Lenin 
descubrió que tenía un cierto paralelo 
con las clases sociales y, por ende, lo 
clasificó como progresista (o proletario), 
reaccionario y decadente (o burgués). 
En otras palabras, proclamó al arte 
como una de las causas del Partido. A 
partir de ese momento el arte pasó a 
estar bajo el dominio del Agitprop, el 
Departamento de Agitación y Propagan
da. Los chistes gráficos era el medio 
más fácil de entender para las masas 
analfabetas y, por lo tanto, se convirtió 
en el medio favorito del Agitprop. 

El Partido Comunista nombraba a sus 
enemigos, y grupos de artistas de todos 
los medios de difusión-diarios, cinema
tografía, literatura- obedientemente 
los retrataban como malignos. Cuanto 
más grotescos, mejor. La historia se 
volvió a escribir mediante el arte. 

Lo jóvenes aprendieron las mentiras 
que pasaron a los hbros de texto como 
verdades absolutas. Los enemigos de
rrotados fueron los primeros objetos de 
una versión de la realidad generada por 
chistes gráficos en el nuevo Estado 
soviético. La noción de ' 'la burguesía' ' 
se aplicaba a industriales, banqueros, 
comerciantes y prácticamente a todos 
los que disfrutaban de un buen pasar. El 

.__ _ ____________ _,__ _____________ -----1 ''burgués'' generalmente se retrataba 

• 

UNA ENCUESTA INTERNACIONAL DE WORLD TIMES 

• 

Esta encuesta internacional se concentrará en la ciudadanía 
mundial y explorará sus diferentes dimensiones para 
educadores y hombres de negocios. Presentará 
iniciativas tradicionales y revolucionarias diseftadas 
para convertir al ciudadano nacional en un 
ciudadano mundial. 

Boston, 2 y 3 de setiembre de 1993 

Organizada por ffl>rld Times y 
Th~ Institute for International Education 

Los ondores invitados incluyea a: 
HAHN BEEN-LEE, Presidente de la Junta del Korea lnstitute of Science and Technology 

ALAN SMITH, Director de Educación, European Cultural Foundation 
LEE HUEBNER, Editor, lnternational Herald Tribune 

ARTURO INFANTE, Rector, Universidad de Los Andes 
BETIY SUE FLOWERS, University ofTexas-Austin 

LORD HOLME of Cheltenham, The Citirenship Foundation 

Patrociaada por: 
The 
Hitachi 
Founclation 

XEROX 
Para m4s informaci6n poner.re en contacw con: 

Elii.aC. Brown 
World Times, 210 World Trade Center, Boston, MA 02210 USA 

Td. (617) 439-S400 Fax (617) 439-S41S 

70 

como un hombre feo, bajito y gordo, 
siempre con un puro en la boca, som
brero de copa y sentado sobre una bolsa 
de oro. La descripción del ''propietario'' 
y del "cura" diferia del "burgués" sólo 
en la forma de vestir. El ''burgués mun
dial'' se dibujaba típicamente como un 
lubrido entre el burgués y un pulpo que 
extendía sus tentáculos hacia el torso 
desnudo de un proletario para estrangu
larlo con la ' 'huesuda mano del ham
bre" (un cliché oficial) en pro de algún 
beneficio. 

La Primera Guerra Mundial, la revolu
ción y la guerra civil arruinaron al país. 
Al finalizar la guerra hubo un terrible 
hambre en la región del \biga. El famoso 
explorador polar y estadista noruego 
Fridtjof Nansen encabezó una campaña 
mundial para contrarrestar el hambre, 
que incluyó la labor de una misión 
humanitaria norteamericana. Por 
supuesto, todos fueron acusados de es
pionaje. Y en 1992 Ucrania sufrió ham
bre a causa de la política estalinista de 
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Es extraño que los blancos no fueron 
las figuras más vilipendiadas. Los más 
peligrosos eran los enemigos secretos: 
los que vivían entre nosotros. Si bien 
eran difíciles de encontrar, sus actos 
subversivos estaban claros para todos. 

¿Por qué producían productos defec
tuosos las líneas de montaje? ¿Por qué 
se derrumbaba una mina? ¿Por qué eran 
tan ineficientes las granjas colectivas? 
¿Por qué no llegaba nunca la prosperidad 

:--...::::::--.c-.-...t'rometida? Y todo esto a pesar 
bf~~:::=::::;:=::::~7/!f/,BE:r de la milagrosa planifica

ción del Pdrtido y a pesar 

colectivización forzosa de las granjas. 
Pero nuevamente la verdadera causa de 
todo el sufrimiento era el enemigo 
oficial: la "burguesía mundial" y la 
''huesuda mano del hambre''. 

A Stalin le gustó la película Chapayev, 
sobre un héroe legendario de la guerra 
civil. El clímax de la película es un terri
ble ataque del Ejército Blanco, un 
avance de los oficiales Oa crema de la 
clase explotadora), que salen de sus 
trincheras y marchan como máquinas 
sobre la línea de Chapayev. Pero los 
Blancos no usan sus annas: este primer 
ataque es una agresión psicológica sobre 
el espectador. 

La marcha sobre el enemigo a paso de 
ganso y en filas perfectas se había aban
donado desde hacía mucho tiempo. Y la 
invención de la ametralladora en el siglo 
XX convirtió a esas tácticas en algo ri
dículo. No cabe duda de que los oficiales 
blancos conocían perfectamente las ar
mas modernas, pero los ataques enemi
gos en la película estaban guiados por 
una lógica diferente, no humana. 

Y, por supuesto, la Guardia Blanca re
cibió su merecido. La herofua de la pelí
cula, Anka, deja que las tropas enemigas 
se acerquen a ella hasta que abre fuego 
con su ametralladora y corta las filas 
enemigas como una hoz. En ese mo
mento la sala estalla en aplausos. Varias 
generaciones se vieron forzadas a 
aprender esta lección visual sobre cómo 
tratar a los enemigos que, evidente
mente, no eran humanos. 

del entusiasmo revolucionario de 
las masas que tanto aclamaba la 
prensa. La respuesta estaba clara: 

la culpa era de la subversión. 
También se desenmascararon como 

enemigos los mariscales del Ejército 
Rojo que derrotaron a los generales del 
Ejército Blanco, como asimismo todos 
los jefes de la Cheka, del OGPU-NKVD 
y de la KGB, estos infatigables lucha
dores profesionales contra los enemigos 
secretos del pueblo. La capacidad de 
imitación del enemigo era realmente 
fantástica. Todo esto requirió inter
minables purgas, represiones y la crea
ción del Gulag. 

Stalin inventó una ley social que ex
plicaba todo científicamente: estamos 
construyendo el socialismo, la sociedad 
más justa y humana y, a medida que 
crece la resistencia de los enemigos, se 
va reforzando la lucha de clases. 

El estalinismo como sistema era 
diabólicamente creativo al fabricar, 
desenmascarar y destruir enemigos. Su 
infalibilidad lo convirtió en el más perfec
to de los sistemas, porque todo aquél 
que dudaba se convertía automática
mente en un enemigo del pueblo. 

Jruschev privó al sistema de su 
perfección al reconocer sus errores y 
crúnenes pasados. Pero el principio per
maneció intacto: el pueblo seguía cons
truyendo una utopía comunista dentro 
de un fuerte sitiado. Los enemigos 
seguían siendo los mismos: el im
perialismo (Norteamérica), el revan
chismo (Alemania Occidental), la 
OfAN, el sionismo y el revisionismo. 

Sin embargo, durante la era de 
Jruschev se realizó un gran descubri
miento. Una nueva guerra mundial no 
era inevitable y la coexistencia pacífica 
con el capitalismo era posible. También 
era un descubrimiento muy noble. Al 
haber perdido el demonio de la guerra 
inevitable, el socialismo soviético se vio 
privado de su razón de ser. Aguantó un 
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par de décadas del estancamiento de 
Berzhnev, pero sucumbió a los ex
perimentos de Gorbachov con la 
perestroika y el glasnost. 

Sin embargo, la necesidad de tener un 
enemigo ha perdurado. Esto quedó 
demostrado en uno de los últimos Con
gresos del Pcntido Comunista, en el que 
el escritor Yuri Bondarev declaró-ge
nerando un ensordecedor aplauso de los 
delegados-que la Patria estaba en pe
ligro, que el enemigo ya había avanzado 
hasta el Volga y que no había adónde 
retroceder. Era hora de librar una nueva 
batalla de Stalingrado. Pero, ¿quién era 
el enemigo? ¿Cuál era el peligro? ¿Y qué 
tenía que ver Stalingrado con todo eso? 
El escritor no se dignó a dar una explica
ción, pero el entusiasta aplauso que re
cibió de los delegados comunistas de
mostró claramente que había expresado 
un sentimiento univerdal. 

Ahora abundan las teorías de conspira
ción. Gorbachov es el criminal del siglo y 
debe ser juzgado ante un tribunal popular. 
Shevardnadze es el nuevo Judas que
tras haber vendido Europa del Este y 
desarmado el mayor ejército del mundo, 
el mismo que derrotó a Hitler- huyó a 
Georgia, desde donde agita los ánimos. 
Alexander Yakovlev, el asesor de Gorba
chov, es un "agente de la influencia" del 
imperialismo yanqui. Más que eso, ha 
sido espía desde la década de los 50, 
cuando estudió en la Universidad de Co
lumbia. Esta sensacional revelación figura 
en las memorias de Kryuchkov, un ex 
director de la KGB. El autor permanece 
modestamente silencioso acerca del 
motivo por el cual no difundió esta infor
mación cuando estaba en funciones. 

Pero todo esto son noticias viejas. El 
Judas del momento es Yeltsin, un an
ticomunista renegado, un traidor a la 
Patria. Algunos escriben su nombre 
como '' Eltzyn'' en carteles, sugiriendo 
insidiosamente una conspiración judía. 
El diario Denh, que se presenta como la 
''oposición espiritual'', llama al Gobier
no ''el régimen provisional de ocupa
ción'', y afirma que Andrei Kozyrev, el 
ministro de Relaciones Exteriores, es el 
" Delincuente Número Uno". 

El comunismo soviético se desmoronó 
en un abrir y cerrar de ojos precisa
mente porque estaba basado en violen
cia y mentiras. No obstante, se siguen 
diciendo las mismas mentiras sobre la 
conspiración y se siguen fabricando 
enemigos. ¡Vivan los ''enemigos del 
público"! No importa que no existan: 
una vez inventados, son invencibles.• 
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EN BUSCA DEL ENEMIGO 

El fantasma del caos 
EN AMERICA Latina 
han desaparecido los 
viejos y conocidos 
enemigos públicos. 
Han pasado los días de 
la guerrilla, de los se
cuestradores izquier
distas, de los obreros 

rebeldes y de los siniestros generales de 
anteojos oscuros. 

Pero han surgido nuevos fantasmas de 
la crisis económica que ha estado afec
tando a casi todo el continente desde la 
década de los 80. La diferencia fun
damental entre los viejos y los nuevos 
fantasmas es que los viejos se con
sideraban como importados de afuera, 
mientras que los nuevos se ven como 
algo que proviene de adentro. 

''Durante los viejos y buenos tiempos 
de la Guerra Fría era fácil identificar y 
aislar a los enemigos públicos' ', dice 
Luis Guillermo Solís, un historiador 
costarricense, '' Se podía echar la culpa 
a Washington o a Moscú. Pero ahora no 
tenemos extranjeros a quienes culpar''. 

Los cárteles de la droga, la violencia 
callejera, la miseria, la corrupción y los 
gobiernos ineptos son los nuevos pro
blemas políticos y sociales de América 
Latina. Ninguno de ellos está clara
mente impuesto desde afuera, pero 
"oculto tras ellos acecha otro fantasma, 
el de la ingobernabilidad", dice el 
sociólogo Herbert de Souza, el organi
zador de un movimiento brasileño con
tra el hambre. 

El fantasma de la ingobernabilidad en 
países como Brasil, Colombia, Vene
zuela, Argentina, Panamá, Nicaragua, 
Guatemala, Honduras y la República 
Dominicana surge a causa de la crisis 
simultánea de identidad entre los par
tidos políticos, el ejército, el sector em
presarial y las organizaciones no 
gubernamentales. 

Los gobiernos civiles tomaron el 
poder de los regímenes militares en la 
década de los 80 entre crecientes ex
pectativas de que la democracia era ine
vitable. Sin embargo, estos gobiernos 
han sido incapaces de resolver los 
desastres financieros que heredaron de 
los gobiernos autoritarios, y el sueño de 
la democracia nunca se convirtió 
realmente en realidad. 

La corrupción se ha convertido en el 
arma más efectiva de los políticos que 

luchan por la supervivencia. Esta suicida 
tendencia ya ha causado que presidentes 
elegidos democráticamente en Brasil y 
en Venezuela se vieran forzados a dejar 
sus cargos. 

El ejército ha perdido su principal 
enemigo y no sabe adónde dirigirse. 
Teme empobrecerse y pasar a ser 
redundante. Lo que está claro para las 
fuerzas armadas es que los golpes-al 
menos por el momento-no son 
aconsejables. 

La opinión pública en América Latina 

Kenya: sobran 
los enemigos 
EN ENERO Richard perdió el puesto de 
chófer que había tenido durante seis 
años. Su esposa, Anne, también acaba 
de perder su trabajo. Tienen un hijo de 
dos años y otro en camino. 

Si bien Richard (que no quiso que 
utilizáramos su nombre real) estudió 
mecánica-su sueño es abrir un taller-, 
ha tenido que arreglárselas con un 
trabajo temporal. 

¿Quién es el culpable de su situación? 
" El gobierno", dice Richard sin vacilar. 
Por ejemplo, quisiera poder obtener un 
préstamo de 1.000 dólares para abrir su 
negocio, pero antes de poder conseguir 
su licencia (y mucho menos el préstamo) 
necesita sobornar a empleados públicos 
y privados a diestro y siniestro. 'i\de
más, cabe la posibilidad de que no con
siga el préstamo porque no provengo de 
la misma tribu que el gerente del ban
co", explica Richard. 

Además, están los que consideran 
que se los percibe como a enemigos. 
"El enemigo somos nosotros mismos", 
dice Usha T., una empresaria asiática de 
segunda generación. De los 24 millones 
de habitantes de Kenya, sólo unos 
70.000 son kenyanos asiáticos (de origen 
indio). No obstante, muchos ''kenyanos 
negros'' (como los kenyanos africanos 
se llaman a sí mismos) los culpan de gran 
parte de los males que aquejan al país. 

Como comunidad, los kenyanos asiáti
cos han sido muy emprendedores y, en 
general, han tenido éxito en el comer
cio. Thmbién son un bloque político y de 
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refleja la desazón causada por la cre
ciente violencia. Hay un palpable sentido 
de wlnerabilidad personal que lleva a 
desesperados esfuerzos de autodefen
sa. La clase media que hace una década 
protestó en masa contra las dictaduras 
hoy exige el regreso a la autoridad, la ley 
y el orden. 

La suma de todas estas paradojas crea 
una perturbadora situación en que, con 
el caos económico y político que afecta 
a la región, el resultado más probable 
podría ser la carencia de gobiernos efec
tivos en América Latina.+ 

-Por Carlos Castilho, 
jefe de redacción para América Latina 

de la Agencia lnúr Press. 

votantes que tiende a apoyar al partido 
del actual presidente Daniel arap Moi. A 
consecuencia, los kenyanos opuestos a 
Moi consideran que la comunidad ke
nyanoasiática respalda al Gobierno. 

Cuando hay escasez de alimentos o 
de electricidad, u otros problemas de los 
que se puede culpar al Gobierno, los 
asiáticos suelen ser blanco fácil de los 
kenyanos africanos, de manera muy 
similar al ataque contra los coreanos 
durante los disturbios de Los Angeles. 

Odegi Awuondo, un profesor de 
sociología de la Universidad de Nairobi, 
dice que muchos consideran que el 
nuevo enemigo es la democracia. Las 
primeras elecciones multipartidarias de 
Kenya en 26 años resultaron en una vic
toria para la clase gobernante, principal
mente porque la oposición estaba frac
turada y desorganizada. Para los que 
creían que las elecciones multipar
tidarias eran la panacea, los resultados 
de las elecciones fueron una dura lec
ción de la democracia en la práctica. 

Hay otros demonios, más etéreos, 
contra los que debemos luchar. En un 
país en que todavía se quema a las bru
jas por su poder de invocar maleficios, 
muchos culpan a los espíritus-general
mente de antecesores sedientos de 
venganza-por los infortunios como las 
enfermedades o la mala suerte. 

Los enemigos parecen abundar en 
Kenya por diversos motivos, pero los 
conocidos todavía per
sisten en el país. 

''En realidad, nuestro 
enemigo sigue siendo 
Rusia'', dice el político ..,.' -.-~ 
Awuondo. ''Toda la ayuda 
se está enviando afü". • 
-Por D.L. Selvanayagam, 

desde Nai.robi. 
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